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RESUMO 

 

Através da hermenêutica e dos estudos comparados, relacionamos a literatura, a economia, a 

história e a sociologia da Borracha, no Amazonas brasileiro, e das Bananeiras, em Honduras, 

fenômenos que ocorreram no século XX.  Para tal estudo, nos enfocaremos nas obras de Ramón 

Amaya Amador (1916-1966), de Honduras, com ênfase no romance Prisión Verde e Álvaro 

Maia (1893-1969), do Brasil, com o romance Beiradão.  Em um primeiro momento, se 

contrastam as características sociais, políticas e econômicas da Borracha e das Bananeiras, 

enfatizando nos inícios das duas, as consequências depois das suas quedas e o sistema de 

relações socioeconômicas do aviamento que aconteceram nestes dois fenômenos.  Assim, num 

segundo momento comparamos as implicações destes fenômenos na estética e literatura do 

Brasil e Honduras na referida época.  Voltamos ao projeto latino de independência estética, 

desenvolvido pelo teórico Ángel Rama, e, partindo disso, com ajuda da teoria de Georg Lukács, 

discutimos a relação entre experiência literária e consciência de classe. Por último, através da 

literatura comparada, analisamos os efeitos da Borracha e as Bananeiras no acontecer humano, 

com base na literatura e sua relação com outras áreas.  Esta reflexão surge com base teórica em 

autores como Hans-Georg Gadamer, da Hermenêutica; Steven Tötösy de Zepetnek, Armando 

Gnisci e Gilbert Chaitin da Literatura Comparada. 

Palavras-chave: Literatura Latino-americana, estudos comparados, Bananeiras, Borracha. 

  



 
 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

Through hermeneutics and comparative studies, we relate the literature, economics, history and 

sociology of Rubber, in the Brazilian Amazon, and of Bananeiras, in Honduras, phenomena 

that occurred in the 20th century. For this study, we will focus on the works of Ramón Amaya 

Amador (1916-1966), from Honduras, with emphasis on the novel “Prisión Verde” and Álvaro 

Maia (1893-1969), from Brazil, with the novel “Beiradão”. At first, the social, political and 

economic characteristics of Rubber and Banana are contrasted, emphasizing in the beginning 

of the two, the consequences after their falls and the system of socioeconomic relations of the 

aviation that happened in these two phenomena. Thus, in a second moment, we compare the 

implications of these phenomena on the aesthetics and literature of Brazil and Honduras at that 

time. We return to the Latin project of aesthetic independence, developed by the theorist Ángel 

Rama, and, based on that, with the help of Georg Lukács' theory, we discussed the relationship 

between literary experience and class consciousness. Finally, through comparative literature, 

we analyze the effects of Rubber and Banana on human events, based on the literature and its 

relationship with other areas. This reflection arises on a theoretical basis in authors such as 

Hans-Georg Gadamer, from Hermeneutics; Steven Tötösy de Zepetnek, Armando Gnisci and 

Gilbert Chaitin from Comparative Literature. 

Keywords: Latin-American Literature, Comparative Studies, Banana, Rubber 
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INTRODUÇÃO 

 

A literatura não é algo isolado do acontecer político, econômico e social.  Além disso, 

é uma interpretação dos autores de tudo o que os rodeia.  A literatura é uma reestruturação da 

realidade pelo autor, sendo assim uma fonte muito importante sobre a época na qual foi feita. 

Os escritores centrais desta pesquisa, Ramón Amaya Amador e Álvaro Botelho Maia, 

viveram em duas épocas muito importantes para a história de seus países, as Bananeiras e a 

Borracha, respectivamente, desenvolvendo-se como jornalistas e intelectuais, Álvaro Maia 

sendo, inclusive, um proeminente político da sua região (Amazonas) e Amaya Amador um 

importante denunciante das injustiças acontecidas na Costa Norte de Honduras.  Estas duas 

personalidades tiveram a intenção de apoiar seus países, desenvolvendo tanto profissionalmente 

como literariamente uma missão humanitária que lhes deu a importância que agora têm, Amaya 

Amador como um dos romancistas mais populares a nível nacional, e Álvaro Maia a nível 

regional.  Ambos são coetâneos, desenvolvendo seus trabalhos literários até meados do século 

XX.  

A Borracha e as Bananeiras são dois períodos históricos que mudaram tanto a política 

quanto as economias e as sociedade hondurenha e brasileira. Sendo assim, as regiões onde 

aconteceram, a Costa Norte de Honduras e Amazônia brasileira, tiveram naquele tempo um 

desenvolvimento econômico, social e infraestrutural mais visível do que nos ciclos anteriores.  

Estas áreas tiveram eletricidade (Manaus, pelo exemplo, foi umas das primeiras cidades do 

Brasil em ter eletricidade), trens e demais melhorias. 

Em abril de 1916, época na qual as transnacionais bananeiras já eram donas da Costa 

Norte, nasceu Amaya Amador, em Olanchito, Yoro, um dos territórios onde instalou-se La 

Standard Fruit Company e que tornou a Olanchito a segunda cidade mais importante política e 

economicamente do Departamento de Yoro.  Amaya sofreu as injustiças das transnacionais, 

uma vez que trabalhou em La Standard, aos 23 anos e, assim, escreveu seu primeiro romance 

intitulado La Buena Noche del campero Juan Blas, no ano 1939.  Seis anos depois, termina de 

escrever o que seria sua obra magnânima, Prisión Verde (publicada em 1945), nove anos antes 

da Grande Greve de 54, que foi um protesto dos trabalhadores das bananeiras que, como fruto, 

colheu-se o Código de Trabalho de Honduras no ano 1959.  Este romance relata a história de 

Martín Samayoa, um antigo proprietário de terras, que, como ele outros tantos, enganado pelas 

transnacionais, vendeu seus terrenos e agora procurava um emprego na empresa bananeira, em 

terras que antes eram suas.  A obra irá nos relatando as vicissitudes de vários personagens, como 

Máximo Luján, um jornaleiro das bananeiras que tenta melhor as condições de seus parceiros, 
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o Professor Damián Cherara, que, por não apoiar o continuísmo do regime ditatorial, seria 

despedido, tendo como única opção de emprego, as bananeiras.  A obra tem como ponto 

principal o desenvolvimento da união jornaleira, que daria como resultado a Grande Greve de 

54.  Por ser este romance uma evidência das injustiças das transnacionais e também uma 

inspiração para o proletariado, uma vez que planteia a obrigação dos trabalhadores a se reunir 

e lutar pelos seus direitos, foi publicado no México e na Guatemala, países onde Amaya 

Amador teve que se refugiar pela perseguição que recebeu dos governos ditatoriais como de 

Tiburcio Carías Andino e Julio Lozano Díaz.   

A prosa de Amaya Amador é de uma linguagem simples, com palavras de uso cotidiano, 

seus tópicos evidenciam as injustiças sociais, não apenas dentro do fenômeno das Bananeiras, 

como em suas obras principais, mas também em outros contextos de Honduras, por exemplo 

Cipotes2, um romance ambientado na capital de Honduras e que relata os sofrimentos de irmãos 

órfãos que tiveram que enfrentar as injustiças da vida da cidade e sobreviver.  Além disso, é 

importante destacar que Amaya Amador foi grande admirador de Francisco Morazán, herói 

centro-americano, também nascido em Honduras, que lutou incansavelmente pela união de toda 

América Central e, dessa admiração surge o romance Los Brujos de Ilamatepeque, que narra o 

retorno de ex-soldados morazánicos a seus povos.  Dentro desse romance evidencia-se a 

importância que Morazán deu para a educação de seus soldados.  Ao retornar à suas casas, estes 

irmãos, os protagonistas do romance, sabiam ler e escrever e compreendiam diferentes 

conhecimentos.  Os camponeses, que não abarcavam estes conhecimentos, deram para eles o 

apelido de “bruxos” e os descriminaram por seu saber.   

Por seu agir político de luta a favor dos desprotegidos, grande parte da vida de Amador 

aconteceu no estrangeiro, já que era declarado inimigo das bananeiras e dos governos de 

Honduras.  Nos seus últimos dias, viveu na Checoslováquia, onde trabalhou na revista Problems 

of Peace and Socialism.  Morreu em 1966 em um acidente aéreo, deixando para trás mais de 

trinta obras, das quais quase dezoito ainda não haviam sido publicadas, destacando delas a 

Morazaneida, uma novela histórica sobre Francisco Morazán, que consta de cinco volumes. 

Álvaro Maia nasceu em 1893, em Humaitá, no interior do Amazonas e, este fato influiu 

em sua obra. No ano de 1926, foi publicada a obra Canção de Fé e Esperança e, em 1943, o 

livro Na Vanguarda da Retaguarda, que trazem crônicas sobre a produção da borracha. Maia 

trabalhou nos jornais Commércio, a Aura e o Libertador.  Literariamente foi galardoado pela 

revista Redenção, no ano de 1925, como “príncipe dos poetas amazonenses”.  Mas, apesar de 

 
2 “Cipotes” é uma palavra hondurenha, para designar às crianças. 
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sua grande qualidade literária, evidenciada nesse galardão, Álvaro Maia foi reconhecido apenas 

no Amazonas.  No Beiradão vamos ler as experiências e atividades do cearense Fábio, em 

conjunto com o Padre Silveira, na sua canoa ou por terra, nessa viagem pelo Amazonas.  Irão, 

neste romance, além das situações sociais, econômicas e políticas, se incorporando também a 

fala de outros personagens, nos apresentando uma imagem completa da região e a situação da 

borracha. 

Como podemos ver, Álvaro Maia e Amaya Amador não foram apenas personalidades 

literárias ou jornalísticas, mas, fundamentalmente, políticas.  Obras como Os Mortos sem 

sepultura de Sartre, Conversações na Catedral ou Pantoja e as visitadoras de Vargas Llosa, e 

até Cem Anos de Solidão de García Márquez, todas do Século XX, vão trazer à literatura esse 

aspecto de crítica social, isto porque os artistas no geral, começaram a olhar a arte não apenas 

com uma finalidade estética, mas também, como uma finalidade política.  Os artistas do Século 

XX, em maior ou menor medida, irão desenvolver-se como personalidades políticas.  Pablo 

Neruda era abertamente comunista (ao ponto de escrever um poema em honra ao Stalin), e foi 

exilado por criticar o governo de González Vindela. Assim, é pertinente estudar nestes autores 

a relação entre estética e a política e como essa nova faceta do literato vai influir na sua maneira 

de perceber e criar sua arte. 

Surgem, portanto, nesse elo estético-político, em Honduras, o Realismo Social e o 

Modernismo no Brasil.  O Século XX foi um tempo de muitos conflitos e, é preciso lembrar 

que as duas guerras mundiais sucederam neste século. Logo, os artistas inseridos neste ambiente 

de lutas sociais, tanto dentro de seus países como fora, sentiram a necessidade - ou obrigação - 

de utilizar a literatura como uma ferramenta para criticar politicamente.  O Realismo Social 

hondurenho nasce em resposta à ingerência estrangeira representada nas transnacionais 

bananeiras (CÁRDENAS, 2011).  As injustiças ali cometidas e o nefasto jornalismo nacional3, 

estimulou na literatura a crítica social e, além disso, documentar todo o ocorrido nesse tempo.  

Ao ponto que obras como Destacamento Rojo (publicado no 1962) de Amaya Amador, são 

utilizadas por historiadores como fonte para entender a época (BECERRA, 1982)4.  Então, a 

intenção política dos realistas sociais de Honduras era de evidenciar e protestar as tiranias do 

governo e do Enclave Bananeiro.  Em outras palavras, o intelectual hondurenho do Século XX, 

 
3 Sempre no romance “Biografia de un machete”, Amaya Amador vai afirmar que os jornalistas nacionais não 
fazem crítica às injustiças das transnacionais nem dos políticos, mas apoiam os regimes e utilizam seu poder 
mediático para manter o povo enganado, até gerando notícias falsas em favor do governo.  Neste clima, a 
literatura vem a fazer essa crítica que deveria fazer o jornalismo. 
4 Extraído da apresentação do romance “Destacamento Rojo” que fez Longino Becerra para a edição do ano 
1982.  
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foi um intelectual antissistema, inimigo das instituições que, tendo a obrigação de velar pelo 

bem-estar nacional, arremetiam contra a soberania para enriquecer às custas do povo 

hondurenho.  Assim, o escritor hondurenho daquela época, descrevendo a realidade, fez uma 

crítica a tudo o que foi feito contra o povo.   Quanto ao estético, essa finalidade política fez com 

que os romancistas realistas socialistas incorporassem dentro do discurso literário, uma 

renovação da linguagem para se aproximar do povo hondurenho5, assim a linguagem se 

enriquece e revigoriza. Dessa forma, a ideologia e a estética do Realismo Social hondurenho, 

apareceram em uma necessidade histórico-política: foram os fenômenos das transnacionais e 

dos governos corruptos que levaram os escritores nacionais à crítica social e à militância 

política, a favor de um povo que era explorado sem ter quem falar por ele. 

A intenção política do Modernismo brasileiro foi um pouco diferente.  O segundo 

Modernismo ou Geração de 30 (1939-1945), ao qual pertence Álvaro Maia, vem a se encaixar 

no projeto político do Estado Novo que instaurou Getúlio Vargas.  A Geração de 30 e o Estado 

Novo tinham a mesma intenção política: a criação de uma nacionalidade brasileira (RAMOS, 

2016).  Assim, os modernistas adquirem uma função política de ser os guiadores nessa 

“salvação da nação”6 (RAMOS, 2016), através de uma literatura enfocada no regional, nas 

vivências e nos problemas, em especial do norte do Brasil.  Nessa época, o problema que 

atormentava o Amazonas era o fim do período áureo da Borracha.  A literatura modernista 

virou-se em uma tentativa de explicar e descrever a crise econômica, social e política, deixada 

com o fim da Borracha. Foi uma manifestação regional da crise da superprodução como 

também aconteceu em Minas Gerais, com o leite, e em São Paulo, com o café.  Surgem ali duas 

questões: uma aparente saudade da borracha e a restruturação do “amazônico” pos-borracha.   

Da saudade da borracha vai se desenvolver sua defesa como resultado da crise generalizada que 

sofre o Amazonas; e da restruturação do “amazônico” depois da borracha, vai prevalecer o 

nativo, o seringal como tema recorrente dessa literatura.  Como se pode ver, o modernismo da 

Amazônia, não tinha a intenção política de criticar, como sucedeu no Realismo Social 

hondurenho, mas de criar uma identidade amazônica. O literato tem uma função social, contudo 

não de crítico do governo ou do fenômeno econômico que se instalou na região, senão dentro 

 
5 Antes disso, a literatura hondurenha incorporava falas que não eram propriamente do espanhol hondurenho.  
A linguagem literária estava plagiada de variáveis dialectais como o “tú”, apesar de que na sociedade hondurenha 
ninguém fala assim, já que o dialeto hondurenho fala com “vos” e muito poucas vezes com “usted”.  Assim, se 
tinha esse preconceito que a literatura só poderia ser feita com variáveis dialetais estrangeiras, o realismo 
socialista deu, então, um valor estético-literário às falas hondurenhas. 
6 Lembremos da crise econômica da época, que ajudaria de algum jeito, ao Getúlio Vargas chegar ao poder. 
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do programa estabelecido pelo governo, cuja intenção era reestruturar a sociedade e economia 

amazonense7. 

Como podemos observar, embora o romancista modernista e o romancista realista 

tenham feito da literatura uma ferramenta no seu acionar político, suas missões foram um pouco 

diferentes, enquanto o realista social pretendia questionar ao governo hondurenho, o modernista 

acompanhava o governo brasileiro do Estado Novo para criar uma nova estrutura na sociedade 

amazonense.  Nesta diferença destaca-se que os dois foram a imagem representativa do que foi 

o Realismo Social hondurenho e o Modernismo da geração 30 do Brasil, já que Amaya Amador 

criticou o governo ao ponto de ser exiliado e Álvaro Maia foi um político bem-sucedido, sendo 

governador do Amazonas, nos períodos 1930-1933 e 1935-1945. 

Assim, a pesquisa vai indagar nessa diferença epistemológica que se deu desde as 

ideologias divergentes dos dois movimentos literários que, apesar de ter visões políticas tão 

distantes, tiveram em comum esse resgate da linguagem cotidiana, esse olhar ao regional e essa 

descrição da sociedade daquela época.   

Esta pesquisa desenvolve os aspectos político, econômico e o social, que será descrito 

no primeiro capítulo.  Ali, se faz um comparativo nesses aspectos, as similitudes e diferenças 

da borracha brasileira e as bananeiras hondurenhas.  Estas mudanças vêm repercutir na arte, 

como é no caso da literatura. Já com esse corpo comparativo no nível político e 

socioeconómico, no segundo capítulo se faz uma relação entre esses aspectos e como vão 

repercutir na estética e epistemologia da arte.  No terceiro capítulo, vamos analisar e comparar 

as obras destes dois autores, representadas principalmente por Prisión Verde de Amaya Amador 

e Beiradão de Álvaro Maia. 

A pesquisa é um diálogo com a crítica marxista, a Literatura Comparada e o método 

hermenêutico, de Hans Georg Gadamer da sua obra Verdade e Método (1997).  Este estudo 

interdisciplinar gira em três momentos: um primeiro momento de aspecto sociológico e 

econômico, enfocado na Borracha e nas Bananeiras, analisando o acontecer histórico e as 

mudanças que sucederam.  Em outras palavras, se farão comparações tanto no âmbito 

econômico e no político dos dois fenômenos, com a intenção de entender como as sociedades 

são afetadas pelos atos econômicos em tela;  um segundo momento que vai desenvolver o 

relacionamento entre a estética e a política, que inegavelmente aconteceu no século XX, para 

 
7 Para a época de Getúlio Vargas, Álvaro Maia foi governador nos anos de 1930, ano em que Vargas toma posse 
da presidência, ao ano de 1933, no governo provisório.  Para a época da Segunda Guerra Mundial, quando 
acontece a Batalha da Borracha, Álvaro Maia era governador e inclusive foi ele quem escreveu o “Decálogo do 
seringueiro”, um tipo de oração com intenções de inspirar aos soldados. 
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compreender as particularidades que o Modernismo brasileiro e o Realismo Social hondurenho 

tiveram e como os aspectos econômicos e políticos influíram nos cânones e as abordagens que 

os escritores fizeram do acontecer social.  Finalmente, tudo isso desemboca nas obras literárias 

de Amaya Amador e Álvaro Maia e, passamos assim das generalidades ao específico: Prisión 

Verde e Beiradão.  Estas duas obras-primas como base, se compararão as similitudes e 

diferenças, as formas nas quais descrevem os aspectos políticos, econômicos e culturais da 

época e até a posição política que eles mesmos como criadores pegaram em relação à Borracha 

e às Bananeiras. 

A pesquisa é inovadora ao ser uma das primeiras vezes que se compara a Borracha 

brasileira e as Bananeiras hondurenhas, mas também ao trazer esse relacionamento entre a 

literatura e a economia8.  Por sua vez, não podemos esquecer seu valor de ponte sociocultural 

entre duas nações: Honduras não conhece muito do Brasil e o Brasil tampouco conhece de 

Honduras.   

Honduras se tornou independente da Espanha em 15 de setembro de 1821, se anexando, 

junto com toda a América Central, ao México por dois anos, logo se estabeleceria a República 

Federal de Centro-América, que duraria até 1839.  Nesta época Francisco Morazán seria uma 

personalidade muito importante na região, como protetor desse sonho de uma América Central, 

sonho que o levou à morte no ano 1842, com ele seria a queda da República Federal.  

 Honduras está localizada entre Guatemala, El Salvador e Nicarágua: 

 

Mapa de Honduras
9 

Tem um território de 112,492 km² e conta com uma população de 9,357,701 

habitantes10, sendo o segundo país mais populoso da região, só superado pela Guatemala.  A 

 
8 Existem apenas alguns artigos isolados em língua inglesa e o livro recompilatório “Economía y Sociedad” em 
língua espanhola. 
9 http://www.famsi.org/spanish/maps/honduras.htm 
10 https://www.ine.gob.hn/V3/ consultado no dia 20/11/2020 

https://www.ine.gob.hn/V3/
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língua oficial é o espanhol, mas também se falam outras línguas, pertencentes aos grupos 

indígenas, como o miskito, o tawahka, e o garífuna, já nas Islas de la Bahía, fala-se o inglês. 

Sua capital é o Distrito Central11, composto pelas cidades gêmeas de Comayagüela e 

Tegucigalpa, dividas pelo Rio Choluteca.  Algumas das personalidades mais representativas 

são, como já temos falado, Francisco Morazán (1792-1842) , herói não apenas hondurenho, 

mas centro-americano; da arte podemos falar da romancista Argentina Díaz Lozano (1909-

1999), que foi candidata ao prêmio Nobel de Literatura12, sendo uma das primeiras mulheres 

da América Central  a participar da premiação;  em ciências, Sir Salvador Moncada (1944), 

atual diretor do Instituto Wolfson, da University College de Londres (UCL), em 1990 ganhou 

o prémio Príncipe Astúrias de Investigação Científica e, em 2010, recebeu o título de Sir pela 

Rainha Isabel II.  

No Brasil, em 7 de setembro de 1822, Dom Pedro I proclamaria a independência, 

tornando-o uma monarquia que no ano 1889, seria uma república.  É o quinto país com maior 

área territorial, com uma extensão de 8,515,767,049km2 e uma população de 210,147,12513 

aproximadamente. 

 

Mapa do Brasil
14 

Devido à variedade de povos originários e pelas diversas migrações, é um dos países 

mais multiculturais.  Também conta com diversos ecossistemas, dentre eles a Floresta 

Amazônica, reconhecida como uma das maiores diversidades biológicas do mundo.  A cidade 

mais populosa é São Paulo, seguida de Rio de Janeiro, por sua vez a língua oficial é o português, 

 
11 Segundo os artículos 8 e 295 da Constituição de Honduras, a Capital está conformada por ambas cidades, 
porém, coloquialmente chama-se de “Tegucigalpa” ao Distrito Central, normalizando-se que ao indicar a capital  
12 https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19740904-39.html 
13 https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/resolucao-n-3-de-26-de-agosto-de-2019-212912380 
14 https://www.mapas-del-mundo.net/america-del-sur/brasil/mapa-de-brasil-con-ciudades 
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sendo o único país lusófono da América; porém existem mais de duzentas línguas indígenas e, 

em algumas regiões, como no Sul, fala-se também o alemão e o italiano15.  O país tem como 

capital federal a cidade de Brasília, inaugurada em 21 de abril de 1960. 

 Como podemos observar, ambos os países possuem história e cultura diferentes e, por 

meio da literatura, esta pesquisa os aproxima que, talvez por suas discrepâncias culturais e 

territoriais não foram ainda exploradas. Contudo, um aspecto pessoal, este estudo surge de dois 

poemas em honra ao Brasil, do poeta hondurenho Juan Ramón Molina16, intitulado “Salutación 

a los poetas brasileiros”: 

“Con una gran fanfarria de roncos olifantes, 

con versos que imitasen un trote de elefantes 

en una vasta selva de la India ecuatorial, 

quisiera saludaros -hermanos en el duelo- 

en las exploraciones por la tierra y el cielo, 

en el martirologio de los circos del mal. 

 

Mi Pegaso conoce los azules espacios. 

Su cola es un cometa, sus ojos son topacios, 

el rubio Apolo y Marte cabalgarían en él; 

relinchará en los céspedes de vuestro bosque umbrío, 

se abrevará en las aguas de vuestro sacro río, 

y dormirá a la sombra de vuestro gran laurel! 

 

Venir pude en la concha de Venus Citerea, 

sobre el áspero lomo del león de Nemea, 

en el ave de Júpiter o en un fiero dragón; 

en la camella blanca de una reina de Oriente, 

en el cuerpo ondulante de una alada serpiente, 

a bordo de la lírica galera de Jasón. 

 

O en la fornida espalda de un genio misterioso, 

o envuelto en la vorágine de un viento proceloso, 

o de una negra nube en el glacial capuz; 

en la marea argentina de una luna de mayo, 

asido del relámpago flamígero de un rayo, 

o con los duendes gárrulos que juegan en la luz. 

 

Mas en Pegaso vine desde remotos climas, 

señor, príncipe, rey o emperador de rimas 

sobre el confuso trueno del piélago febril: 

 

¡Salve al coro de Anfiones de estas tierras fragantes! 

¡A todos los orfeos del país de los diamantes! 

¡A todos los que pulsan su lira en el Brasil! 

 

Tal digo, hermanos míos en la prosapia ibérica. 

 
15 https://www.labeurb.unicamp.br/elb 
16 Juan Ramón Molina é, sem dúvidas, o maior poeta de Honduras, destacando sua qualidade poética no 
movimento modernismo hispano-americano.  Sua grandeza foi tanta que no Premio Nobel de Literatura, Miguel 
Ángel Asturias, escreveu um artigo intitulado “Juan Ramón Molina, Poeta Gemelo de Rubén” (artigo disponível 
em: http://revistas.ues.edu.sv/index.php/launiversidad/article/viewFile/1327/1255), comparando-o com Rubén 
Darío, fundador do Modernismo hispano-americano e uns dos mais grandes poetas da língua espanhola, 
apelidado “O Príncipe das línguas castelhanas”.  

http://revistas.ues.edu.sv/index.php/launiversidad/article/viewFile/1327/1255
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Saludemos la gloria futura de la América, 

que todas las espigas se junten en un haz. 

Unamos nuestras liras y nuestros corazones, 

que ha llegado el crepúsculo de las anunciaciones, 

para que baje el ángel de la celeste paz! 

 

Augurio de ese día se ve en el horizonte. 

Hoy tres aves volaron desde un florido monte; 

yo las miré perderse en el naciente albor: 

un cóndor –que es el símbolo de la fuerza bravía– 

un búho –que es el símbolo de la sabiduría– 

y una paloma cándida –símbolo del amor–. 

 

Dijo el Cóndor, gritando: la unión da la victoria, 

el búho, en un silbido: el saber da la gloria, 

la paloma, en su arrullo: el amor da la fe. 

Yo –que escruto el enigma de nuestro gran destino– 

ante el casual augurio del cielo matutino 

siguiendo los tres pájaros en éxtasis quedé. 

 

Pero Pegaso aguarda. Sobre su fuerte lomo 

gallardamente salto en un instante, como 

el Cid sobre Babieca. Me voy hacia el azur. 

¿Acaso os interesa mi suerte misteriosa? 

¡Buscadme en mi magnífico palacio de la Osa, 

o en mi torre de oro, junto a la Cruz del Sur!”  
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CAPÍTULO 1. BRASIL E HONDURAS NO MERCADO MUNDIAL 

 

“sofrer o esquema falso e não ceder 

mas avisar aos outros quanto é falso; 

dizer também que são coisas mutáveis... 

E quando em muitos a noção pulsar 

— do amargo e injusto e falso por mudar 

então confiar à gente exausta o plano 

de um mundo novo e muito mais humano”. 

 

                                                        Geir Campos17 

 

A América Latina insere-se em um comércio internacional como produtor de matérias 

primas vendidas às potências econômicas, como Grã-Bretanha, Alemanha, França e Estados 

Unidos.  Como explica Bulmer (2017, p. 57), os políticos latino-americanos consideravam que 

era o melhor caminho para os países latinos, alguns deles recentemente independentes, para 

avançar economicamente.  Honduras tornou-se o maior exportador de banana e as demais 

importações foram mermando até que a banana foi o produto com maior exportação de 

Honduras (ACEVEDO, 2017, p. 23).  No Brasil, o café, o açúcar e a borracha foram os produtos 

com maior exportação.  Em 1827, se registra o primeiro embarque de borracha, com 31 

toneladas e para o ano de 1880, já era cerca de 7.000 (PRADO JR., 1981, p. 178).  Sete anos 

depois, era já mais de 17.000 toneladas de borracha. 

Pontualmente com o café, o Brasil importava quase 70% da produção mundial 

(BULMER, 2017, p. 66).   Porém este posicionamento econômico e político baseado nas 

exportações apresentou alguns problemas.   Houve perspectivas contrarias e conflitivas entre 

si:   

Durante el periodo transcurrido entre mediados del siglo XIX y la primera Guerra 

Mundial las cuestiones clave del debate público no eran tanto económicas como 

políticas: liberalismo contra conservadurismo, centralismo contra federalismo, las 

relaciones entre la Iglesia y el Estado, positivismo y organización social, cuestiones 

raciales, la naturaleza de la constitución, etc. Las cuestiones económicas, que han 

ocupado lugar tan importante en el debate público en la segunda parte del siglo XX, 

causaron relativamente pocas controversias después de mediados del siglo XIX. Se 

había resuelto la cuestión del libre comercio, se consideraba aceptable cierto grado de 

protección para la actividad interna y, en general, se alentaban la inversión y la 

inmigración extranjeras (BULMER, 2017, p. 59). 

 

As políticas econômicas dos Estados estavam mais preocupadas com o setor exportador 

que com as repercussões destas exportações na economia nacional.  Achava-se, de forma 

confusa, que o aumento da exportação desenvolveria a estrutura econômica em geral.  

Predominou-se o capital estrangeiro e, em algumas nações alentou-se a migração.  Casos como 

 
17 (1924-1999) poeta, escritor, jornalista e tradutor brasileiro.  
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as transnacionais bananeiras, em Honduras, ou a Fordlândia, no Brasil, são resultados dessa 

visão política.  As exportações lideravam e guiavam o desenvolvimento dos países latino-

americanos.  As ferroviárias, necessárias para a movimentação do produto, foram atividades 

complementárias do setor exportador.  Segundo os líderes latinos, sempre que o setor 

exportador se expandir, também aconteceria com a economia em geral. 

Segundo Bulmer, 70% dos tributos dos Estados latinos provinham da exportação, que, 

na sua maioria, dava-se com as quatro potências antes mencionadas: 

Al llegar la segunda mitad del siglo XIX la Revolución Industrial había creado cuatro 

potencias económicas mundiales (Gran Bretaña, Francia, Alemania y Estados 

Unidos), cuyo crecimiento estimado del PIB aparece en el cuadro III.1. A su vez, estas 

tasas de crecimiento generaron una demanda de importaciones (también registrada en 

el cuadro III. 1), que en general —con la principal excepción de Estados Unidos— 

creció con más rapidez que el PIB real. 

Enorme fue el peso específico de estos cuatro países en la economía mundial. En el 

último cuarto del siglo XIX sumaban casi 60% de las exportaciones e importaciones 

mundiales, y desempeñaban un papel predominante en el comercio exterior de 

América Latina (BULMER, 2017, p. 62). 

 

Contudo, as exportações baseadas em metais preciosos, comércio herdado da época 

colonial, mudaria entre meados do século XIX e início da Grande Guerra Mundial como 

resultado da Revolução Industrial.  Seriam os Estados latinos que liderariam os mercados das 

matérias-primas, de natureza agrícola.  O Brasil seria o maior exportador de café e borracha, 

Argentina e Uruguai de lã, México com a agave fourcroydes, que era exportada para os Estados 

Unidos da América, Honduras com a banana e, assim, novos produtos foram incorporados ao 

comércio. No entanto, estes novos produtos não expandiram a diversidade de exportações.  

Deu-se, na maioria dos casos, uma mudança monopolizadora dos produtos tradicionais aos 

novos produtos: 

En la mayoría de los países (véase el cuadro III.2) un solo producto representaba más 

de 50% de las exportaciones en 1913; sólo en dos países (Argentina y Perú), el artículo 

principal participó con 25%. Los dos bienes más importantes sumaban más de 50% 

del total en 18 repúblicas, más de 70% en 13 de ellas, y más de 90% en otras tres 

naciones (BULMER, 2017, p. 70). 

 

A produção latina foi se desenvolvendo na venda de um produto, como no caso de 

Honduras, ou alguns produtos específicos, como Brasil ou Argentina.  Com uma produção de 

tal maneira, a América Latina dependia muito mais do comércio exterior18, em outras palavras, 

gerou-se uma economia da dependência. Quando chegou a crise do início do século XX, todos 

os países foram afetados.  O Brasil, em 1928, por exemplo, arrecadou apenas 42,4% dos tributos 

federais das importações e iria reduzindo-se ao ponto que, esse encargo governamental tivesse 

 
18 Tomemos a borracha como exemplo. 
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um acumulo de apenas 10% (BULMER, 2017, p. 190). Como veremos neste capítulo, baseia-

se nas importações e não desenvolveu a economia da região. 

1.1. A Borracha 

1.1.1. A época áurea da Borracha  

Com a chegada da nova indústria veicular, da qual a seringa era uma matéria-prima, a 

borracha tornou-se um produto procurado no comércio internacional.  Como explica Teixeira, 

foram três períodos básicos de ocupação da terra na Amazônia brasileira.  O primeiro foi a 

exploração das drogas, o segundo, chamado de o “Ciclo agrícola” e o terceiro, a Borracha.  Uma 

diferença fundamental da Borracha com os outros períodos, foi a importância cultural e 

econômica que cidades como Belém e Manaus adquiriram neste período: 

Foi neste período que as duas cidades mais conhecidas da região –Belém e Manaus- 

ganharam importância como centros de comércio e de cultura.  O maior dinamismo 

que teve a economia amazônica resultou efetivamente desse ciclo, o qual se iniciou 

na segunda metade do século XIX e atingiu sua fase mais expressiva na primeira 

década do século XX (TEIXEIRA, 2019, p. 41). 

 

A extração do látex deu uma ocupação progressiva das regiões onde encontrava-se a 

hevea brasiliensis.  Assim, ocorreu uma ocupação da terra baseada nesta árvore.  A exploração 

da extração do látex não tinha interesse propriamente na terra, mas na quantidade de árvores 

desta espécie que a terra possuía: 

A forma como se dá a produção extrativa torna a terra um bem praticamente 

desprezível, considerando-se não a terra em si mesma, mas a riqueza de que dispõe 

em bens naturais.  Nesse sentido dever ser ressaltado que, na sua apropriação, a terra 

é considerada não propriamente meio de produção, mas objeto de produção, o qual 

abriga toda a riqueza que faz parte do mundo natural (TEIXEIRA, 2019, p. 44). 

 

Esta relação com a natureza é diferente da que ocorre com a exploração agrícola.  O que 

importa é a extensão das terras que contenham quantidades mais ricas e abundantes de bens 

naturais.  Surgem assim dois problemas.  O primeiro foi a relação entre as leis e a natureza da 

exploração extrativista.  Leis como a No. 1.114, de 27 de setembro de 1860, não estavam 

adequadas ao extrativismo, pois estabelecia que o limite não poderia ultrapassar “meia légua de 

frente e outro tanto de fundo” (TEIXEIRA, 2019, p. 43), no entanto, esse limite não era 

compatível com o extravismo.  Dessa maneira, os seringalistas preferiram a ocupação de posse 

efetiva.  O segundo grande problema foi a relação que os seringalistas tiveram com os povos 

locais. 
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Os seringais que ficavam perto dos rios eram territórios nos quais habitavam as tribos 

indígenas. Com o objetivo de ficar com as terras, os seringalistas assaltavam e assassinavam os 

indígenas19, ou retinham-no à força para trabalhar nos seringais: 

Assim, na medida em que crescia a procura do produto, oriunda da Europa e dos 

Estados Unidos, devia crescer também a pressão sobre a mão de obra indígena.  O 

resultado de tudo isso foi que se chegou à utilização de procedimentos ousados para 

recrutá-la, não se excluindo a chantagem do sequestro de mulheres e crianças 

(TEIXEIRA, 2019, p. 46). 

 

Este processo só diminuiria com a chegada dos nordestinos na década dos oitenta. Os 

nordestinos, a maioria vindos do Ceará, chegariam refugiados das secas e do monopólio das 

terras da região.  A seca, de 1877, concordaria com a época na qual a Borracha estava se 

expandindo como um negócio de lucro. A agricultura nordestina, que no tempo da guerra civil 

dos Estados Unidos tinha tido uma prosperidade considerável, com o fim da guerra, voltou a 

uma economia de subsistência (FURTADO, 1974, p.132). De modo que, sem terras para 

trabalhar e com as constantes secas assolando a região, os nordestinos viram na Borracha uma 

solução para os problemas.  Outra razão, como explica Bulmer, foi a abolição da escravidão: 

Más graves fueron las fricciones con potencias europeas causadas por el comercio en 

general, y por ciertos inversionistas en particular. Brasil rompió relaciones 

diplomáticas con Gran Bretaña tras los vigorosos esfuerzos de ésta por suprimir el 

tráfico de esclavos (BULMER, 2017, p. 57). 

 

Na verdade, a exploração da borracha, já no ano de 1870, estava se consolidando como 

uma economia crescente, impulsada pelo estabelecimento da grande indústria na América do 

Norte e Europa.   Foi nesta época que Manaus e Belém20, ganharam importância como centros 

de comércio e cultura (TEIXEIRA, 2019, p. 42), foram uma das primeiras cidades do país a 

possuir energia elétrica pública e, também, surgiram novos povoados e centros urbanos na 

região.  A Escola Universitária Livre de Manáos, fundada em 1909, mais tarde conhecida como 

Universidade de Manáos (agora Universidade Federal do Amazonas, UFAM) seria a primeira 

instituição de educação superior do país21.  Além disso, no mesmo período, no ano 1896, 

terminaria a construção do Teatro Amazonas, considerado um dos teatros mais belos do mundo 

e que representa o apogeu cultural e econômico que chegou à região na época da borracha.  

 
19 Na Colômbia tem-se também estes casos.  Chamou-se de “Genocídio de Putumayo” à escravidão, etnocídio e 
massacres acontecidas na época da Borracha na floresta colombiana, nos Rios Putumayo e Caquetá. 
20 Não apenas na Amazônia brasileira, mas também no Peru e Colômbia desenvolveu-se a economia da borracha.  
A cidade peruana de Iquitos, pelo exemplo, conseguiu um crescimento econômico e cultural, tornando-se o 
epicentro das atividades gomífera e que desenvolveria, ao igual que Belém e Manaus, uma arquitetura europeia, 
ferrovias urbanas e eletricidade.  Em Colômbia, também, temos o caso da região de Putumayo, que, como explica 
a antropóloga Gina Paola Sierra, desenvolveu para a região, uma melhor comunicação com o resto do país, 
impulsado isto pelo transporte da borracha. 
21 https://www.ufam.edu.br/historia.html 
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1.1.2. A queda do comércio gomífero  

A borracha não era um negócio sólido, visto que vários fatores comprometeriam seu 

lucro. No ano de 1918, a produção asiática de borracha superava dez vezes mais do que o 

Amazonas brasileiro produzia22.  Somado a isso, está também, a queda geral das exportações.  

Não apenas a borracha, o café e o açúcar também sofreriam uma situação de desequilíbrio e 

crise, na qual só se sustentaria por meio do consumo local e leis que protegeriam o rubro 

(TEIXEIRA, 2019).  Dessarte, a política da valorização do café e a inflação de crédito ajudou 

à produção dele se manter ascendentemente (FURTADO 1974, p. 178).  Porém, esta política 

deixaria o governo endividado com empréstimos externos destinados à sustentação do café.  A 

produção do açúcar, por sua parte, desceria quase a metade (SODRÉ, 1976, p. 221), sem ajuda 

alguma do governo.  O açúcar e, também o algodão, se sustentariam pelo consumo interno. 

A pouca influência política dos barões da borracha, nota-se na escassa ajuda do governo 

para a crise da superprodução que afetou à borracha e demais produtos. A “política do café-

com-leite” instaurada na presidência de Campos Sales, estava orientada a auxiliar as elites 

econômicas de São Paulo e Minas Gerais, cujas economias dependiam desses produtos.   

Nesse sentido, os produtos de exportação mais importantes do Brasil, como o café, o 

algodão, o açúcar e a borracha, sofreriam as consequências da crise dos dez anos do século XX.  

No entanto, a crise da borracha foi ainda mais grave do que a dos demais produtos.    O café, o 

algodão e o açúcar tinham um mercado local no qual podiam, contudo, se inserir; com a 

borracha não acontecia assim.  A borracha dependia inteiramente do mercado internacional para 

sua existência e lucro: 

Com relação ao consumo interno, não só inexistia um parque industrial capaz de 

absorver uma produção excedente, como também não se formou na Amazônia, a 

exemplo do que ocorrera em São Paulo, um mercado mais diversificado que pudesse 

ter atraído os capitais provenientes do comércio da borracha (TEIXEIRA, 2019, p. 

58). 

O interesse pela borracha não surge regionalmente, mas, impulsado pela indústria 

automobilística estrangeira.  Desse jeito, o produto excedente não podia ser absorvido pelo 

comércio local, já que era alheio às necessidades da região e, portanto, não havia mercado para 

ele. Por outro lado, a chegada da produção asiática com maior volume e preços mais 

competitivos, complicaria ainda mais a situação. 

O sistema do aviamento e o regime do toco, que eram as formas de relações 

socioeconômicas, reguladas pelo barracão, impediam um preço competitivo.  O barracão, cujo 

 
22 Um quadro, adaptado da Superintendência da Borracha e Anuário Estatístico, pelo Roberto Santos em seu livro 
História econômica da Amazónia (1977, p. 234), nos apresenta que Ásia produzia 381.860 toneladas contra 
34.285 produzidas pela Amazonas. 
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objetivo primário era a regulação de mercadorias dadas e recebidas, por meio do monopólio 

destas. Na época áurea, como explica Teixeira, estava proibida toda atividade que não fosse a 

extração, já que possibilitava outras formas de vida não reguladas pelos coronéis: 

Torna-se evidente, entretanto, que a roça interferia na rígida estrutura do barracão, 

sobretudo porque apontava para a possibilidade de organização de formas de vida 

mais independentes, especialmente naquelas áreas onde a agricultura de várzea já era 

praticada antes da borracha (TEIXEIRA, 2019, p. 110). 

 

Neste sentido, mantinha-se o barracão como o único lugar no qual o seringueiro podia 

adquirir os produtos de consumo.  Nesse monopólio do barracão, os preços, tanto dos produtos 

de consumo quanto da borracha, ficavam ao livre-arbítrio do coronel. Os produtos fornecidos 

pelo barracão eram dez vezes mais caros do que custavam no Rio de Janeiro (TEIXEIRA, 2019, 

p. 56). Proibida a prática de qualquer outra atividade que não fosse a borracha, na época áurea, 

o charque era a única forma do seringueiro comer proteínas, portanto, era um produto 

fundamental na região.  Na primeira década do século XX, a indústria do charque sofreu a 

concorrência de outros produtores externos no comércio interno e os interesses 

monopolizadores. 

Não foi apenas a produção asiática, mas vários fatores bateram a frágil e dependente 

economia gomífera (TEIXEIRA, 2019, p. 59).  Houve, apesar da pouca influência política dos 

barões da borracha, alguns intentos de auxílio, como a Superintendência de Defesa da Borracha, 

cujas ações foram insuficientes para impedir a decadência da economia gomífera.  Henry Ford 

também tentou resgatar a borracha e, em 1934, fundaria a Fordlândia, contudo diferentes fatores 

(GRANDIN, 2009), entre eles uma praga de fungo, impediria o ressurgimento da economia 

gomífera. 

1.1.3. A batalha da Borracha: II Guerra Mundial 

Primeiro é importante lembrar que, assim como explica Carlos Teixeira, as divisões 

entre Primeiro e Segundo Ciclo da Borracha não é adequada sob uma ótica das relações sociais 

acontecidas nestes “ciclos”, já que, se analisarmos ambos os ciclos, veremos suas grandes 

similitudes: o sistema de aviamento e os barracões, as situações de exploração e o 

desenvolvimento de uma economia submissa a um mercado estrangeiro, foram comuns tanto 

na Época Áurea da Borracha como na Guerra da Borracha ou “Segundo Ciclo da Borracha”.  

Assim que, para tal caso, utilizaremos as obras de Álvaro Maia23 para representar melhor as 

situações do Ciclo da Borracha, porém Álvaro Maia tenha escrito apenas da época áurea, as 

similitudes políticas, econômicas e sociais são evidentes, além disso, também está a relevância 

 
23 No subcapítulo Hermenêutica, Literatura Comparada e Interdisciplinaridade explicaremos as relações que 
existem entre as diversas disciplinas. 
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política de Álvaro Maia na época da batalha da borracha, uma vez que foi ele quem escreveu a 

“decálogo do seringueiro” e que, naquele momento era o Interventor do Amazonas. 

No ano de 1930, a parceria entre Minas Gerais e São Paulo chegaria ao seu fim quando 

o presidente Washington Luís nomeou como sucessor Júlio Prestes, que, no momento, era o 

governador de São Paulo.  Isto, romperia a harmonia entre os dois, o que desataria um conflito 

militar entre as duas potências políticas.  Contudo, este não foi o primeiro problema:  

 Antes de 1930, los desacuerdos entre políticos paulistas y mineiros condujeron a un 

breve interregno, tiempo en el que el gobernador de algún otro estado estuvo a cargo 

hasta que los líderes de São Paulo y Minas Gerais acordaron nuevamente los términos 

para llevar a cabo la rotación presidencial. La llegada de Vargas al poder cambió este 

acuerdo e inició un nuevo estilo para las elecciones presidenciales, que finalmente 

falló y terminó con la toma militar del poder en 1964 y sus más de dos décadas de 

gobierno (WOLFE, 2015, p. 79). 

 

Na verdade, quando Getúlio Vargas tomou o poder com apoio da maioria do exército, 

destruiu toda aspiração de democracia. Seu governo seria de 1930 a 1945, os primeiros 7 anos 

como presidente provisional e logo como ditador.  Em 1950, seria eleito presidente novamente, 

governando de 1951 até seu suicídio, em 1954.   Ele pretendia, através dos sindicatos populares 

e de programas educativos e culturais, centralizar o poder no Rio de Janeiro.  Efetivamente, a 

presidência de Getúlio Vargas estava respaldada não apenas por militares (que nessa época, 

tanto na República Velha quanto na República Nova, eram quem mantinham o poder), mas 

também por donos de terra, políticos de todo o país que consideravam que estavam perdendo o 

poder, mas também pela classe média urbana (SKIDMORE, 2010). 

A Grande Depressão deu à Vargas o cenário pertinente para uma política de massas.  

As discussões sobre o governo de Vargas são divergentes.  Ricardo Antunes, por exemplo, 

argumenta que Vargas, com as leis que foram aprovadas em seu mandato, ajudou à classe 

trabalhadora. Outros, como John D. French, afirmam que os líderes dos sindicatos se 

aproveitaram da estrutura feita pelo “Padre dos Pobres” (como a propaganda governamental 

chamava-o) para tomar o controle.  No que concordam a maioria é que a Grande Depressão 

contribuiu para a eleição de Vargas.  No governo dele, que durou quinze anos, procurou uma 

reestrutura do Brasil em âmbitos como a economia, a cultura e a política: 

As décadas de 30 a 40 do século passado trazem em seu bojo a exacerbação de 

ideologias de viés ditatorial, fascistas e nacionalistas, defensoras de um Estado forte, 

centralizador capitaneado por um líder que corporificava a identidade nacional 

(CAPELATO, 2003, p. 110). 

 

  No Amazonas se veria esse projeto, na época da Segunda Guerra Mundial, com o 

êxodo dos nordestinos novamente à região.  O Brasil foi um dos poucos países da região que 

participou ativamente na Segunda Guerra Mundial, se destacando em algumas expedições 
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como o esquadrão da Força Aérea Brasileira (FAB) ou a Força Expedicionária Brasileira (FEB), 

com sua famosa insigne da cobra fumando.  Porém, não foram apenas estes soldados que 

atuaram em território europeu, os únicos que sofreram as atrocidades da guerra.  Uma outra 

guerra desenvolvia-se em território brasileiro, a esquecida Batalha da Borracha.  Estes soldados 

começaram sua cruenta guerra no início da década de 1940, quando as forças japonesas 

invadiram os seringais da região gerando uma queda de quase 90% do mercado asiático e assim, 

os aliados ficariam sem este produto fundamental na sua indústria bélica.   

Muitos deles morreram por conta do território e os que conseguiram sobreviver, nunca 

receberam as condecorações ou pensões que o governo prometeu a eles (PINHEIRO, 2014)24.  

Assim, como introduz Frederico de Oliveira Lima, o silenciamento dos soldados da borracha 

foi tão sistemático que ao se aproximar do Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS), 

eram rejeitados com as mesmas palavras: nada consta em nossos arquivos (LIMA, 2014, p. 13).   

Como foi citado, duas coisas, no início isoladas, encontraram-se e deram espaço à 

Batalha da Borracha.  A crise econômica de 1929, ano da queda da Bolsa de Valores de Nova 

Iorque, daria como consequência a Revolução de 1930, chegando ao poder Getúlio Vargas.  Por 

ser uma região com um número considerável de indígenas e povos originários, a Amazônia, 

era considerada como despovoada ou precariamente povoada por seres humanos que 

se encontravam em um estado assemelhado ao da selvageria, sendo ainda 

caracterizados por um marasmo imenso que os impediam de alcançar padrões 

societários e civilizatórios mais elevados sem o apoio externo.  (LIMA, 2014, p. 59). 

 

Inclusive o caboclo, que era miscigenação de branco com índio, era considerado 

preguiçoso e inculto, sendo incapaz de desenvolver e proporcionar o processo cultural e 

econômico que a região amazônica necessitava, segundo o Estado Novo. 

Para tal caso, Getúlio Vargas escolheu o povo cearense como aqueles capazes de 

desenvolver cultural e economicamente o Amazonas, discriminando o nativo, sob o preconceito 

de que ele era inferior moral e culturalmente25.  Fábio Moura, do romance Beiradão, representa 

o ideal do cearense, como analisa Neide Gondim, uma vez que: 

Exerceu um humanismo caboclo, onde o mínimo que ofertava era o máximo em 

termos de modelo e ajuda entre os homens humildes que o cercavam. Estabelecido no 

beiradão, casado e com filhos, não impede o relacionamento destes com os índios.  

Pelo contrário, semeia o germe de uma sociedade que comporia, juntamente com o 

nativo, a população amazônica (GONDIM, 1996, p. 96) 

 
24 Prefácio do livro “Soldados da borracha” de Frederico Alexandre de Oliveira Lima. 
25 Mais que uma visão política, era também acadêmica.  Sem-fim de personagens da época descreviam ao 
Amazonas e sua gente de forma preconceituosa, como selvagens e incultos.  Temos, pelo exemplo, a Alberto 
Rangel e a descrição que fez do Amazonas no livro Inferno Verde; outro era Djama Batista no livro O Complexo 
da Amazônia, quando descreve ao povo amazonense como preguiçoso, herança, segundo ele, de sua raiz 
ameríndia.  Outro foi Alfredo Ladislau, no livro Terra Imatura quando julga ao caboclo e tapuio como fracos, 
indolentes, broncos e alcoólatras (LADISLAU, 2008, p. 79). 
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 Portanto, o cearense premido pela seca, e tocado em seus brios e patriotismo, viu-se instado 

a vir novamente para o vale amazônico, ajudando a incorporá-lo como um todo ao corpo da 

nação brasileira: 

Nova missão surgia aos nordestinos — desbravar o Amazonas, incorporar os seringais 

ao movimento econômico do Vale.  Teria de enfrentar indígenas, morrer nos 

entreveros do paludismo, assassinar ou ser assassinado, mas, de qualquer forma, 

auxiliaria a plantar as sementes de redenção nessa imensidade (MAIA, 2019, p. 128). 

 

O cearense, que na época áurea da borracha já tinha ido ao Amazonas, ressurge como 

um personagem moiseánico, salvador, que, segundo as ideias de Vargas, 

para enfrentar as agruras do vale amazônico e fixar-se à terra para incluí-la no caminho 

do progresso da nação, só o povo escolhido que havia dado prova de seu valor.  O 

migrante nordestino, por sua índole de bravo e de homem calejado pela história e pela 

geografia de sua região, não fugiria aos problemas do vale amazônico, ao contrário, iria 

até lá solucioná-los (LIMA, 2014, p. 65). 

 

Para o governo do Estado Novo, o problema da época áurea da borracha não foi seu 

sistema de aviamento, que oprimia o seringueiro e que desenvolveu uma burguesia parasitária 

e incapaz de abrir um mercado heterogêneo, como aconteceu em outras regiões do país. Na 

verdade, o problema se dava pelo espírito nômade e aventureiro, que deu de saldo uma escassa 

população no território amazonense (LIMA, 2014). 

Atrelado a este pensamento está a Segunda Guerra Mundial e ambos são aproveitados 

pelo governo para levar a cabo seu plano no Amazonas.  Com a invasão das colônias inglesas 

em território asiático, os aliados, dentre eles Estados Unidos de América (EUA), não tinham a 

matéria prima da borracha para a guerra, então acontecem os “acordos de Washington”.  Estes 

acordos prometiam à EUA, que o Brasil daria para eles matéria prima necessária para a indústria 

bélica norte-americana, que ia desde alumínio e cobre, até a borracha.   Para este, fundou-se 

Serviço Especial da Mobilização de Trabalhadores para a Amazônia (SEMTA), com a função 

de recrutar e colocar os soldados da borracha nos seringais amazonenses.  

Contudo, a função dos soldados não era apenas a extração da borracha.  Como aponta 

Oliveira Lima, esses territórios eram fronteiriços e, no olhar de Getúlio Vargas, era necessária 

a presença de um corpo militar.  Assim, serviu como um movimento geopolítico de pressão aos 

países próximos, 

O discurso belicista da época servia igualmente para afirmar para as outras nações 

amazônicas e para outros países da América, que o vale do Rio Amazonas estava não 

apenas ocupado por brasileiros, mas por soldados brasileiros.  Funcionava, portanto, 

como uma forma de dissuadir quaisquer pretensões sobre esta terra, frequentemente 

pretendida e ameaçada por potências estrangeiras (LIMA, 2014, p. 66) 
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Historiadores como Moniz Bandeira, afirmam que USA pretendia não aceitar os 

acordos, invadir o nordeste do país para ficar com esses territórios26.  Portanto, tendo esse medo 

constante de invasão dos territórios amazonenses, os soldados da borracha tinham a obrigação 

de proteger o território e extrair a borracha.  O medo hegemônico da guerra, que se deu apesar 

da censura no país, serviu, ironicamente, a favor do governo.  Fornece-se assim uma campanha 

patriótica, já não apenas como um êxodo civilizatório da Amazônia, também como um dever a 

sua nação em tempos de guerra: 

A migração nordestina para Amazônia, partindo da fala oficial do presidente Getúlio 

Vargas, deixa de ser um movimento espasmódico, condicionado em sua maioria pela 

seca, para tornar-se uma campanha oficial, uma verdadeira campanha de guerra.  Ela 

passa a ocorrer às expensas do Estado brasileiro, depois auxiliada pelo capital norte-

americano, que apela não só para a imagem associada ao êxodo dos judeus para a terra 

prometida, mas também utilizando-se do espírito de patriotismo e dedicação integral 

à pátria, apregoado pelo Estado Novo (LIMA, 2014, p. 69). 

 

Em outras palavras, o soldado da borracha, dentro do projeto de Vargas, era responsável 

em consagrar seu país como um protagonista no cenário mundial (LIMA, 2014).  Assim, Maia, 

nesse mesmo pensamento do seringueiro retrata-o assim: 

O seringueiro, que retornava às trincheiras do holocausto, imolava-se ao futuro, certo 

de que não triunfaria para a riqueza, algemado, como se algemara, a sonhos sem 

egoísmos... queria morrer onde pudesse servir e onde, embora pequeno, fosse mais útil 

do que em muitos lugares, onde milhares de homens naufragavam ou prosperavam 

(MAIA, 2019, p. 143). 

 

  Às vezes estas expedições eram comparadas com a entrada dos portugueses no 

Amazonas, sempre sob o conceito de “civilizador”, mas agora agregado a perspectiva patriótica 

de se adentrar na floresta.  Maia, no Beiradão, expõe o sentimento destes brasileiros: 

– São pobres agricultores, perseguidos pelas secas e pelo espírito de aventura.  Os 

portugueses ficavam à beira mar, às vezes protegidos pelos soldados; os daqui vêm para 

o sertão bruto.  Os primeiros iam para lugares salubres, borrifados pela salsugem; os 

daqui se isolam nos charcos, sem ventilação, sozinhos, entregues aos borrachudos.  

Nem índios, nem pretos.  Deixam falar.  Quando vier a verdade, estes homens 

marcharão à frente, como brasileiros que drapejaram a bandeira nos ombros calejados.  

Caminhando por varadouros e fronteiras, são os mastros de uma bandeira invisível.  É 

a nossa Bandeira (MAIA, 2019, p. 90). 

 

No entanto, para o soldado e seringueiro, não era assim.  Para Vargas, o sertão devia 

atender as necessidades das cidades (SECRETO, 2007).  Este pensamento também vai se 

reflexar em intelectuais e artistas: “Essa incorporação imaginária mobilizou grande número de 

intelectuais e artistas populares. Sambas, poesias, romances, ensaios, pinturas foram produzidos 

durante o período, retratando o homem do campo, o retirante, o lavrador” (SECRETO, 2007, 

p. 117).  Dentre eles, Álvaro Maia, quem além de poeta e romancista, também era político, 

 
26 Para mais informação de tal caso pode se consultar a obra de Moniz Bandeira “As Relações Perigosas: Brasil-
Estados Unidos”. 
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sendo governador no tempo de Vargas.  Porém, havia um problema.  Por uma parte, houve 

muita desigualdade na relação rural e urbana.  Nas cidades, os trabalhadores desfrutavam de 

ensino gratuito, garantia de assistência policial e segurança da propriedade, cooperativismo 

político, econômico e sindical, assistência social com a proteção da família, das mulheres e dos 

menores etc. (SECRETO, 2007, p. 119); e por outra, o governo varguista buscava “conquistar” 

o interior. 

O êxodo de nordestino aos sertões, não apenas ao Amazonas, era esta busca de 

conquistar estes “espaços vazios” do imaginário do governo. 

Embora em um início a ideia era que este deslocamento fosse uma migração familiar, 

certamente a guerra veio a mudar esse planejamento.  Não apenas da estrutura social baseada 

na família, mas também do produto a produzir.  O planejamento de Vargas era, num primeiro 

momento, tornar ao Amazonas num produtor de gado (SECRETO, 2007, p. 119-120), depois 

dos Acordos de Washington, isto mudaria, do gado ao extrativismo.  Assim, deu-se mais 

importância ao trabalhador solteiro, porém as migrações de famílias inteiras continuaram em 

menor quantidade. 

Já em terras amazonenses, os soldados ficavam à vontade dos seringalistas, como 

também aconteceu na época áurea que, assemelhando os tempos de escravidão, escolhiam os 

que consideravam melhores para o trabalho: 

Ao lá chegarem, os migrantes, ainda não acostumados com a vida amazônica, ficavam 

aguardando a chegada dos seringalistas, que os apontavam, numa operação 

semelhante àquela existente no trabalho de estiva.  A escolha do seringalista, não 

descuidando de uma avaliação da compleição física, mesmo que superficial, lançava 

mão, todavia, de critérios bastantes frágeis e subjetivos (LIMA, 2014, p. 112). 

 

Escravidão que era evidentemente conhecida pelo Governo, já que o órgão estatual 

Banco de Crédito da Borracha, por exemplo, era o encarregado de administrar a mão de obra 

trazida à selva.  Nos seringais imperavam as práticas e proibições, o sistema de aviamento, o 

endividamento generalizado, o barracão e demais fatos que também aconteceram no primeiro 

ciclo (LIMA, 2014, p. 116).  Nesta perspectiva, retomou-se as mesmas terminologias que foram 

utilizadas na época áurea, como “brabos” para os recém-chegados, ou “manso” para os que já 

eram capazes de produzir a quantidade de borracha requerida. 

Inconsciente seria afirmar que o fim da batalha da borracha se deu com o termino da 

Segunda Guerra Mundial.  Assim, como Lima introduz seu capítulo quatro, as datas não são 

tão bem definidas em momentos históricos, especialmente se falarmos da memória coletiva.  

Dessarte, a Batalha da Borracha não acabou com a Segunda Guerra Mundial.  Estes soldados, 
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que passaram a seringueiros, não sentiram mudanças depois da guerra e tiveram que se alistar 

em uma outra guerra, a de reconhecimento: 

De pronto, emerge das falas desses sujeitos que o fim da guerra não trouxe mudanças 

efetivas para os seringais, persistindo o modo de vida e produção que imperava 

naquelas plagas desde meados do século XIX e que faram, com maior ou menor 

intensidade, reproduzidos durante a Batalha da Borracha (LIMA, 2014, p. 142). 

 

Ao concluir a guerra, os sentimentos tornaram-se de abandono e angústia.  Algum deles, 

mesmo sabendo que o lucro do látex havia finalizado, seguiam mantendo sua atividade nos 

seringais, como uma esperança nostálgica feita de ação.  A verdade é que não havia mais 

estratégias: o governo, que tinha lhes prometido o apoio para voltar a suas terras, esqueceu essas 

promessas. Porém, talvez assim como relata Maia, sem esquecer que tinha ele a influência do 

pensamento varguista, no coração nordestino ficaram saudades do seu tempo no Amazonas, 

como sentenciou, a terra vinga-se pela nostalgia: 

Conheço um seringueiro que levou garrafas d’água daqui para a sua fazenda e galhos 

de árvore que não vingaram.  Passou anos sucessivos na trabalheira dos seringais e não 

podia mudar de hábitos facilmente.  Sua casa-grande imita um barracão; a sala principal 

é ornamentada com frechas, couros de onça, fotografias de seringal.  Eu mesmo, que 

sou sacerdote, já não me acostumo a viver longe daqui.  Quando adoeci, há dois anos, 

fui obrigado a refazer os pulmões e criar carne rija, no sertão e à beira mar.  Os dias 

não se acabavam mais. 

Era a verdade.  Sertanejos, que vieram moços para o Madeira, não esqueciam os seus 

sertões, mas também a eles não se acostumavam mais. A terra verde vinga-se pela 

nostalgia, endoidando o que tenta fugir ao seu fascínio (MAIA, 2019, p. 119). 

 

Certamente o mato ficaria nos cearenses que tiveram a oportunidade de ir embora ao 

finalizar a guerra.  Maia talvez suaviza esta realidade através da suposta saudade.  É bem mais 

complexo do que o romance mostra.  Se nós continuamos no romance Beiradão, o próprio 

Padre Silveira quando foi retirado do Amazonas, falou que gostaria de voltar ao mato, a selva.  

Porém, certamente por negligência do Estado, muitos deles não voltaram as suas casas e não 

podemos deixar de destacar o aproveitamento atroz do governo para com os soldados da 

borracha.  A literatura torna-se aqui, como explicaremos mais adiante, um discurso baseado 

num posicionamento político e tenta justificá-lo.  Para Maia, governador do Amazonas e 

político do Novo Estado, apresenta-nos à saudade como uma razão para que os nordestinos 

ficassem. 

Fábio Mora, do romance Beiradão, é a imagem personificada do que o governo queria 

no seringueiro cearense.  Temos que mencionar aqui que Maia nesse tempo era interventor do 

governo e criador do “Decálogo do Seringueiro”: 

6º Prometemos cumprir as ordens do Governo da República, porque, arregimentados 

como soldados, trabalhamos como homens livres, à luz de contratos assinados no 
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Ministério do Trabalho, com as garantias das leis sociais, benemerências do Estado 

Nacional27. 

 

Escrito de tom religioso e patriótico, que tinham que proferir os soldados ao chegarem 

a Manaus.  Fábio Mora, apesar de sair do Amazonas, volta para se estabelecer no mato 

permanentemente e transforma-se num atante de “civilização” como o Estado Novo achava o 

cearense, já que cria uma escola e dava aulas gratuitas aos seringueiros.  Contudo, na realidade 

isso não aconteceu tão comumente.  

 Destroçadas as ilusões primeiras, doentes do abandono estatal e batidos pela crua 

realidade de ter sido esquecidos, o soldado, que se deslocou para uma terra que tinham falado 

seria melhor, seria esquecido seu sacrifício e alguns morreriam sem presenciar as retribuições 

sociais, econômicas e, essencialmente, históricas. 

 

1.2. As Bananeiras 

1.2.1. As concessões de terras 

 A Costa Norte de Honduras é uma terra fértil com uma capacidade alta de produção, 

que, depois da colônia, comerciava com frutos tropicais como bananas, laranjas e cocos.  Nessa 

época a banana era produzida em pequenas quantidades, nas Islas de la Bahía, onde os barcos 

chegavam e compravam as frutas aos pequenos produtores, quem levavam o produto em 

pequenas barcas nas costas e que ficavam à vontade dos preços que os compradores davam para 

eles procurando o benefício próprio (LAÍNEZ et MEZA; 1973, p. 22), entre eles, Salvador 

D’Antoni (ACEVEDO, 2017, p. 24), quem comprava a fruta para serem vendida na cidade de 

Nova Orleans.  As dificuldades no transporte da fruta, além da quantidade e qualidade dela, 

complicavam o comércio do produto. 

No ano de 1892, a banana representava quase o 11% das exportações, que foram 

incrementando, já no ano 1896, representava o 22% e para começos do século XX era mais de 

50% (LAÍNEZ et MEZA; 1973, p22).  Desse jeito, é compreensível que o D’Antoni, um dos 

fundadores da transnacional que seria a United Fruit Company, viu na banana um lucro seguro, 

assim que já para 1901, ele e seus sócios, Vaccaro-D’Antoni, estariam se instalando no Salado 

Barra.  Dessa forma, o comerciante tornou-se produtor, deixando fora o produtor local: 

Esta dinámica económica y social excluyó a los productores locales o finqueros 

independientes del sistema primario exportador. 

De ese modo, la nueva producción agrícola de Honduras no propugnó por una 

economía nacional integrada por terratenientes, empresarios y capitalistas locales, 

sino por la hegemonía de poderosas compañías de UEA. (ACEVEDO, 2017, p. 21). 

 
27 Revista Sintonia, nº37. Manaus, junho de 1943 
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Pouco a pouco, com ajuda do governo, as transnacionais começaram a se apropriar das 

terras da Costa Norte, comprando ou forçando a saída dos fazendeiros dessa localidade.  A 

Costa Norte estava povoada por famílias do grupo indígena Pech, e pelos garífunas, outra 

comunidade indígena, sem proteção nenhuma, as transnacionais ficariam com essas terras.  Em 

1899, fundou-se a Vaccaro-Brother Company, mais tarde nomeada United Fruit Company e 

para 1904, Félix Vaccaro obteve a primeira concessão de terras pelo governo de Honduras.  

Entre umas das muitas faculdades recebidas, foi uma taxa que tinham que pagar os cidadãos da 

Costa Norte por utilizar os canais feitos nos rios da região (ACEVEDO, 2017, p. 25).  O Valle 

del Aguán foi o primeiro território no qual as bananeiras se instalaram.  Agora com as 

plantações, era necessário desenvolver um sistema para transpor o produto.  Nesse sentido, 

criariam uma ferroviária que recorreria oito milhas entre Barra del Salado até a cidade de La 

Ceiba, que no ano 1910 seria estendida à cidade de Yoro. Com o tempo, irían monopolizando 

o mercado:  

Al disponer del control sobre las vías de comunicación, la compañía de los Vaccaro 

estaba también en capacidad de monopolizar la compra de la fruta y, 

consecuentemente, de establecer los precios y decidir arbitrariamente sobre la 

producción bananera en la región (LAÍNEZ et MEZA; 1973, p25). 

 

Na mesma época, no ano de 1902, William Frederick Streich receberia do governo cinco 

mil hectares de terra nas beiras do Rio Cuyamel, que, depois de diversas problemáticas, Streich 

terminaria vendendo a companhia para Samuel Zemurray, antigo parceiro comercial dos irmãos 

Vaccaro e que no ano de 1911 fundaria a Cuyamel Company, competindo assim, no negócio da 

banana e também no poder político do país.  Era impossível não brigar pelos benefícios que 

dava o governo hondurenho às companhias estrangeiras.  Estas concessões davam liberdade às 

companhias de exportar e importar, terras praticamente de graça28 e tudo isso sem pagar 

impostos: 

Todas estaban bajo el control de la Standard Fruit Company y, por tanto, libres del 

pago de impuestos de todo tipo de conformidad con los contratos firmados con los 

gobiernos hondureños. 

Los gobiernos de Marco Aurelio Soto y Luis Bográn orientaron el desarrollo 

capitalista por la vía de las transnacionales, mediante la desventajosa política 

concesionaria por la cual el Estado les otorgaba tierras, bosques, aguas y dispensa del 

pago de impuestos de importación, lo que significó un enorme sacrificio fiscal. 

(ACEVEDO, 2017, p. 22). 

 

Em outras palavras, com essas políticas corrutas favorecendo às transnacionais, o 

negócio da banana era um lucro seguro, ao menos para as transnacionais.   Com o tempo, as 

exportações da banana superariam os outros produtos, inclusive as exportações mineiras, cujo 

 
28 A única “restrição” que tinham era o pago de dez centavos de lempira por cada hectare semeada e 25 por 
cada hectare sem semear.  
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ofício iria mermando.  Honduras, no ano 1930, seria o maior exportador de banana no mercado 

mundial. 

1.2.2. Enclave bananeiro 

No ano de 1910, o governo norte-americano nomearia uma “arrecadação geral” para o 

cancelamento da dívida externa, coisa que não seria agradável para o povo hondurenho e que 

seria aproveitado pela oposição, liderada pelo General Manuel Bonilla.  Esta coleta das receitas 

aduaneiras não era conveniente para as ganâncias das transnacionais bananeiras, desse jeito, 

eles interveriam nas políticas nacionais. Em dezembro do mesmo ano, a Cuyamel Company 

financiaria a guerra civil que levaria o General Manuel Bonilla ao poder (LAÍNEZ et MEZA; 

1973, p25). 

O General Bonilla ficaria como presidente do país e daria dez hectares a mais ao 

Zemurray.  A política foi acontecendo dessa maneira: subornos a funcionários, chantagens, 

pagamentos aos partidos políticos tradicionais, Nacional e Liberal.  Na Carta Rolston, escrita 

pelo tenente ao mando do Zemurray, fica resumida a corrupção política e o poderio que as 

transnacionais tinham. A carta consiste em diretrizes que um dos advogados de confiança do 

Zemurray, dá para Luis Melara.  Pela importância desta, a apresentaremos agora nos enfocando 

nos pontos importantes: 

Cortés Development Company Puerto Cortés, 

20 de julio de 1920 

Sr. Licdo, Luis Melara 

Estimado Luis: 

Te envío este pliego de instrucciones, su portador Sam Cariuther; asimismo recibirás 

de él, una caja que contiene un valioso obsequio Prepárate el discurso. Ya se imaginará 

la Reina Victoria o superior. Es posible deslumbrarla. Me hace ver en todo esto el 

método de dureza siempre recomendado por Pemberton, y el judío Lázarus. ¿No crees 

tú lo mismo? Desean conservar su pedestal inamovible, es mi idea. 

1. Para que nuestros grandes sacrificios, y nuestras cuantiosas inversiones, no hayan 

sido hechas en vano, debemos adquirir y apoderarnos de tantos territorios de la nación, 

como de particulares, y todas las riquezas que nos permita nuestra capacidad 

adquisitiva, y nuestro poder de absorción. 

2. Debemos propender al enriquecimiento de nuestra empresa, y obtener todas las 

posibilidades que nos ofrezcan nuevos campos de explotación. En fin, debemos 

obtener las tierras, que a nuestros intereses estratégicos se hagan aparecer como 

deseables, que garanticen nuestro futuro desenvolvimiento y desarrollo agrícola, 

incrementando nuestro poder económico. 

3. Debemos obtener contratos implacables, de tal naturaleza que nadie pueda sustentar 

competencia, ni en el futuro lejano a fin de que cualquiera otra empresa que se 

estableciera y pudiera desarrollarse, tenga nuestro control y se adapte a nuestros 

principios establecidos. 

4. Debemos obtener concesiones, privilegios, franquicias, abrogación de impuestos 

aduaneros, exonerarnos de toda carga pública, y de todos aquellos impuestos y 

obligaciones, que mermen nuestra defensa económica. 

5. Es indispensable cultivar la imaginación de estos pueblos avasallados, atraerlos a 

la idea de nuestro engrandecimiento y de una manera general, a políticos y mandones 

que debemos utilizar. La observación y estudio cuidadoso, nos permite asegurar que 

este pueblo envilecido por el alcohol es asimilable para lo que se necesita ; es nuestro 
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interés procurarnos porque se dobleguen a nuestro exclusivo beneficio ; generalmente, 

éstos como aquellos, no tienen convicciones, carácter y menos patriotismo ; y sólo 

ansían cargos y dignidades, que una vez en ellos, nosotros se los haríamos más 

apetitosos. 

6. Estos hombres no deben actuar por su propia iniciativa, deben actuar en el sentido 

de los factores determinantes, y a nuestro control inmediato. 

7. Debemos separar a nuestros amigos que han estado a nuestro servicio, que 

consideramos envilecidos por su lealtad, pues tarde o temprano, nos traicionarán, 

alejarnos si que se sientan ofendidos, y tratarlos con alguna diferencia para no 

servirnos más de ellos. Tenemos necesidad, sí, de su país, de sus recursos naturales, 

de sus costas y sus puertos, de que poco a poco debemos adquirir. 

8. De una manera general, todas las palabras y pensamientos, deben dar vueltas en 

torno de estas palabras: poderío, bienestar material, campos de trabajo, disciplina y 

método. Hay que proceder con sutileza, no exponiéndonos a ninguna idea que nos 

señale o justifique nuestra pretensión dominadora. Nada de acción bien hecho ni 

consideraciones, en resumen, ningún aliento generoso. Sin nuestros proyectos 

terminasen mal, tomaríamos una nueva orientación, nos haríamos más modestos, más 

sencillos, más simpáticos y quizás buenos. 

9. Debemos producir desgarramiento en la incipiente economía de este país para 

aumentar sus dificultades, y se faciliten nuestros propósitos. Debemos prolongar su 

vida trágica, tormentosa y revolucionaria; el viento sólo debe soplar a nuestras velas, 

a sus aguas humedecer no más que nuestras quillas. 

10. Estamos pues, en el punto de partida, tú conoces mejor los hombres que yo. A tu 

llegada te mostraré una lista de las tierras que debemos obtener, si es posible, de 

inmediato, debemos parar a Goodel en ‘el Bográn State’, vamos a forjarnos un plan 

bien estudiado para su desarrollo. 

Nos vemos. 

« H. V. Rolston » (ACEVEDO, 2017, p. 32). 

 

Esta carta é essencial para entender a capacidade política que as transnacionais tiveram 

no governo de Honduras.  Esta carta foi um manual para tomar o poder do país. A intenção das 

transnacionais eram: tomar todas terras necessárias para crescer seu poder de aquisição, 

procurar contratos blindados pelo governo, firmando assim o monopólio bananeiro, em outras 

palavras, para que nenhuma empresa ficasse no país.  Além disso, defender a economia das 

transnacionais através de exonerações, receitas aduaneiras e demais obrigações.  A carta nos 

apresenta também a perspectiva racista e ruim que os donos das transnacionais tinham sobre 

Honduras.  Falavam da capacidade do povo hondurenho de ser manipulado, alcóolatra, amoral, 

tanto políticos quanto o povo, capazes de se inserir numa estrutura feita pelas transnacionais, 

pela qual seriam conduzidos de acordo com entendimento das companhias estrangeiras:  

Honduras orientaba sus acciones hacia el modo de producción capitalista, sin pensar 

en sus propios intereses, sino avanzando bajo la orientación y dirección de las 

compañías bananeras; es decir, en la dinámica del desarrollo de los monopolios 

estadounidenses (ACEVEDO, 2017, p. 28). 

 

Certamente essa afirmação não estava fora da realidade, o governo procurou proteger e 

manter as transnacionais, porém, o desapreço aos cidadãos hondurenhos, era evidente.  Na 

seção 7, da referida carta, expressão desconfiança das pessoas com quem trabalham, 

considerando a possibilidade traição.  Como afirmam na seção 9, sua intenção era boicotar a 

economia do país, para assim, facilitar sua hegemonia.  Em 1914, as transnacionais receberiam 
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a concessão de qualquer receita governamental, e dois anos depois, as transnacionais iriam 

expandindo seus negócios, já que o governo lhes permitiria exportar não apenas banana, mas 

também madeira, minerais e diversos produtos (LAÍNEZ et MEZA; 1973, p. 30). Do mesmo 

modo, tinham a liberdade de trazer ao país maquinaria, sem algum pago à aduana.  Para o ano 

de 1919, a Cuyamel Company receberia outra concessão na qual permitia a importação, isenta 

de impostos, de gado e qualquer produto natural do país.  Assim, as transnacionais não ficariam 

apenas com o negócio das bananas, também começariam a se dedicar a outros produtos, todos 

sem gerar uma receita fiscal ao país. 

Importante mencionar também, é o monopólio que as transnacionais tinham sobre os 

meios de transportes.  Em 1920, mediante contrato, o governo daria a ferrovia nacional à 

Compañía Agrícola de Sula, que era uma subdivisão da Cuyamel Company.  Este contrato, 

conhecido como Contrato Anticresis, consistia em que a Cuyamel Company daria ao governo, 

em crédito administrado pela companhia mesma, o valor de um milhão de dólares, que seria 

utilizado para a manutenção e reconstrução da mencionada ferrovia.  Estava estipulado que a 

ferrovia voltaria ao governo em três anos, mas não aconteceu assim: 

Sólo para formarse una idea de la forma en que Zemurray cumplió las cláusulas del 

contrato en lo relativo a sus obligaciones, basta apenas saber que en el año 1926 la 

cantidad original del crédito había subido en un cincuenta por ciento y el Estado de 

Honduras debía a la compañía de Zemurray la cantidad de $ 1,530,616,30. A fin de 

mantener el ferrocarril en sus manos, Zemurray hacía hasta lo imposible por conservar 

la deuda e incluso aumentarla. De tal forma, el Estado de Honduras se vería 

imposibilitado para cancelarla y el poderoso medio de transporte continuaría al 

servicio incondicional de la plantación bananera. (LAÍNEZ et MEZA; 1973, p. 33). 

 

As transnacionais usariam qualquer meio possível para ficar com a ferrovia, como uma 

dívida tão alta que impossibilitasse ao governo poder pagá-la29.   

Sendo as transnacionais as administradoras absolutas da ferrovia, desenvolveram 

sistemas de administração pouco ortodoxos nos quais atrapalhavam ao governo afirmando que 

a ferrovia não ganhava o suficiente para ser autossustentável, dessa forma, aquele contrato que 

tinha previsto concluir em três anos, se estenderia, evidentemente a favor das transnacionais, 

por mais 22 anos.  Como explica José Jorge Callejas, a realidade era outra: 

Haciendo números se llega a la siguiente conclusión: Los datos anteriores revelan que 

la producción líquida del ferrocarril era de Dls. 86.000 anuales, que multiplicados por 

 
29 Neste aspecto, podemos ver as similitudes sócio-políticas das transnacionais e os seringueiros.  O sistema de 
aviamento que acontecia nos barracões dos seringais acontecia num nível maior nas bananeiras: a relação 
seringalista-seringueiro através do aviamento, de uma dívida administrada pelo prestamista, que iria 
aumentando ao livre-alvedrio dele com intenção de se apoderar do trabalho do seringueiro e a relação entre as 
transnacionais com o governo hondurenho, que ao igual que no seringalista-seringueiro, endividava-se de tal 
jeito que impossibilitava o pago dela, ficando à vontade das transnacionais. No subcapítulo 1.3.3., 
aprofundaremos mais sobre essas relações e similitudes. 
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31 años que lo retuvo la compañía en su poder, arrojan la suma de Dls. 2.666.000 que 

se embolsó la empresa; y si a esto se agrega el millón que se hizo pagar por su 

préstamo primitivo, se demuestra que obtuvo ella, en total Dls. 3.666.000 

(CALLEJAS, 1954, p. 282). 

 

A ferrovia ganhou um total de 2.666.000 dólares no tempo que permaneceu 

administrada pelas transnacionais, ou seja, quase três vezes a dívida inicial que o governo tinha 

com as transnacionais. Somado a isso também estão as cobiças que recebiam as transnacionais 

pelas ferrovias ilegais que tinham construído, as quais lhes geravam 142.000 dólares anuais.  

O governo sabia destas ferrovias, proibidas pela Lei Agrária, e quando tentou-se agir 

legalmente contra elas, Zemurray venderia a companhia, Cuyamel Company, para a United 

Fruit Company (UFCo), desse jeito o crime ficaria impune. A concessão das ferrovias ficaria 

ao mando de duas subsidiárias da UFCo, a Tela Railroad Company e a Trujillo Railroad 

Company, a primeira com uma duração de 70 anos e a segunda por tempo indefinido.  O poderio 

econômico e político da UFCo se desenvolveria como a coluna vertebral do país e do que seria 

o enclave bananeiro. 

Eram três as transnacionais no território hondurenho: a Cuyamel Company, a United 

Fruit Company e a Standard Fruit Company, as três numa briga política e econômica por tomar 

posse do país.  Quando Zemurray vende a Cuyamel Company para a UFCo, esta seria a 

transnacional mais importante do país, não apenas pelo capital, que somava quase 242,000,000 

dólares, mas também como o verdadeiro poder em Honduras.  Esta fusão entre a Cuyamel e a 

UFCo, as mais poderosas transnacionais do país, impediriam a Standard Fruit Company 

competir politicamente contra ela.  O monopólio, em outras palavras, se havia instaurado. 

 

1.2.3. A greve do 54 

Da Greve de 54, escreveram coisas infinitas que não apresentam a realidade dos 

acontecimentos, em um dos momentos políticos e sociais mais importantes de Honduras, pois 

sabemos que um povo sem história, é um povo submetido às vontades dos poderosos. Às vezes, 

a literatura, por conta disso, já que permite-nos explorar os fenômenos, desde uma perspectiva 

mais humana; ou menos “visível” como um jornal, tem sido perseguida e proibida em tempos 

de ditadura.  As características da literatura torna-la, com muito cuidado, uma fonte interessante 

para entender as situações de um dado momento. Não pode se tomar como única fonte nem 

substituir às outras, mas pode ajudar-nos a compreender melhor alguns aspectos. A proibição 

da literatura aconteceu com a maioria das obras de Amaya Amador, principalmente o romance 

“Prisión Verde”, onde expõe os nexos do governo com as transnacionais.   



35 

A greve de 54 iniciou em inumeráveis protestos e greves antes da metade do Século XX. 

As mais relevantes foram, a greve mineira do 1870, considerada o primeiro movimento de 

trabalhadores do país, no Departamento de El Paraíso, onde os mineiros exigiram o pagamento 

de seus salários em papel moeda e não em tíquetes que a Companhia acostumava dar.  Quase 

quarenta anos depois, os trabalhadores das minas voltariam a greve em San Juancito, no ano de 

1909.  No ano 1942, na Rosario Minning Company, rompe uma greve que culminaria no 

primeiro contrato com direitos trabalhistas de todo o país (ROBLEDA, 2008, p. 35). 

Em Tegucigalpa, capital de Honduras, os telegrafistas sairiam em greve no ano 1891, 

por salários atrasados, que daria como resultado a militarização da capital pelo então presidente 

eleito, Luis Bográn e que apressaria aos principais dirigentes. Nesse meio tempo, nas 

bananeiras, aconteceram muitas greves, as quais podemos mencionar as dos anos de 1917, 

1920, 1922, e 1932.  Algumas delas com enfrentamentos armados entre os grevistas e a 

ditadura.  Porém, estas greves não alcançaram o resultado esperado.  Como representa Amaya 

Amador na conversa entre Lucio Pardo e Máximo Luján do romance “Prisión Verde”: 

Los campeños de hoy piensan de un modo que me da cólera, se andan con muchos 

paños tibios, y a los canallas hay que tratarlos como canallas.  A veces creo que 

ustedes, los jóvenes, son unos cobardes, castrados, incapaces de defender lo suyo 

como machos. 

[…] 

—Quizá entre los hombres nuevos haya cobardes —aceptó Máximo, sentándose otra 

vez en la “tarima” —, siempre los habrá, naturalmente; pero las excepciones no hacen 

la generalidad.  Tú estás equivocado: los campeños no hemos perdido hombría.  Lo 

que sucede es que hemos aprendido mucho, sobre todo a conocer que la violencia sola 

es mala consejera.  Nada bueno producen las hombronadas sin ton ni son.  Tú 

recuerdas tus tiempos y a muchos hombres machos; ahora, dime: ¿qué hicieron por 

ellos y por los demás? ¿A dónde están por su hombría individual? A estas preguntas 

pueden contestar únicamente las cárceles y las tumbas; y los que allí moran, camarada, 

ya no son hombres (AMAYA, 2019, p. 58). 

 

Lucio e Máximo representam o velho e o novo trabalhador no cultivo de banana. Lucio, 

homem de mais de cinquenta anos, e que viveu a maioria desses anos como trabalhador das 

bananeiras, tinha a experiência de ter estado em todas as greves anteriores; Máximo, ao 

contrário de Lucio, era um homem mais novo, com intenções de mudar as situações dos 

trabalhadores, entretanto, por ser um homem estudado, sabia que a violência não era a forma 

de logra-lo.  Estas reuniões e conflitos não foi uma coisa inventada pelo Amaya Amador.  O 

historiador Agapito Robleda Castro nos explica desses grupos de estudo dos trabalhadores das 

companhias bananeiras (ROBLEDA, 2008, p. 46-48). 

Certamente, as greves anteriores de 1954, foram diferentes da Grã Greve de 54: pouca 

união (eram greves isoladas, uma nas minas, anos depois outra nas bananeiras, e assim por 

diante), pouca educação política dos dirigentes, que, como representa Amaya Amador no 



36 

personagem Lucio, achavam que apenas sair e enfrentar-se contra os militares era suficiente.  

Porém, estas greves anteriores marcaram as bases necessárias para que os trabalhadores 

adquirissem a maturidade suficiente para o que seria a greve de 1954.  Maturidade como a que 

expressa Máximo Luján no seguinte fragmento: 

Tú no eres imbécil.  Lo que sucede es que la violencia te ciega; a cada momento te lo 

repito.  Ahora voy a explicarte por qué la situación actual de la campeñería nos 

preocupa.  Estamos hambreando.  Un día nos desesperamos y hacemos una revuelta 

loca contra los patronos ¿en qué nos respaldamos y quiénes dirigen el movimiento? 

Y, aún en caso de improvisar guías, ¿podrán éstos controlar a las masas anarquizadas 

y sedientas de venganza contra los explotadores? Imagínate toda esa gente revuelta, 

sin organización, sin tener conciencia de lo que van a hacer.  A esto, compañero, es a 

lo que tememos.  Un día nos incorporaremos, pero ese día será, si es que queremos un 

éxito real, hasta que estemos organizados, hasta que podamos actuar con unidad y 

compañerismo (AMAYA, 2019, p. 86). 

 

O que havia em comum dentre elas eram as exigências por melhores salários, o 

pagamento em papel moeda e não em tíquetes, uma jornada de oito horas, segurança laboral, a 

proibição do monopólio de venda de artigos de consumo (à mão das próprias empresas), um 

seguro médico eficiente e gratuito e melhoria no tratamentos por parte dos capatazes 

(ROBLEDA, 2008, p. 34). 

Em meados do Século XX, em Honduras estavam instaladas três transnacionais que 

tinham como produto único a produção de banana para o exterior (Cuyamel Company, Standard 

Fruit Company e United Fruit Company); porém, na metade do século, permaneciam apenas 

duas: A United Fruit Company (que tinha comprado a sua maior concorrente, Cuyamel 

Company), que ficava em Cortés, Yoro e Atlántida, e a Standard Fruit Company, em Atlántida, 

Colón e Yoro.  Movidos pela miséria na qual viviam e a exploração excessiva, Amaya Amador 

na fala de Don Braulio representa o que talvez deve ter sido essa situação: 

— Cosas fatales, ¿verdad? —se atrevió a decir Martín. — Y la “mata muerta” ¿cómo 

es? 

— Esa enfermedad no tiene cura, hasta ahora.  Lo que hace es quemar las matas.  A 

la planta que le pega la enfermedad, se muere.  La “mata muerta” es mala cosa.  Seca 

y pudre: nada la salva. Y, ¿sabe usté? Cuando veo fincas enfermas, me acuerdo de 

nosotros, los campeños; me parece que allí estamos retratados en cuerpo entero, 

porque aquí, compañero, todos estamos enfermos, unos de sigatoka y otros de “mata 

muerta”, paludismo y tisis.  Algunos curarán, si se alarga a tiempo, otros: ¡ya sólo el 

hoyo! ¿Me ve usté? 

Los febriles ojos de don Braulio, clavados en Martín, despedían ciertos hilillos, como 

radiados por una llama; quietos, fijos, abismales, propios para hipnotizar. 

—Ya no soy hombre.  Soy una sombra no más.  He ido tres veces al hospital del 

puerto. ¡Y nada! Ahora ya no tomo medicinas porque las que da la Compañía no me 

llegan y las que pudieran servirme hay que comprarlas en el mismo hospital o en el 

dispensario.  Y la plata no se ve. ¿Qué hacer? ¡Dejarme pudrir!  Soy un cadáver 

(AMAYA, 2019, p. 75). 

  

De fato, a desnutrição, a pneumonia e demais doenças, que nas desumanas condições 

das bananeiras, tornaram-se crônicas em homens que eram, como diz Braulio no texto anterior, 
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cadáveres.  Foi assim que 90 mil trabalhadores no dia 1 de maio do 1954, iniciaram a greve, 

primeira na United Fruit Company (ROBLEDA, 2008, p.29) e que se espalharia às outras 

plantações e também, a outros âmbitos: 

En los siguientes días rebasa el ámbito bananero al propagarse la huelga a las minas, 

las fábricas textiles y de confección de ropa, los ingenios azucareros, las fábricas de 

bebidas y cigarrillos, los aserraderos de madera, las fábricas de jabones y mantecas, 

las manufacturas de velas y los mecánicos de aviación, las plantaciones de algodón y 

de tabaco, las fábricas y talleres de zapatos, en fin, a casi todos los centros de trabajo 

del país, desde la Costa Norte hasta el Sur, desde Olancho y El Paraíso en el oriente 

hasta Copán y Santa Bárbara en occidente (ROBLEDA, 2008, p. 30). 

 

Embora a greve tenha sido a nível nacional, nessas empresas onde ocorreu essas greves 

pertenciam sempre às transnacionais, que tinha como base o capital bananeiro: 

En 1929, las empresas afiliadas y subsidiarias de la Standard Fruit eran las siguientes: 

Banco Atlántida, Cervecería Hondureña, Fábrica de Suelas y Zapatos Naco, Aguán 

Valley Company, Fábrica La Blanquita, Honduras Sugar and Distilling Company 

(Ingenio Montecristo), La Suiza Planting Company, Suber Company, Corporación 

Reynolds, Plantaciones Papaloteca y la San Juan Planning Company. (ACEVEDO, 

2017, p. 21) 

 

É importante menciona-lo para não esquecer que naquela época era o estrangeiro, quem 

governava econômica e politicamente o país. Todas, por serem subdivisões das bananeiras, 

estavam isentas de pagamentos de impostos ao Estado hondurenho, pelos contratos firmados 

entre as transnacionais e o governo. 

E é que o governo hondurenho era servil e submetido ao que as transnacionais 

determinavam. Para impedir as reinvindicações sociais, o governo e as transnacionais não 

permitiam a criação de sindicatos, e qualquer protesto, era silenciado violentamente pelos 

militares, que estavam às ordens das bananeiras. Não é de graça que Honduras era chamada de 

“Banana Republic”, já que o verdadeiro governo eram as empresas bananeiras: 

—Pero yo entiendo que sus organizaciones sindicales, sus representantes, por lo visto 

no son exigentes, porque… 

La risa mordaz e hiriente de mister Foxter brotó espontánea, haciendo temblar la 

mansedumbre de la tarde y levantar la cabeza al jardinero que seguía trabajando en 

cuclillas. 

—¡Cómo se nota que vienes de un país civilizado! ¿Sindicatos? ¿Representantes? 

¿Peticiones? ¡Chet! Aquí no existe nada de eso.  Date cuenta, amigo Jones: ¡nada! No 

se los permitimos. 

—¿Tampoco el gobierno...? 

Con creciente mordacidad y sarcasmo, prosiguió la risa de mister Foxter al ver la 

sorpresa de su compatriota, que era todavía desconocedor del país y de su 

desenvolvimiento político y social. 

—El gobierno, amigo mío, somos nosotros y sólo nosotros. ¿Crees tú que íbamos a 

estar sosteniendo ese régimen por tu Buena Vecindad? ¡No, querido! Está allí porque 

nos sirve incondicionalmente; si la Compañía pide uno, el gobierno le otorga tres. 

(AMAYA, 2019, p. 123) 

 

Blindado o poder das bananeiras por conta do governo, dificilmente os trabalhadores 

podiam lutar e conseguir seus direitos.  Contos de Amaya Amador como La Abanderada, que 
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se situa na cidade de San Pedro Sula, contrabando, nas minas do departamento de Santa 

Bárbara, El Nido, na Costa Norte, e outros mais, descrevem as situações precárias do 

trabalhador hondurenho daquela época. 

Os mecânicos de La Lima começaram com a difusão de panfletos denunciando as 

tiranias da empresa, somando-se às denúncias, os mecânicos de El Progreso, ambos solicitando 

a destituição de seu chefe direto.  Iniciaram, todos os sábados, umas espécies de aulas que se 

davam em casas particulares (ROBLEDA, 2008), de onde surgiriam os dirigentes do 

movimento: 

Ya tarde, cuando los trabajadores se fueron marchando a sus viviendas, subieron al 

cuarto de Martín unas ocho personas.  Todos ellos habían sido del PDR y ahora 

alimentaban el círculo de estudios marxistas del campo.  Se reunían en determinados 

días en dos grupos para cambiar impresiones y leer la literatura que Martín guardaba 

con especial celo.  Los integrantes de este círculo estaban aprendiendo a tratar todos 

sus problemas incluso hasta los familiares, dentro de su colectivo.  Se respetaban, se 

querían, se ayudaban y también prestaban su solidaridad a los trabajadores del campo 

cuando era posible cooperar.  Esto dio lugar a que fueran depositando en ellos su 

confianza y les consideraran como dirigentes. (AMAYA, 2018, p. 76) 

 

Destas reuniões sairia a carta de petições dos trabalhadores.  Pouco a pouco as pessoas 

foram somando-se à greve. Começaram os mecânicos, depois, os estivadores, logo as 

enfermeiras, e assim, até que a greve foi nacional (ROBLEDA, 2008). 

No entanto, o epicentro da greve foi a cidade de El Progreso, onde o Comité Central de 

Huelga, transformou-se num organismo de autoridade que mantinha a ordem não apenas dos 

trabalhadores em greve, mas também da população em geral: 

Durante ese tiempo se cerraron cantinas, prostíbulos y casas de juego.  No hubo en 

toda la huelga ningún robo, ninguna violación, ningún crimen.  Los huelguistas, 

convenientemente organizados, cuidaban y administraban las instituciones e 

instalaciones públicas, incluso las de la Compañía, para evitar provocaciones o 

sabotajes de enemigos del movimiento.  La autoridad del Comité Central de Huelga 

era tal que ninguna persona, incluido el tenebroso comandante de armas Matías 

Arriaga, podía salir de la ciudad si no portaba un Salvoconducto de ese organismo. 

(ROBLEDA, 2008, p. 31) 

 

Manter a ordem era necessária para evitar as mortes e a violência de um Estado 

amanhado às vontades transnacionais.  A ditadura, arremeteu desumanamente contra os 

grevistas e todos aqueles que apoiavam a causa.  Desaparecidos, presos, fugitivos políticos e 

assassinados foram a comitiva do dia a dia em Honduras.  Amaya Amador representa a 

atrocidade do governo no conto “La Abanderada”, com a genocídio realizado pelos militares 

num protesto em San Pedro Sula30: 

 
30 À protesta que Amaya Amador se referi é a protesta que ocorreu o 6 de julho do ano 1944 
(https://criterio.hn/la-masacre-san-pedro-sula-6-julio-1944/).  Interessante é também constatar que esta 
protesta foi ideada por mulheres (https://www.defensoresenlinea.com/1944-mujeres-iniciaron-protestas-que-

https://criterio.hn/la-masacre-san-pedro-sula-6-julio-1944/
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Se estropean, se resbalan, se caen.  Las gentes gritan corriendo y pisoteando a los 

caídos.  Las balas “made in USA” se enfrían dentro de las carnes de los hombres.  

Tonita siente el primer impulso de correr, pero tiene en sus manos la bandera y un 

coraje que jamás le vino antes se apodera de su espíritu.  Ella no huirá.  Ella tiene en 

alto la bandera de su patria que es símbolo de libertad de su pueblo.  Mira el humo 

que sale de varios puntos en el cuartel y en los edificios y oye el tétrico silbar de los 

proyectiles.  Sus grandes ojos están enrojecidos.  Se mueve de un lado a otro 

tremolando la bandera y vuelve a cantar su Himno con gritos ardientes que han 

perdido la entonación y que son como un reto a la iniquidad. 

[…] 

No puede continuar.  Algo caliente le viene hasta la boca y arroja sobre el niño y el 

pavimento la rosa tinta de la sangre.  El tiroteo es como de combate.  Tonita mira al 

chico que se ha callado y tiene los ojos inmóviles.  Quiere levantar su mano hasta esos 

ojos infantiles pero no le obedece.  Algo como niebla está cayendo sobre la calle 

porque el sol se va ocultando.  Así se dobla junto con el niño y arrastran los dos la 

bandera destrozada. 

Sobre el pavimento quedan muchos cuerpos tendidos y una corriente de sangre, como 

agua de la lluvia, va buscando los declives hacia el alcantarillado… (AMAYA, 2017, 

p. 66) 

 

Mas, o sentimento geral era melhor morrer lutando na ilusão de vencer as injustiças que 

seguir vivendo dessa maneira.  Destaca-se da greve essa entrega total à causa, já que a ameaça 

de que a polícia ou militares chegaram a violenta-los era constante, mas, também, os jornalistas 

hondurenhos, sempre féis aos interesses dos poderosos, mercadejavam vilmente sua caneta para 

desprestigiar a luta, porém, o vendaval de maio foi imparável: 

Aun en los centros de producción y servicios donde no se detienen las labores, los 

trabajadores aprovechan la coyuntura para presentar pliegos de peticiones a sus 

patronos. 

En la tercera semana del mes de mayo la huelga se había extendido a todas partes, de 

modo que se había transformado en una huelga general nacional de trabajadores y 

trabajadoras que inmoviliza a las principales y la mayor parte de las actividades 

económicas del país y conmociona el régimen social y político existente entonces. 

(ROBLEDA, 2008, p. 88) 

 

O governo, neste momento de Juan Manuel Gálvez, respondeu com a mobilização de 

um batalhão de exército aos arredores da Companhia, com instruções de matar. O mesmo 

ocorreu em El Progreso, onde foram recebidos por aplausos (ROBLEDA, 2008).  Importante 

mencionar aqui, que a carta de petições dos trabalhadores constava de 30 pautas, que seriam as 

exigências que guiariam o protesto. 

A greve, que durou 70 dias, terminou com a assinatura de um acordo, não logrando 

alguns dos seus objetivos: não foram pagos os salários atrasados. O aumento do salário foi 

apenas de L0.09 centavos para os trabalhadores por hora, L20.00 para empregado mensal e um 

15% para quem tinha contrato.  Porém, ainda hoje é impossível saber quantos morreram: 

Miles de trabajadores de las fincas dormían en hamacas en las hileras en los corredores 

de los barrancones.  Al regresar a los mismos, centenares de hamacas quedaron vacías 

 
la-dictadura-convirtio-en-masacre-por-exigir-elecciones-libres/), razão talvez pela qual a protagonista do conto 
de Amaya Amador, era uma mulher 
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en muchos campos bananeros.  Posiblemente una cantidad de ellos regresó a sus 

pueblos nativos en el interior y sur del país.  Otros quedaron “desaparecidos”. 

Se comentó que fueron víctimas de la represión y lanzados a los ríos Ulúa y 

Chamelecón por los sicarios de los comandantes Matías Arriaga y Eduardo Galeano. 

(ROBLEDA, 2008, p. 142) 

 

Ademais, a empresa demitiu quem considerou protagonista da greve, e com a inundação 

dos rios Ulúa e Chamelecón, aproveitou para demitir mais de 10 mil trabalhadores, contratando, 

assim, novos trabalhadores. 

Talvez, a conquista fundamental da greve não pode ser enfocada no acordo que foi 

claramente rompido pela empresa, senão pela aceitação e fundação do Sindicato de 

Trabalhadores, que, como já se tinha dito, estava proibido antes da greve. 

Com um sabor agridoce na boca, terminaria assim o protesto mais importante do país, 

como base para as próximas lutas que o povo hondurenho fez e segue fazendo contra as 

injustiças governamentais. 

 

1.3. Os Barões da borracha e O Monopólio bananeiro: As misérias dos ouros verde e 

seivático. 

Duas classes sociais emergiram da época da borracha e das bananeiras: os barões da 

borracha e os donos das transnacionais.  Por meio da comparação entre eles, veremos as 

similitudes destas duas classes dominantes e também as consequências sócio-políticas deles na 

Amazônia brasileira e em Honduras.  Houve nestes casos um monopólio econômico e político 

no qual o capital gerado não se visibilizava na sociedade.  Os barões da borracha enviavam seus 

filhos ao exterior, especialmente para a França, ou gastavam suas ganâncias em excentricidades 

ou luxos.  O resultado disso são os luxuosos teatros em Manaus e Belém, as capitais da “época 

áurea” da borracha.  A inversão em outras áreas de produção, essa “diversidade” econômica, 

não aconteceu31 ou aconteceu muito pouco como para gerar uma ganância suficientemente 

forte. Diferentemente foi, por exemplo, o desenvolvimento multifocal dos barões do café no sul 

do Brasil, ou das transnacionais mesmas, que o capital gerado pelo comércio de sua matéria 

principal (café e banana, respectivamente), foi invertido em outras áreas, como eletricidade, 

água, telefonia, açúcar e demais: 

Los Vaccaro no limitaron su actividad empresarial a la simple producción y 

exportación de bananos. Conservando la producción bananera como su actividad 

fundamental, se dedicaron también a otras funciones y establecieron grandes 

plantaciones de caña de azúcar. Organizaron además fábricas de jabones, cerveza, 

 
31 Teixeira compara aos barões da Borracha com os barões do Café sobre isso.  Ele critica que no entanto os 
primeiros não expandiram seus negócios, mais pela enormidade da região amazônica e pela selva difícil de 
acondicionar ao comércio diverso, os segundos sim fizeram investimentos em outros negócios, assim como 
também aconteceu com as Bananeiras em Honduras. 
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calzado, una destilería y hasta llegaron a montar un banco (LAÍNEZ et MEZA; 1973, 

p.25) 

 

Empresas como a Cervecería Hondureña, Banco Atlántida, Fábrica “La Blanquita” que 

ainda continuam funcionando em Honduras, foram subsidiárias das transnacionais bananeiras.  

Dessa forma, o desenvolvimento econômico das transnacionais não ficava em apenas o 

comércio da banana: o capital deles foi se expandindo em ferrovias, banca, indústrias diversas, 

comunicações e todas essas ganâncias, isentas de impostos, não ficavam em território 

hondurenho.  Não houve um crescimento econômico como tal, já que esse capital não circulava 

nem se refletia de algum jeito em desenvolvimento humano no país. 

As bananeiras e a borracha inserem-se nas reformas liberais acontecidas ao final do 

século XIX e inícios do século XX, ou seja, o auge das economias de exportação.  Como 

explicam Ciro Cardoso e Héctor Pérez (1979), as reformas liberais reformularam as relações 

sociais entre os indivíduos. Foi prevalecendo a propriedade privada contrário às comunas, cuja 

relação era de territórios compartilhados entre várias famílias sem estabelecimento de um dono 

específico.  No romance “Biografía de un machete” de Amaya Amador, vemos representada 

essa mudança: a comunidade na qual pertencia a família Jocotán, compartilhava as terras e 

ninguém era dono dela, isto mudaria, quando o General Crisóstomo lhes roubasse as terras e se 

fizesse dono delas, através de maranhas judiciais. Pequenos fazendeiros ou comunidades 

indígenas seriam prejudicados nesse processo (CARDOSO et PÉREZ, 1979, p. 32).  Como já 

vimos, os seringais que pertenciam a comunidades originárias do Amazonas, tiveram os 

comunitários assassinados ou obrigados a trabalhar naqueles seringais que eram 

tradicionalmente deles.  O mesmo aconteceu com as bananeiras: as demandas de terras das 

transnacionais, obrigaram aos pequenos fazendeiros a vender suas terras, ou, em alguns casos, 

através do corpo armado do Estado, seriam tirados de suas propriedades.  No romance Beiradão 

de Álvaro Maia, vemos as expedições de seringueiros capturando e assassinando indígenas, e 

alguns deles até trabalhando naquelas terras que eram suas. Similar acontece no romance 

“Prisión Verde” de Ramón Amaya, quando Martín Samayoa chega às plantações de banana 

para solicitar emprego.  Martín Samayoa, anos antes, era dono das terras nas quais agora 

funcionavam as transnacionais: Samayoa terminaria trabalhando nas mesmas terras que antes 

eram suas.  Em ambas situações vemos um exercício de poder, violento e militar, por parte dos 

coronéis da borracha, e sistemático e econômico por parte das transnacionais. 

Os pequenos produtores também sofreram as consequências.  Nas bananeiras, o pequeno 

produtor foi, no início, subordinado aos mercadores estrangeiros que chegavam à Costa Norte 

de Honduras, comprando os produtos, entre eles a banana.  Depois como já vimos, estes 
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mercadores se tornariam produtores, deixando de fora os produtores locais e tomando posse do 

mercado e produção total.  Com a borracha aconteceu um pouco diferente, mas o sistema foi o 

mesmo: empregaram os indígenas e, não sendo suficiente, pelas dimensões quase continentais 

do Amazonas, trouxeram os nordestinos, endividados, desde já, pelo custo da viagem.  Os 

seringueiros coletavam a borracha, porém, como no início das bananeiras, o preço das peles de 

borracha ficava à disposição dos seringalistas, e assim, o endividamento aumentava.  Estas 

relações econômicas e sociais eram similares: endividar aos trabalhadores para estabelecer uma 

relação quase escravista, ou seja, o sistema de aviamento: 

O aviamento, como forma de comércio, funciona a partir da existência de um duplo e 

original sistema de crédito, sendo um o bancário, formal, e outro, o comercial, 

informal.  [...] Aviar –Afirma ele– significa fornecer mercadoria a crédito a outrem, 

que deve ser paga mediante a entrega de gêneros.  A partir daí ele constrói um 

complexo sistema de relações entre os diversos personagens situados no interior da 

cadeia do aviamento. (LIMA, 2019, p. 138) 

 

O sistema de aviamento não foi uma forma de relação socioeconômica apenas da 

borracha, nas bananeiras deu-se também, mas de um jeito diferente.  Nas bananeiras aconteceu 

de duas formas: entre o Estado e as transnacionais e entre trabalhadores e as transnacionais.  Do 

primeiro, mencionaremos o “Contrato Anticresis” que foi um crédito (como explica Carlos 

Teixeira) dado pelas transnacionais e administrado por elas mesmas, ao governo hondurenho 

para a manutenção e reparação das ferrovias, crédito que foi se acrescentando (endividamento 

sistemático) a favor das transnacionais para manter em seu poder o negócio das ferrovias.  O 

segundo, dava-se, ao igual que nos seringais, através de barracões.  

O barracão era o local onde os seringueiros trocavam a pele da borracha por produtos 

de consumo, estes produtos de consumo, com preços elevados à vontade dos seringalistas para 

manter endividados aos trabalhadores.  Através do crédito os seringueiros, conseguiam que 

estes continuassem trabalhando nos seringais, com uma dívida que não poderiam saldar.   Nas 

bananeiras aconteceu com algumas variáveis.  O trabalho era pagado, sim, mas este dinheiro 

gastava-se nos barracões das bananeiras que estavam nas roças das plantações.  Aquele salário, 

que era pago por acre de banana cortada, só podia ser gastado nos barracões das bananeiras.  

Mantinha-se desse jeito, o monopólio.  Lima explica que na borracha o sistema de aviamento, 

apesar das críticas severas que sofreu (e sofre até os dias atuais), era defendido por 

seringalistas e seringueiros.  Os primeiros o defendiam por poderem maximizar seus 

lucros por intermédio da majoração dos preços dos produtos fornecidos aos 

seringueiros.  Já os seringueiros defendiam o sistema por acreditar que o trabalho 

assalariado os prendia, os colocava em situação de desvantagem, enquanto o sistema 

de aviamento dava a eles o sentimento de liberdade, da possibilidade de produzir 

quanto quisessem; o que lhes permitiria fazer saldo e voltar às suas plagas natais, de 

preferência ricos e cheios de fortuna. (LIMA, 2014, p. 33) 
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Enquanto os trabalhadores do cultivo da banana ficavam insatisfeitos com essa situação, 

os seringueiros o defendiam.  No entanto os barracões nas duas situações, surgiam também da 

jornada escravizadora.  Na época áurea da borracha, qualquer atividade que não fosse a extração 

do látex estava proibida, e para a batalha da borracha, as jornadas de trabalho, como também 

acontecia nas bananeiras, era tão extenuante que impossibilitava as atividades de sustento, como 

semear ou criar animais para consumo.  Uma das reivindicações da greve de 54, foi justamente 

ter uma jornada de oito horas para não depender dos barracões bananeiros e também 

desmonopolizar estes barracões mesmos. 

Contudo, houve descontentamento na época da borracha.  Quando em 1945 foi 

derrocado Getúlio Vargas, ninguém saiu para apoia-lo (WOLFE, 2015, p. 81).  Na verdade, 

apesar do medo à repressão militar, os trabalhadores saíram a protestar por salários mais altos, 

situações melhores de trabalho e jornadas mais justas.  Isto era “ilegal” segundo as leis 

aprovadas no governo de Getúlio Vargas, que havia sequestrado os sindicatos: 

La sindicalización fue un proceso que se desarrollaba en dos etapas. Primero, todos 

los obreros debían pagar un imposto sindical obligatorio, que sirvió para financiar 

tanto al Ministerio del Trabajo como a los sindicatos locales. Después, para afiliarse 

a un sindicato, los trabajadores debían someterse al proceso de estar sindicalizados, lo 

que implicaba un simple sondeo de lealtad al régimen, o al menos demostrar 

neutralidad ideológica, seguido del pago de cuotas adicionales para el impuesto 

sindical. (WOLFE, 2015, p. 81) 

 

Interessantíssima é a fala de Ângela de Castro Gomes nesse aspecto.  Havia uma 

intervenção policial que se concentrava em destruição das sedes sindicais ou prisão aos líderes.  

Tentou-se formar uma Confederação de Sindicatos, porém, a ideia apoiada em comunistas e 

trotskistas, não conseguiu chegar a todos os sindicatos (GOMES, 2015, p. 176).  O quesito dos 

sindicatos era ainda mais problemático se tomamos em conta que: 

De um lado, existia um sindicalismo atrelado ao Ministério do Trabalho, composto 

por entidades em parte reais e em parte fictícias, e, de outro, havia sindicatos que, 

mesmo tendo o reconhecimento oficial, permaneciam sob o controle de lideranças de 

esquerda. Evidentemente, havia associações indefinidas e outras onde o confronto era 

aberto, mas elas estavam fadadas a ser absorvidas por um ou outro grupo. (GOMES, 

2015, p. 176) 

 

Esta instabilidade política, refletida nos sindicatos, resultaria no estado de sítio que o 

país viveu nesse tempo.  Assim, as Forças Armadas perseguiriam, sob escusa de perigo à ordem 

política nacional, qualquer movimento sindical.  A ameaça comunista seria uma das estratégias 

principais para manter à classe trabalhadora à margem de qualquer luta (GOMES, 2015, p. 177).  

Quando Wolfe fala do “sequestro” dos sindicatos são pelas leis impostas no Estado pos-30.  O 

Estado de repressor passou a ser um produtor de benefícios.  Porém, estes benefícios só podiam 

ser recebidos se: 
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O pacto social assim montado traduzia-se em um acordo que trocava os benefícios da 

legislação social por obediência política, uma vez que só os trabalhadores legalmente 

sindicalizados podiam ter acesso aos direitos do trabalho, sinónimo da condição de 

cidadania em um regime político autoritário como o brasileiro. (GOMES, 2015, p. 

178) 

 

Em troca desses benefícios, o trabalhador se aderia ao regime.  Nesse sentido, como a 

Ângela de Castro Gomes explica, a classe trabalhadora tinha perdido sua autonomia política, 

que em outras épocas como na Primeira República, havia se visibilizado em lutas nas quais 

conseguiram a regulamentação do mercado de trabalho no Brasil.  Contudo, pouco a pouco 

foram recuperando sua autonomia política, e ao momento da queda de Vargas, ninguém se 

importou por isso.  Os trabalhadores lutariam por uma situação mais justa, fosse no Brasil ou 

em Honduras. 
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CAPÍTULO 2.  O MODERNISMO BRASILEIRO E O REALISMO SOCIAL 

HONDURENHO. 

 

A razão que não é estética não é razão; a razão que é 

estética deixa de sê-lo.  

 

Bohdan Dziemidok32 

 

2.1. As independências estéticas e políticas do modernismo brasileiro e o realismo social 

hondurenho. 

O projeto de autonomia literária para toda a América Latina é um projeto que, como já 

explica Ángel Rama (1985), vem desde os inícios dos Estados livres da América, ou seja, desde 

1804 até 1838, tomando como ponto final a desintegração da República Federal da América 

Central que daria os cinco Estados que hoje conhecemos. 

Nestes quase dois séculos de história, este projeto tem pegado diversas visões e 

abordagens.  Em Honduras, para metade e final do Século XX, chegará o Realismo Social 

hondurenho e o na mesma época, o Segundo Modernismo Brasileiro, também chamado 

“Geração 30”.  Não pode se negar que a autonomia literária da América Latina surge do espírito 

nacional da ideologia francesa, e que os intelectuais locais pegariam como própria para 

desenvolver em suas nações agora independentes (RAMA, 1985, p. 67).   Duas correntes 

nascem desse pensamento, o Neoclassicismo e o Romantismo. 

O Neoclassicismo se caracterizará por uma utilidade pública, enfocando num jeito 

educativo, estruturador e também conservador do que Andrés Bello considerará uma tradição 

essencial dos povos americanos: aquelas coisas que os conservavam unidos, como a língua: 

Punto de partida evidente como se vio es su preocupación por la lengua que, en el 

Discurso de la instalación de la Universidad de Chile, le llevó a combatir la antojadiza 

libertad de los neologismos debido a que entonces «diez pueblos perderán uno de sus 

vínculos más poderosos de fraternidad, uno de sus más preciados instrumentos de 

correspondencia y comercio».  (RAMA, 1985, p. 68) 

 

Assim, para Bello e demais neoclassicistas, devia se manter a tradição herdada da 

Espanha, como uma forma de conservar aqueles elementos que uniam a América Latina toda; 

mas também, era necessária uma modernização da região, liderada por Europa, porém, aplicada 

 
32 (1933) Professor de filosofia, esteticista, diretor do Instituto de Filosofia e Sociologia da Universidade de 
Gdańsk. Autor de mais de 100 artigos científicos, livros, dissertações, resenhas, co-editor de trabalhos coletivos 
traduzidos para idiomas estrangeiros. Editor-chefe da Studia Aestetycznych, membro do conselho editorial da: 
Journal of Value Inquiry, Philosophical Inquiry, Acta Philosophica, Polish Philosophical Reviewe Humor. 
Membro do Comitê de Ciências Filosóficas da Academia Polonesa de Ciências, Sociedade para o Avanço da 
Filosofia Americana e Associação Internacional de Estética (1992-98 primeiro vice-presidente). Promotor e 
revisor de muitas dissertações científicas. 
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às realidades sociais da América, adaptando-a à educação.  Em outras palavras, o neoclassicista 

procurava a aplicação de teorias ainda europeias, mas em seus contextos regionais.  Portanto,  

esa autonomía siempre fue visualizada mediante una temática nacional o globalmente 

regional, sin reparar en que podría haber contradicción entre la aplicación de temas 

locales mediante instrumentos artísticos pertenecientes a las sucesivas estéticas 

fraguadas en Europa, nacidos por lo tanto de circunstancias específicas de la cultura 

europea. (RAMA, 1985, p. 75) 

 

Para os neoclassicistas, não existia uma estética latina como tal, mas uma “apropriação” 

de estéticas nascidas em Europa, forçadas a se aplicar na realidade americana.  Rama fala de 

um “despotismo ilustrado” para entender o neoclássico latino: seu espaço estava limitado às 

universidades, os poderes estatais e as revistas, cujo público, era o setor pouco alfabetizado.  

Enfocavam-se, portanto, numa elite conformada por universitários, políticos e profissionais 

(RAMA, 1985, p. 75) e era tarefa deles conservar e expandir esses “valores culturais” que eram, 

evidentemente, europeus. 

Concentra-se essa missão educativa numa elite que mais que procurar uma unidade entre 

“o povo” e eles, procuravam estar “à altura” das urbes europeias.  A estética romântica, embora 

ainda de traços europeus, procurou se afastar dessa limitante separatista entre a elite e o povo.  

Sua intenção, diferente dos neoclassicistas, foi se aproximar do povo, escrever para ele, e não 

para as próprias elites, como faziam os neoclassicistas.  Ángel Rama explica: 

El populismo romántico diseña sus operaciones abarcadoras, pone color local, intriga 

novelesca, simplistas oposiciones del bien y del mal, situaciones terribles de alta 

dramaticidad, salpica de términos locales un texto, emociona aunque no dé prueba 

cierta, persuade con encendida imaginación sin pararse en la escrupulosa atención para 

el dato real. Sobre todo, ya no se reduce a hablar a los pares que lo juzgarían con 

cuidadosos metros, sino que se dirige a una multitud inculta a la que debe encantar y 

seducir. (RAMA, 1985, p. 70) 

 

Aos românticos devemos a visualização da problemática entre o povo e a elite culta, na 

qual eles e seus antecessores, os neoclassicistas, pertenciam, razão pela qual Rama afirma que 

a disputa neoclassicistas-românticos, era uma disputa familiar entre filhos e pais, os primeiros 

cansados dos preceitos paternos, querendo romper com a tradição herdada dos segundos (1985, 

p.73). Porém, embora não conseguissem se afastar dos ideais europeus, essa operação 

vanguardista de liberdade que traziam entre as mãos levaram-nos a incorporar em seus escritos, 

sob uma oposição entre duas naturezas humanas e culturais (o culto e o inculto, o estudado e o 

analfabeta), de elementos e personagens americanos, e mais que americanos (ideal pan-

americano que era dos neoclassicistas), regionais: 

la nueva poética romántica les confiere el derecho a la imaginación libre, se 

abandonaron a sus incitaciones, permitirán que impregne oscuramente sus obras, por 

debajo de las racionalizaciones intelectuales y las proposiciones teóricas con que imitan 

a Europa, y hable en una lengua existencial, fuertemente emotiva y connotada 
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artísticamente, acerca de esa cruda realidad que quisieran borrar bajo el 

enmascaramiento culto europeizado. (RAMA, 1985, p. 72) 

 

Exemplo disto é Esteban Echeverría, considerado o primeiro americano a incorporar a 

estética do Romantismo, que, depois de viver cinco anos na França, embebido da tradição 

europeia, dedica sua literatura a essa Argentina que tinha abandonado e à qual se sentia parte.  

Porém os românticos tenham trazido à literatura um jeito mais americano, resultado da 

“liberdade estética” que lhes dava essa ideologia, ainda, seguem sendo uma elite europeizada 

que deixa fora os espaços intelectuais e institucionais com intenção de utilizar a literatura para 

“remodelar” os povos.  Embora o povo esteja agora apresentado na literatura, não era o povo 

mesmo quem falava nessas literaturas, razão pela qual, segundo Rama, neoclassicistas e 

românticos tiveram pouca difusão. 

Seria até 1872, com a publicação de El gaucho Martín Fierro do argentino José 

Hernández que a literatura se tornaria um fenômeno social e altamente difundido na sociedade 

americana.  Como explicaria o Hernández mesmo, esta obra tentava imitar os costumes, 

trabalhos, hábitos de vida, vícios e virtudes do homem do campo, com seu «estilo cheio de 

metáforas» (RAMA, 1985, p. 74).   Com isto, essa parte da sociedade latino-americana explode 

num clamor antanho silenciado e esquecido, testemunhando suas situações e problemáticas.   E 

note-se que, ao incorporar estas vozes “do homem do campo” à literatura, sua difusão 

incrementa de uma forma que nem os neoclassicistas e os românticos conseguiram: 

Nunca se había visto nada semejante en América Latina: ese público que con tanto 

tesón buscaron los románticos argentinos sin encontrarlo, debiendo conformarse con el 

cautivo que les ofrecía los periódicos o revistas, irrumpe repentinamente con la 

desconcertante comprobación de que procede de esas comunidades rurales y 

suburbanas donde nadie pensaba encontrar un lector o un auditor. Incluso el número de 

ejemplares vendidos da escasa idea del número de lectores (la costumbre que se instaura 

de leer el Martín Fierro en público para los analfabetos) y los muchos más que lo 

aprenden de memoria hasta hacer de él, en sustitución de las remanencias folklóricas, 

el breviario de la sabiduría popular, una suerte de colección de máximas en verso que 

se pueden utilizar en los más variados momentos de la vida cotidiana, con certeza de 

expresar correctamente el sentir de la mayoría nacional.  (RAMA, 1985, p. 74) 

 

A literatura latino-americana tinha conseguido um público o suficientemente vasto para 

alcançar sua autonomia, que não se restringe apenas a estética, mas também a recepção das 

obras.  Esta mudança estética repercutiria na aceitação da literatura no povo latino, leitores 

dessas classes esquecidas, como as comunidades rurais e suburbanas, cheiraram as livreiras 

procurando estes novos livros que continham uma realidade que se sentia próxima, porque era 

sua realidade mesma, diferença primordial em relação às obras anteriores.  A literatura, então, 

romperia essa tradição vertical herdada dos neoclassicistas e os românticos, de serem um meio 

das elites cultas, para tornar-se nesse registro das demandas e problemáticas do povo num 
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momento histórico delimitado (RAMA, 1985).  Esta nova forma de fazer literatura, traduziria 

ao campo literário essa pluralidade de cultura simultâneas da América Latina, desenvolvendo 

ao mesmo tempo, diversas escolas estéticas, como serem o costumbrismo, o criollismo, o 

realismo, o regionalismo e o modernismo33, desmentindo esse projeto de “história lineal” 

imposto à literatura: 

También se ha discutido si estamos ante un poema épico, un poema lírico-narrativo o 

incluso una novela. Esos debates académicos trasuntan bien la peculiar originalidad del 

producto, puesto en un riesgoso cruce de culturas con diferentes grados de 

acriollamiento, que dice a las claras que presenciamos una conformación propia, sin 

duda sincrética, alcanzada dentro de la América Latina y, por lo tanto, inasimilable a 

los patrones estrictos manejados por las literaturas europeas de la hora. (RAMA 1985, 

p.  75) 

 

Foi a pluralidade cultural que deu para a literatura latino-americana essa independência 

que esteve procurando desde sua independência política e que, foi alcançada não desde uma 

elite culta, mas o esforço multifacetado das diversas sociedades na sua tarefa de criar uma 

linguagem simbólica e também sua representação nesses espaços que antes eram exclusivos de 

uma elite (RAMA, 2008, 17).  Não esquecendo algumas variáveis, como o Modernismo, já no 

final do Século XIX e começos do Século XX, veríamos ao Rubén Darío, que retomava aquele 

conceito europeu de “talento individual” e se enfocando em criar uma “pureza elevada” na 

linguagem, este critério da representatividade, iniciado já no ano 1872, ressurge na primeira 

metade do Século XX, nos anos 1910-1940 exatamente, comandado agora pelas classes médias, 

reclamando a literatura como própria: 

Implícitamente, y sin fundamentación, quedó estatuido que las clases medias eran 

auténticos intérpretes de la nacionalidad, conduciendo ellas, y no las superiores en el 

poder, al espíritu nacional, lo cual llevó a definir nuevamente a la literatura por su 

misión patriótico-social, legitimada en su capacidad de representación. (RAMA, 2008, 

p. 21) 

 

Contextualizando o tema aqui presente, em Honduras, nessa época as Bananeiras 

estavam já inseridas na Costa Norte do país, como força dominante política e econômica; e no 

caso do Amazonas, o Primeiro Ciclo da Borracha estaria chegando a seu fim, por conta dos 

seringais ingleses na África e Malásia.  Vemos aqui então a influência da cultura no critério da 

representatividade do que fala Rama, determinado por aqueles rasgos intrínsecos das 

sociedades: as bananeiras e a borracha influíram nas literaturas, não de forma vertical, mas 

como temática ou representatividade das características da sociedade.  Nas vanguardas, os 

latinos abraçaram seus contextos, políticos, econômicos, culturais e históricos e apresentam 

 
33 Importante esclarecer que o “modernismo hispano-americano” não é o mesmo que o “modernismo 
brasileiro”, já que o modernismo hispano-americano foi uma escola estética no que se deu prioridade à 
excelência da linguagem, ao exotismo, influenciado pelo Simbolismo francês; e o “modernismo brasileiro” é 
uma complexidade de diferentes gerações cada uma com suas especificações. 
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uma obra madura, profunda, e verdadeiramente latina. Desse jeito, abrangendo a sua natureza 

heterogênea e de diversidade cultural, América Latina posiciona-se como uma fonte cultural 

forte e importante do mundo todo: 

No hay aquí nada que se parezca al folklorismo autárquico, irrisorio en una época 

internacionalista, pero sí hay un esfuerzo de descolonización espiritual, mediante el 

reconocimiento de las capacidades adquiridas por un continente que tiene ya una muy 

larga y fecunda tradición inventiva, que ha desplegado una lucha tenaz para constituirse 

como una de las ricas fuentes culturales del universo. (RAMA, 2008, p. 25) 

 

Estudiosos como o mexicano José Luis Martínez, formula a complexidade da literatura 

latino-americana numa relação entre unidade e diversidade (MARTÍNEZ, 1972).  Assim, se 

fala de regiões culturais, divisão mais certeira do que a divisão política, que na maioria das 

vezes está determinada pelas divisões da época colonial.  Esta divisão, como explica Rama, vai 

unir países independentes ou inclusive recortar dentro de seus territórios áreas com rasgos 

específicos que as unem como uma região cultural (RAMA, 2008, p. 68).   

Neste enfoque temos diferentes posturas.  Por exemplo, Charles Wagler fala de três 

regiões culturais (Afro-américa, Indo-américa e Ibero-américa) e Darcy Ribeiro fala de Povos-

Testemunhos, Novos-Povos e Povos-Transplantados.  O próprio Wagler divide o Brasil em seis 

regiões culturais e Gilberto Freyre em nove.  Estas divisões são pensadas no jeito de uma 

horizontalidade mais exata, fundamentada em critérios conversacionais entre sociologia, 

economia e estruturais: 

La introducción de criterios económicos y sociológicos, complementa la concepción 

horizontal de las subculturas. Les confiere espesor, verticalidad. Aun aceptando la 

comunidad básica que presta la región, fija la existencia de los stratta que se encuentran 

superpuestos en el mismo espacio, definiendo las diferencias entre los sectores que 

componen la sociedad. (RAMA, 2008, p. 73) 

 

Cada região cultural tem sua própria composição étnica, produção econômica, sistema 

social, crenças, usos linguísticos e demais, que serão entendidos de melhor maneira ao 

incorpora-los todos eles na complexidade da cultura.  Assim destas regiões culturais, portanto, 

podemos falar que a pesquisa está orientada para a região cultural que Charles Wagler nomeou 

de Amazônia (RAMA, 2008, p. 71) e a região costeira do Norte de Honduras. 

Contudo, esta discussão estética e política que foi e é uma constante na América Latina, 

não é apenas dela e também, não é por uma carência de maturidade intelectual ou uma 

predominância total de outras ideias sobre a região.  Na verdade, como já vimos, surge da 

complexidade e diversidade que sempre foi América Latina: primeiro pelos povos autóctones 

e depois pelo Colonialismo, que empossou a cultura europeia como dominante e que originou 

a transculturalização do continente, regiões culturais e histórias contrapostas, precisando, desse 

jeito, de uma epistemologia e análise diferente.  



50 

Do mesmo modo, Europa não está isenta de discussões deste jeito.  No Século XIX, 

podemos falar, por exemplo, quando América estava se independendo de Portugal e Espanha, 

também na Europa surgiam questionamentos e conflitos de caráter estético e político.  Temos 

o romance social de Inglaterra e Rússia, que surge com a revolução industrial, cuja ascensão 

dos burgueses, deu aos romancistas essa necessidade de escrever do cotidiano, do social, 

resultado das crises sociais: 

Los años de 1832 a 1848 son un período de la más aguda crisis social, llenos de 

intranquilidad y de luchas sangrientas entre el capital y el trabajo. El proletariado inglés 

experimentó después del Bill de reforma el mismo trato por parte de la burguesía que 

sus hermanos en Francia después de 1830. Con ello se forma una especie de comunidad 

de destino entre la aristocracia y el pueblo frente al enemigo común, la burguesía 

capitalista. (HAUSER, 1993, P. 128) 

 

Mas, embora os franceses também se vissem nessa instabilidade social, o resultado 

estético foi diferente, enquanto os franceses evoluíram num naturalismo muito estrito, os 

ingleses evoluíram num segundo romantismo (HAUSSER, 1993, p. 138).  A sociedade inglesa 

pega em modo geral o pensamento positivista, desde os poderosos até o homem da rua, porém 

a literatura pega outro caminho:  

La literatura de la época está, sin embargo, llena de una nostalgia romántica, de un 

anhelo por la Edad Media y la utopía, en el que no tienen valor alguno las leyes de la 

economía capitalista, la comercialización, la objetivación y eliminación de la magia de 

la vida. (HAUSER, 1993, P.  129) 

 

Há, então, um culto ao passado, uma lógica da decadência como máximo exponente 

Ruskin, que relacionou à cultura com a arte, falando que a decadência da apreciação estética 

numa sociedade está determinada pelas condições do homem (HAUSER, 1993).   Ruskin, e 

depois William Morris foram os intelectuais da época que conseguiram entender a arte na sua 

relação com a sociedade, o Morris afirmando que a arte tinha que ser feita pelo povo e serem 

consumida pelo povo mesmo; mas além desses aportes, seguem tendo uma fascinação pela 

Idade Média, ou seja, um romântico por excelência. 

Acontece o mesmo nos romancistas ingleses daquela época.  Os romances estavam 

baseados principalmente nos interesses da classe alta e média burguesa, aceitando as premissas 

do capitalismo, sem gerar um argumento crítico contra ele, ou seja, nenhum deles é um 

verdadeiro revolucionário e algumas vezes até justificam as injustiças da classe alta acontecidas 

ao proletariado (HAUSER, 1993, p. 139).  Temos assim como exemplo a Dickens, uns dos 

romancistas mais importantes da época: 

[Dickens] Tronaba con inflamadas palabras contra los pecados de la sociedad, la falta 

de corazón y el egoísmo de los ricos, la dureza y la incomprensión de la ley, el trato 

cruel a los niños, las condiciones inhumanas en las cárceles, fábricas y escuelas, en 

resumen, contra la falta de consideración al individuo que es propia de todos los 

organismos institucionales. Sus acusaciones resonaron en todos los oídos y llenaron 



51 

todos los corazones del sentimiento incómodo de una injusticia de la que era culpable 

el conjunto de la sociedad. Pero el grito de alarma y la satisfacción que siempre 

acompaña después de un buen clamor no condujo a nada tangible. El mensaje social 

del autor quedó políticamente infructuoso, e incluso artísticamente su filantropía 

produjo frutos muy mezclados. (HAUSER, 1993, P.  146) 

 

O romance inglês era na verdade um romance burguês, no qual as minorias oprimidas 

eram vistas como inferiores, e a própria burguesia como moralmente superior.  Além disso, o 

Dickens não apresenta soluções para os problemas nem uma postura política, o Dickens e sua 

estética, carece do pensamento crítico: 

Pero ¡cuán insuficiente es todavía la imagen que se hace de la estructura interna del 

capitalismo, cuan ingenua y llena de prejuicios es su opinión acerca de los objetivos 

del movimiento obrerista, cuan pequeño-burgués es su juicio de que la agitación 

socialista no es más que demagogia, y la consigna de huelga nada más que una 

exacción! La simpatía del autor va hacia el honrado Stephen Blackpool, que no toma 

parte en la huelga, y por una fidelidad atávica y perruna siente una solidaridad 

insobornable, aunque fuertemente velada, con su patrón. La "moral de perro" 

desempeña en Dickens un gran papel. Cuanto más alejada está una actitud de la 

posición intelectual madura y crítica de un hombre de espíritu, tanto mayor 

comprensión y simpatía le brinda. (HAUSER, 1993, P.  148) 

 

A narrativa de Dickens, embora faça um retrato da realidade social inglesa, postula que 

os oprimidos têm que se submeter ao poderoso, e que eles carecem de uma moralidade própria, 

fala de uma dívida que o pobre tem com a elite, o que Hauser chama de “a moral do cão”.  

Dickens está contra as greves dos trabalhadores, por considerar elas imorais, prefere a estática 

temerosa do pobre, uma falsa paz fundamentada na submissão, que a libertação do pobre através 

da luta social:  

Dickens pinta un acongojante retrato de los orfanatos y casas de pobres, en particular, 

y de la miseria y delincuencia urbana, en general, y de esta manera da muestra su 

«percepción emocional de que algo estaba mal en la sociedad» de su tiempo. En 

especial, dirigió su sarcasmo hacia esos economistas políticos, filósofos racionalistas, 

los científicos naturales, que, al defender la libre competencia, mostraban no entender 

las razones del corazón. 

Como dijo Orwell, Dickens era un moralista, por lo que su propuesta para los hombres 

y mujeres de su tiempo era la de llevar a cabo una transformación personal. 

(SCHWARTZ, 2006, p. 234) 

 

As críticas de Dickens sobre a sociedade, eram feitas de uma forma fraca, superficial, 

sempre protegendo sua postura de pequeno-burguês, era, inegavelmente, defensor do status-

quo (HAUSER, 1993, p. 147).  A estética e a política mesma deste romance social, estão 

envolvidas numa fé infantil na burguesia, no concilio impossível das classes sociais. Enfim, 

carece de seriedade: 

Pero, en realidad, todas las figuras de este naturalismo son caricaturas, todos los rasgos 

de la vida están en él agudizados, aumentados de dimensión, exagerados, todo se 

convierte en un fantástico juego de sombras y retablo de titiritero, todo se transforma 

en relaciones y situaciones estilizadas y estereotipadas hasta llegar a la simplicidad 

del melodrama. (HAUSER, 1993, p. 150) 
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A obra de Dickens e do romance social inglês, carecem da sensibilidade sobre a vida e 

as injustiças feitas ao proletariado, o romancista (por conseguinte sua obra) carece de valor 

político, ele é um criador, sim, mas um criador sem transcendência social, por isso Hauser os 

chama de pequeno-burgueses: esses romances não tinham uma finalidade social, mas apenas 

de venda e entretenimento, por isso Schwartz considera-los como as séries televisivas daquela 

época (SCHWARTZ, 2006, p. 233).   Não existiam como tal os intelectuais, os estudiosos eram 

pequeno-burgueses que se moviam nos limites que a burguesia lhes permitia.  Estes intelectuais 

cumpriam a função de liberar as tensões entre as duas classes, assim esses sentimentos não 

ficariam reprimidos. 

Diferente foi na Rússia, onde o romance social surge de intelectuais independentes da 

burguesia, contestatários, abertamente anti-burguês.  Este grupo intelectual russo, era um grupo 

heterogêneo, conformado por filhos de nobres e um segundo grupo de origens muitos diversos, 

desde filhos de comerciantes até filhos de sacerdotes, e um fato importante da época, é que as 

universidades, como a de Moscou, se convertem na sede da intelectualidade sem classe. Como 

resultado desta conformação complexa e da sua postura política, a literatura adquire um olhar 

crítico social: 

La novela como pura literatura de entretenimiento o como puro análisis de almas, sin 

pretensión alguna de tener una significación y utilidad sociales, es un género 

desconocido en Rusia hasta el comienzo de los años ochenta. La nación se encuentra 

en un proceso de fermentación tan violenta y en el público lector la conciencia política 

y social está tan desarrollada, que un principio como el del arte por el arte no puede en 

absoluto aparecer (HAUSER, 1993, p. 160). 

 

A literatura russa é uma literatura da crítica social, uma literatura da oposição.  Mas, 

essa heterogeneidade vai evoluir em duas posturas politicamente diferentes, os eslavófilos e os 

ocidentalistas:  Los primeros acentúan, frente al cosmopolitismo y el libre pensamiento ateo de 

los occidentalistas, el valor de las tradiciones nacionales y religiosas y proclaman su fe mística 

en el campesino ruso y su fidelidad a la iglesia ortodoxa (HAUSER, 1993, p. 163). 

Os eslavófilos eram, portanto, conservadores e até românticos, porém os ocidentalistas 

tinham uma visão mais liberal, mas ambos com uma mesma finalidade: a salvação da Rússia.  

No entanto, estes pensamentos não tinham uma fronteira clara e distinguida: alguns eslavófilos 

apoiavam ao povo e alguns ocidentalistas estavam contra a democracia, em outras palavras, 

estas posturas políticas e filosóficas não eram um bloque inflexível e granítico. Podemos olhar 

isso em autores como Belinski e Herzen que mantinham uma postura diferente a Dostoievski e 

Tolstoi, e, todavia, abordavam problemas similares: 

Pero Belinski y Herzen luchan tan desesperadamente, y a menudo con tanta 

perplejidad, con el problema de la libertad individual como Dostoievski y Tolstoi. 

Toda la especulación filosófica de los rusos gira alrededor de este problema [la 
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libertad], y el peligro del relativismo moral, el fantasma de la anarquía, el caos del 

crimen, ocupan y angustian a todos los pensadores rusos (HAUSER, 1993, p. 166) 

 

As posturas políticas de ambos não foram fixas, mas foram evoluindo, se contrariando, 

até se converter em escolas políticas novas: 

Después de la liberación de los campesinos, muchos de los viejos escritores se separan 

de la intelectualidad y el occidentalismo y se unen a los nacionalistas, de manera que 

apenas se puede ya sostener que "la crítica conservadora era en todos los aspectos, 

tanto cualitativa como cuantitativamente, notablemente más débil que la progresista. 

(HAUSER, 1993, p. 164) 

 

A diferença dos ingleses, os russos sim apresentaram posturas políticas marcadas, mas, 

aquelas posturas que em um início eram críticas, terminam se transformando em posturas 

partidárias: há um nacionalismo generalizado nos intelectuais russos, sendo os “arautos” da 

missão russa.  Mas aquilo que começou como uma intenção social, depois fica com a intenção 

de entender a liberdade dos homens.  Porém, a novela russa se distingue das outras europeias 

por relacionar tanto o político, o social e o sujeito, diferente as outras, que falava do sujeito sem 

seu contexto. Além disso, os literatos russos, sob a censura do despotismo, olham na literatura 

uma forma de apresentar a crítica social e de educar ao povo: o romance, então, adquire uma 

natureza pedagógica e política: 

El despotismo no ofrece en Rusia a las energías intelectuales ninguna otra posibilidad 

que la literatura, y la censura encauza la crítica social en las formas literarias como 

único canal de desagüe. La novela como forma de crítica social por excelencia 

adquiere en consecuencia un carácter activista, pedagógico, incluso profético, como 

nunca lo tuvo en Occidente, y los autores rusos siguen siendo los maestros y profetas 

de su pueblo cuando los literatos en Europa ya se han sumido en una plena pasividad 

y aislamiento. (HAUSER, 1993, p. 167) 

 

Por outra parte, a psicologia russa se complementa com a caracterização social do 

romance mesmo, a diferença do romance inglês onde o aspecto psicológico vem substituir o 

social.  Entretanto, o romance social russo apresenta maior maturidade que o inglês, podemos 

fazer uma crítica similar, de uma infantil moralidade que influência do nacionalismo, no qual 

todos os escritores russos, dentre eles Dostoievski, estavam imersos: 

Pero la ingenuidad de su filosofía moral procede de sus escapadas antirracionalistas, 

de su traición al intelecto y de su incapacidad de resistir a las seducciones del 

romanticismo y del idealismo abstracto. Su nacionalismo místico, su ortodoxia 

religiosa y su ética intuitiva forman una unidad espiritual y proceden evidentemente 

de la misma vivencia y de la misma conmoción anímica. (HAUSER, 1993, p. 171) 

 

Mas, isso não fica ali.  Nos russos, tendo como exemplo a Dostoievski, a relação 

estética-política é confusa e até contraditória.  Ele, que em um início foi um revolucionário, 

com o passar dos anos foi se transformando num místico que buscava a paz: 

Moralista, místico, reaccionario, según se le suele caracterizar sumariamente, llega a 

serlo Dostoievski sólo en su época tardía. Pero aun con esta limitación no es fácil 

definirle políticamente. Su crítica del socialismo es un absurdo; el mundo que describe 
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clama por el socialismo y por la libertad de la humanidad de la pobreza y la humildad. 

Se tendrá que hablar en él del "triunfo del realismo", de la victoria del artista de clara 

mirada y mentalidad realista sobre el político confuso y romántico. (HAUSER, 1993, 

p, 172) 

 

Embora o juízo de valor que faz Hauser seja um pouco forte, é evidente que o homem 

político e o homem literário em Dostoievski não concordam.  Apesar de que Dostoievski 

consegui retratar de forma mais profunda e emotiva as “vivências da pobreza”, jamais logrou 

serem o porta-voz dos oprimidos.  Idealizou o conceito de “povo” e foi um fervoroso 

eslavofílico, mas nunca se relacionou intimamente com o proletariado e os camponeses, como 

sim, por exemplo, o fizeram o Amaya Amador e o Álvaro Maia.   Há em Dostoievski uma 

elitização do proletariado, uma elevação de uns poucos, os intelectuais, o “proletariado 

literário” como ele mesmo chamou e que são representados nas suas obras, nos seus heróis: La 

mayoría de los héroes de Dostoievski, es decir, Raskolnikov, Ivan Karamazov, Shatov, Kirilov, 

Stepan Verkhovenski, son intelectuales burgueses, y Dostoievski orienta su análisis de la 

sociedad por los puntos de vista de éstos (HAUSER, 1993, p. 173).  É evidente que a 

perspectiva na qual será vista a realidade e abordada os problemas no romance diz muito do 

escritor; e para Dostoievski, essa visão do mundo será escrita desde os olhos da intelectualidade, 

quem, dentro da cosmogonia dostoievskiana, são os messias que solucionarão os problemas de 

um proletariado inocente e ingênuo.  “O povo” visto desde Dostoievski não é um povo 

ontologicamente independente: está o bem supeditado à burguesia, o bem a essa elite intelectual 

do proletariado, mas não são autônomos.  O proletariado tem uma passividade profunda, uma 

incapacidade de alcançar não apenas sua autonomia, mas também o conhecimento por ele 

mesmo, depende de uma guia, um redentor, que vem a ser a imagem do intelectual, aquele 

salvador, estudado, que resgatará aos oprimidos.  Dostoievski não foi o único em apresentar 

esta estrutura de dominação, o Tolstoi faz o mesmo, mas substituindo o intelectual pela nobreza, 

expondo uma defesa a uma conciliação inaccessível entre as duas classes contrariadas.  

Evidentemente o olhar de Tolstoi ainda é patriarcal e feudalista. 

Concluindo, o romance social inglês e o romance social russo foram diferentes tanto 

esteticamente como politicamente do que foram o romance social hondurenho e o romance 

modernista brasileiro.  O inglês tinha uma visão pequeno-burguesa que virou num romance 

psicológico que se afastou totalmente da crítica social e optou por uma perspectiva 

individualista dos problemas coletivos.  Algo assim aconteceu também com o romance russo 

que, num início apresentou um olhar crítico social, mas que depois foi se convertendo mais 

partidário e parcial que evoluiu num romance quase existencialista, não se enfocando nos 

problemas sociais, senão em como a sociedade influi nos conceptos abstratos da liberdade, 
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moral e angustia. Portanto, seria aventurado e irresponsável falar de que há uma ascendência 

inglês e/ou russa nas estéticas hondurenha e brasileira, já que, como veremos mais diante, 

ambas expõem características epistemológicas e políticas totalmente diferentes. 

Se retomamos a crítica orweliana do político e o moral (SCHWARTZ, 2006), as 

literaturas inglesas e russas eram literaturas morais, incapazes de chegar ao ponto do político 

como assim ocorreu nas literaturas brasileira e hondurenha.  Assim, planteia-se uma diferença 

não apenas política, mas também estética e epistemológica.  Hauser explica que as literaturas 

russo-inglesas serviam como um desafogue, alívio, mas um alívio passivo, sem repercussões 

políticas, sem protestas ou intenções de mudar a condição social do povo.  Assim, estas 

literaturas, em certa medida justificavam o acontecido na época, e embora em alguns momentos 

faziam críticas ou evidenciavam as injustiças, era somente para que o leitor, na sua maioria o 

proletariado, se identificara com a obra e desfrutara dela: não tinha a incomodidade política. 

Chegamos ao Século XX, e dele podemos falar que foi muito conflitado: as duas guerras 

mundiais, ditaduras militais generalizadas, ingerência estrangeira no político e econômico em 

países ex-colônias, e a inevitável globalização, enfim, tudo isto deu espaço a refletir sob o 

nacional, o regional.  No Brasil e Honduras a ingerência estrangeira materializou-se na 

Borracha e Bananeiras respectivamente, ou seja, nas relações econômicas e políticas.  A 

intenção de exploração econômica das regiões da Amazônia em Brasil e a Costa Norte em 

Honduras, propiciou nos intelectuais e escritores da época uma nova forma de pensar e escrever. 

No Brasil, desenvolveu-se o projeto político nomeado “Estado Novo”, que liderado pelo 

Getúlio Vargas, pretendia, das mãos dos pensadores brasileiros, a reconstrução nacional.  No 

entanto, essa reconstrução tinha que se dar, segundo eles, desde um saber social, das ciências 

sociais e não nas ciências “dos homens” e “da natureza” (RAMOS, 2016, p. 18).  Como já 

vimos anteriormente, na época do Estado Novo, não havia uma supremacia apenas política, mas 

também simbólica: 

À elite intelectual correspondia a produção das representações que conformavam o 

discurso estadonovista. Aos intelectuais menores cabia a reprodução e a difusão das 

idéias geradas por essa elite. Em Cultura Política escrevia esta última, com posta por 

um seleto grupo de intelectuais [...] (SECRETO, 2007, p. 118) 

 

Desse modo, era mais que um governo, um projeto ideológico orientado desde um 

sistema simbólico no qual contribuíam acadêmicos, intelectuais e também artistas.  Álvaro Maia 

é um representante quase perfeito: era intelectual, político e também artista.  A ideia era que 

não se pegariam de fora conceitos ou estruturas estrangeiras, forçando-as à realidade brasileira.  

Com isso, o pensamento seria desde o Brasil e para o Brasil, daí esse desejo do retorno às raízes 

(RAMOS, 2016).  Mas esse desejo, temos que aclarar, estava condicionado do desenvolvimento 
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econômico brasileiro que na época tinha uma lógica da globalização, como já falamos, das 

reformas liberais que propunham uma economia da dependência, especialmente com a 

borracha, que, como explica Lima, era um produto que no Brasil, não podia se comercializar, 

ou seja, a presença do “outro” dentro dos espaços próprios, estimulou o anelo do nacional. 

No entanto, pela vastidão do território e a complexidade das diferentes culturas, este 

desejo tornou-se heterogêneo, porém, os intelectuais refletiram principalmente na desigualdade 

social e o atraso do país.   Importante é esclarecer que, talvez a diferença de outros países, no 

Brasil, os intelectuais brasileiros tinham uma presença ativa dentro da política nacional: 

Contudo, é necessário compreender o próprio posicionamento social e político dos 

intelectuais brasileiros durante este período. Ao se pensar nos intelectuais como um 

grupo socialmente constituído, deve-se tomar em mente que a intelligentsia brasileira 

apesar de detentora de uma vocação para um saber “puro” assume uma posição de 

destaque na sociedade por sua forte relação com as classes dirigentes, seja por origem 

ou por representação (MICELI, 1979). Eles passam, desse modo, a ter um caráter de 

engajamento social e político. (RAMOS, 2016, p. 21) 

 

Apesar disso, os intelectuais brasileiros não se perceberam como uma elite, mas, 

procuraram a liderança moral que ao final, não conseguiu criar uma nova sociedade.  Nesta 

época, o intelectual brasileiro tinha dois caminhos para o exercício político: ou se aliando ao 

Estado Novo (MICELI, 1979) ou como contrários às instituições liberais (PECAULT, 1990). 

Mas esta necessidade política dos intelectuais brasileiros, temos que o ver desde seu 

contexto: o intelectual da periferia, tinha que se desenvolver como político também; 

característica fundamental que o diferencia da intelectualidade europeia ou norte-americana, 

que se enfocaram apenas nos exercícios isolados do intelecto. O intelectual periférico, não pode 

ser um intelectual apenas, tem uma obrigação social e política com seu país, o que vai se 

desembocar também na literatura:  

Muitos destes intelectuais têm em sua trajetória um intenso contato com os principais 

centros culturais europeus (a maioria de origem abastada), assim ao chegar ao retornar 

a sua terra natal tenta através da literatura recriar uma cultura refinada em um país 

onde mais da metade da população é analfabeta. (RAMOS, 2016, p. 23) 

 

Um dos quesitos do Estado Novo e que explica Ramos, é que este intelectual político, 

adquire pela dualidade da sua natureza, alguns conflitos: existiam intelectuais a favor do Estado 

Novo e outros contra ele, não existia, então, uma unidade granítica como talvez sim sucedeu 

com os ingleses ou os russos, o caso brasileiro era mais complicado.  Assim, este exercer 

político vai se incorporar também à estética das obras: 

Quando Maia aponta a questão de extração da borracha como o ponto de solução para 

o problema do desenvolvimento do Amazonas, sendo esse processo de desvalorização 

fruto do próprio descaso com que as autoridades locais. O que estava em jogo na 

verdade era a forma como o processo de modernização estava sendo implementado 

na região com seus impactos e problemáticas. (RAMOS, 2016, p. 25) 
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Como já falamos, nesse século a América Latina foi inserida ao sistema econômico 

mundial, mas não numa relação de igualdade, senão como produtores em base nas necessidades 

das potências. No Brasil, por exemplo, deu-se uma crise econômica, social e política: sem-fim 

de greves no geral do país que culminou na Revolução de 1930. 

No Amazonas, notou-se essa crise na decadência da Borracha, nesse momento, 

considerada por eles e os governantes, importante para a prosperidade econômica da região, 

exemplo disso são as cidades de Manaus e Belém. Talvez seja por essa razão que os políticos e 

também os literatos, viraram seus olhos à Borracha:  acreditavam que o mau chamado “período 

áureo”34 da borracha foi, como tentava o plano do Getúlio Vargas, um desenvolvimento para o 

norte do país, o Amazonas. Na queda da Borracha, a economia enfraqueceu, porém, a Borracha 

se retomaria na Segunda Guerra Mundial:  

Na Segunda Guerra Mundial, o Amazonas reviveu um período de crescimento 

econômico, igual ao período áureo da borracha com a reativação dos seringais nativos, 

devido ao fato dos seringais localizados no Oriente se encontrarem sob o domínio de 

forças contrárias aos Aliados. Trazendo para a floresta uma nova leva de nordestinos 

em busca de melhores condições de vida, os “soldados da borracha”. Esse curto período 

de aparente prosperidade só foi possível graças ao acordo de Washington, no qual se 

criou o Banco de Crédito da Borracha destinado a comprar a produção gomífera 

reservada aos esforços de guerra. (RAMOS, 2016, p. 28) 

 

A defesa da Borracha era a que, segundo alguns, entre eles o próprio Maia, uma época 

boa do Amazonas, era a defesa de um Amazonas elite dentro do Brasil e também na América 

Latina.  Assim, veremos em algumas das obras literárias amazonenses da época, uma saudade 

da borracha, por ser a responsável, talvez não de um crescimento econômico insuperável, mas 

sim, da inserção da região ao comércio internacional35 e nesse sentido, o econômico reverberou 

no político e no literário. 

Em Honduras o cenário foi um pouco diferente.  A reforma liberal materializou-se em 

Honduras com a sua inserção no mercado mundial com produtos agrícolas (HERRERA, 2010), 

dentre eles o café, açúcar, cacau e, especialmente, a banana. 

Num início, os estadunidenses chegavam às costas hondurenhas e compravam as 

bananas aos produtores locais, explorando-os com preços injustos: 

Estas embarcaciones llegaban a la Costa Atlántica de Honduras a comprar bananos a 

los productores locales bajo una relación típicamente mercantilista de comprar barato 

y vender caro […] 

 
34 A discussão que trouxemos no Capítulo I foi justamente uma crítica ao que se chamou “Época Áurea” da 
Borracha, já que embora tenha desenvolvido urbana e economicamente cidades como Manaus e Belém, esse 
desenvolvimento econômico não repercutiu na população em geral.  Nem os indígenas ou os seringueiros 
foram beneficiados dessa “época áurea”, porém tenham participado ativamente da extração do látex. 
35 Carlos Teixeira (2019) explica que dos três ciclos econômicos dados no Amazonas, só a época da Borracha 
deu essa visibilidade econômica e cultural para a região. 



58 

Los productores tenían que transportar la fruta desde la tierra al barco en una canoa 

que cargaba pocos racimos, efectuando muchas veces hasta 50 viajes.  Así, los 

productores tenían el riesgo de doble pérdida; uno por lo frágil y perecedero de la 

fruta, por lo cual muchos racimos eran rechazados, y, lo otro, que por vender en el 

barco tenían que aceptar los precios que les imponían el comprador antes que regresar 

con la fruta” (HERRERA, 2010, p. 219) 

 

 Esta forma de comercializar a banana era improducente ao produtor, quem se submetia 

à vontade do comerciante e seus preços: evidentemente era o estadunidense quem ganhava 

muito mais do que o produtor hondurenho; mas além disso, o produtor hondurenho ficou 

incapaz de cumprir a demanda de banana do comercio estadunidense, o que resultou que o 

comerciante ficou sendo produtor, como ser a Vaccaro Brothers Company no ano 1890, sendo 

a primeira transnacional produzindo banana em território hondurenho.  Começa assim a 

apropriação da Costa Norte pelas transnacionais, substituindo ao produtor hondurenho.  Nesta 

época Honduras converte-se no maior produtor e exportador de banana a nível mundial36. 

A ingerência política das três transnacionais mais importantes, United Fruit Company 

(UFCo), Standard Fruit Company e Cuyamel Fruit Company (antes a Vaccaro Brothers 

Company), foi tão grande que elas mesmas promoveram nas primeiras décadas do Século XX 

inumeráveis guerras civis.  A UFCo era afim do Partido Nacional37 e a Cuyamel ao Partido 

Liberal, mas este conflito culminou com a fusão das duas transnacionais, que deu como 

resultado político a ditadura do General Tiburcio Carías Andino, ditadura que durou mais de 

duas décadas (HERRERA, 2010, p. 221), como já falamos, estas duas eram as transnacionais 

mais importantes do país, La Standard Fruit Company não tinha a capacidade aquisitiva para 

poder brigar politicamente com elas, ao se fusionar, o monopólio político e econômico 

consolidou-se38.  Razão pela qual Honduras foi nomeada como “República Bananeira”. 

Assim, o intelectual hondurenho foi testemunha das explorações econômicas das 

transnacionais e da instabilidade política e social resultado do poder delas nos governos da 

época.  Portanto, a postura política do intelectual hondurenho foi a de lutar contra o governo e 

as transnacionais.  A ditadura de Carías foi muito ruim para o Estado hondurenho em questões 

de direitos humanos: muitos desaparecidos, ou perseguidos, dentre eles Ramón Amaya 

Amador, tiveram que escapar de território hondurenho para não morrer39. 

 
36 Honduras já no ano 1915, exportava 135, 535, 287 racimos de banana (CALLEJAS, 1954, p. 318) e, como 
explicam Vilma Laínez e Víctor Meza no seu artigo “El enclave Bananero en Honduras”, só apenas a United Fruit 
Company estava valorada em 242,000,000 dólares (1973, p. 42) no ano 1928. 
37 Evidenciamos isso no romance “Biografía de un Machete” de Amaya Amador quando Cirilo trabalho primeiro 
para o General Crisóstomo, do Partido Nacional, e depois terminou trabalhando para a United Fruit Company. 
38 No Capítulo 1 se explica tudo isto. 
39 Como explicam Miguel Cáceres e Sucelinda Zelaya (2005), a presidência de Carías (1924) e subsequente 
ditadura apelidada “cariato” (1933-1949) foram financiadas pela United Fruit Company, que a sua vez depois 
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Essa visão política nota-se na estética dos romances hondurenhos da época: se nós 

pegamos a produção literária (e até jornalista) de Amaya Amador, olharemos a crítica que ele 

fez às injustiças da época.  Além disso, recupera as vivências do povo, sua fala e seus lugares 

cotidianos, retratando-os nas suas narrativas, algumas dessas experimentando-as de primeira 

mão, por ter nascido e vivido na Costa Norte do país.  O romance hondurenho não idealizou ao 

proletariado, além disso, apresentou ele como era, nas suas realidades e problemáticas, afastado 

de um olhar burguês e psicológico. E, talvez por isso, os romances sociais hondurenhos foram 

proibidos no território nacional, tal o caso de “Prisión Verde” e demais obras de Amaya 

Amador, quem, para se salvar de uma morte segura, teve que viver grã parte de sua vida no 

exterior. 

A Borracha deu para o Amazonas uma visibilidade internacional e algumas coisas como 

serem uma das primeiras cidades de América Latina com eletricidade, ou a primeira 

universidade do Brasil.  As Bananeiras não deram a Honduras um Teatro Amazonas ou um 

Theatro da Paz, nem universidades ou eletricidade, como aconteceu com o Amazonas: Temos 

assim, o mesmo fenômeno de países produtores, mas com percepções diferentes.  Por uma parte, 

a Borracha deu ao Amazonas essa inserção ao mercado internacional, que como explica 

Teixeira (2019), não havia ocorrido em épocas anteriores; enquanto as Bananeiras em Honduras 

deram corrupção, exploração dos locais, roubo de terras40 e diversas guerras civis auspiciadas 

pelas transnacionais na sua luta pelo poder no território hondurenho.  Embora é importante 

esclarecer que estes benefícios dados na Borracha eram apenas para uns poucos, o intelectual 

brasileiro via na borracha um benefício para a região, apesar dos vícios e abusos de poder que, 

igual que nas Bananeiras, também apresentou; e o intelectual hondurenho viu a devassidão dos 

estrangeiros em seu território e na sua gente. 

E essas percepções políticas e econômicas evoluíram numa estética diferente em ambos 

países.  O romance amazonense vai se enfocar na borracha, quase como um tipo de lembrança 

emotiva dela, como um “tempo bom” para o Amazonas, e defenderá a produção e exportação 

gomífera, retratando também as injustiças acontecidas; o romance hondurenho, na sua vez, 

criticará as injustiças das transnacionais bananeiras, das quais seu poderio em Honduras 

permitiu-lhes laborar impunemente. 

 
financiaria a presidência de seu opositor, Miguel Paz Barahona.  O cariato destacou-se pela perseguição 
política, desaparecimento de opositores e uma cultura da violência e poder militar.  A crise econômica dos anos 
30, deram em Honduras e no Brasil ditaduras (Carías e Vargas) nas quais se prometeram políticas agrarias e de 
trabalho que, na verdade, não solucionaram a problemática destes dois países.  
40 Coisas que, como explicamos, também aconteceram na borracha: neste caso, Borracha e Bananeiras tiveram 
as mesmas consequências. 
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Se falarmos da relação política-estética, notaremos que a diferença do romance russo-

inglês e os romances brasileiros e hondurenhos, apresentavam uma postura firme enquanto às 

problemáticas abordadas.  Não ficavam no meramente moral: para o brasileiro, a Borracha 

representava um dos momentos mais produtivos para o Amazonas; e para o hondurenho, a luta 

contra as Bananeiras era uma reinvindicação social.    

 

2.2. A “episteme” da literatura no Século XX 

A originalidade do escritor fica na diferença discursiva da sua criação.  Como explica 

Sartre em “Que é literatura?” (2004), o escritor não apenas representa, não é um artista mudo: 

Mas, dirá você, e se o pintor fizer casas? Pois bem, precisamente, ele as faz, isto e, 

cria uma casa imaginaria sobre a tela, e não um signo de casa. E a casa assim manifesta 

conserva toda a ambiguidade das casas reais. O escritor pode dirigir o leitor e, se 

descreve um casebre, mostrar nele o símbolo das injustiças sociais, provocar nossa 

indignação. Já o pintor é mudo: ele nos apresenta um casebre, só isso; você pode ver 

nele o que quiser. Essa choupana nunca será o símbolo da miséria; para isso seria 

preciso que ela fosse signo, mas ela e coisa. (SARTRE, 2004, p. 12) 

 

O escritor vive nos significados, trabalha com eles.   Para Sartre, um símbolo literário é 

“descrição de algo”, que nos dirige por meio dele a uma sentença, a uma provocação: “Las obras 

literarias no están fuera de las culturas sino que las coronan y en la medida en que estas culturas 

son invenciones seculares y multitudinarias hacen del escritor un productor que trabaja con las 

obras de innumerables hombres” (RAMA, 2008, p. 24). 

A prosa, indubitavelmente, tem particularidades sociais e políticas, o escritor é um 

falador, designa, demonstra, ordena, recusa, interpela, suplica, insulta, persuade, insinua 

(SARTRE, 2004).  Escrever não é apenas testemunhar, é agir, refletir do descrito.  Assim, o 

escritor vai formular sua fala, porque a prosa é parte do discurso, desde um olhar ou olhares, 

vai desvendar as partes do mundo que ele quiser: não existe imparcialidade no discurso, 

portanto, tampouco na prosa.  O romance terá uma intenção política, que se resume como a 

vontade de mudar o mundo (SARTRE, 2004, p. 20).  A fala de Sartre pode se entender no seu 

contexto social e histórico.  Mas, esta incorporação do ideológico ao estético, com explica Della 

Volpe, deve se dar de forma unida à forma, ao artístico: 

Si la ideología entra en ella, formando parte de su totalidad, y sin poder ser disociada 

de ésta, ello significa que su relación con la obra no es externa, ocasional, sino 

esencial.  Y si la idea moral, política, religiosa, etcétera, no está en la obra de este 

modo esencial, intrínseco, y sólo existe externamente como pretexto u ocasión de ella, 

si presencia en esta forma carecerá de todo valor estético. (SÁNCHEZ, 2003, p. 32) 

 

Ou seja, o ideológico tem que formar parte essencial da obra e não ser uma característica 

extraliterária. Porém, esta intencionalidade política que dá Sartre à prosa, é porque no Século 
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XX, época na qual aconteceram importantes lutas políticas, o escritor deixou de ser apenas um 

esteta e sim uma personalidade política. 

O próprio Sartre participou de diferentes greves na ocupação alemã e até depois disso.  

E isso se reflete na sua obra literária: temos, como exemplo a obra “mortos sem sepultura” do 

ano 1946, obra dramática na qual se apresentam as vivências da resistência francesa na Segunda 

Guerra Mundial.  Sartre não foi o único escritor que aproveitou, palavra chave para entender a 

literatura do Século XX, sua obra como ativismo político.  Assim, política e estética se 

relacionam, no sentido aristotélico de “o que percebo e como o percebo”, a transubstanciação, 

por utilizar palavras do existencialismo, do social, o vivido, em uma obra não apenas bela ou 

atrativa, mas também política.  Não obstante, essa amalgama entre o político (que também pode 

se nomear de “ideológico”) não deve se apresentar de forma isolada, ou diretamente, como se 

apresenta numa crônica ou num ensaio académico, se apresenta desde uma sensibilidade, que 

consiga se incorporar à natureza estética do escrito: 

As ideias na arte devem assumir uma forma particular, devem apresentar-se 

sensivelmente ante a consciência, devem estar integradas a estruturas apropriadas à 

transmissão do conhecimento artístico estruturas que não se confundem com as da 

transmissão do conhecimento científico. Do fato de que o conhecimento artístico e o 

conhecimento científico têm o mesmo objeto (ou, antes, têm como objeto a mesma 

realidade objetiva geral), não se infere que ambos apreendam o real da mesma 

maneira. (KONDER, 1967, p. 29) 

 

A arte é também uma maneira de entender o real, mas desde a sensibilidade, o que os 

marxistas chamaram de “humanizar” o fenômeno.  Esta humanização do real, do social, vai 

impulsar uma nova estética, enriquecendo o próprio conceito de arte e, por conseguinte, de 

literatura. 

Mas esta humanização não é uma humanização improdutiva, ou uma “arte por arte”, 

para Sartre, a literatura é uma arma (ibidem, p. 21) que ao serem escrita, é atirada.  Há, então, 

na literatura que descreve Sartre, uma responsabilidade política: 

Ninguém pode alegar ignorância da lei, pois existe um código e a lei é coisa escrita: a 

partir daí você é livre para infringi-la, mas sabe os riscos que corre. Do mesmo modo, 

a função do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se 

inocente diante dele. (SARTRE, 2004, p. 21) 

 

No pensamento sartriano o escritor escolhe do que falar e do que calar, assim, essa 

escolha é uma escolha particularmente política, já que a palavra é ação e a ação é intenção de 

mudança: aquilo do que escreve o escritor, é aquilo que pretende mudar.  Mas esse escritor 

descrito por Sartre é um escritor que não existia antes do Século XX.  Autores como Tolstoi ou 

Dickens não pretendiam mudar o mundo, mas algumas vezes o justificaram.  A Sartre, que faz 

essa afirmação, poderíamos lhe criticar que ele não pretendeu mudar as coisas das quais 
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escrevia.  Suas obras literárias não transcendem a problemática abordada: a estrutura narrativa 

da maioria das suas obras fica sempre no ponto do início.  Temos pelo exemplo nos Mortos sem 

sepultura onde ao final os revolucionários terminam traindo seus princípios e morrendo de igual 

forma.  O mesmo no conto A sorte está tirada, as personagens têm outra oportunidade voltando 

à vida para mudar a situação e ficam morrendo.  Há, mais que um fatalismo, um determinismo 

de que as coisas não vão mudar. 

Diferente são as obras, pelo exemplo, de Amaya Amador e Álvaro Maia, quem ao 

apresentar o problema, também apresentam soluções.  E como Sartre continua na sua fala, 

quando a prosa adquire essa particularidade política, não é que perde sua natureza estética, mas 

ganha novas formas artísticas, o tema vem a se desenvolver em novas formas, a enriquecer o 

literário.  Assim, a intenção política destes dois escritores deu uma literatura de um estilo e 

riqueza diferente, resultado da sua participação política.   Essa intencionalidade política da qual 

fala Sartre, nomeá-la de “mensagem”: 

Assim, quando um livro apresenta pensamentos inebriantes que oferecem a aparência 

de razões só para se dissolverem sob o nosso olhar e se reduzirem às batidas do 

coração, quando o ensinamento que se pode extrair dele é radicalmente diferente 

daquele que o autor quis dar, chama-se a esse livro mensagem. (SARTRE, 2004, p. 

26) 

 

Com isso Sartre vem a reafirmar o pensamento engelsiano de “triunfo do realismo”: 

“Mas crio que a tese deve brotar da própria situação e da própria ação, sem que seja 

explicitamente formulada. O poeta não é obrigado a dar pronta ao leitor a solução histórica 

futura dos conflitos sociais que descreve” (KONDER, 1967, p. 30).  Para Engels, a tese, ou 

seja, a postura política do autor, não deve ficar evidente ou inteiramente visível no escrito, com 

isso, podemos entender que para Engels, a obra pode ser ideológica, mas deve procurar um 

equilíbrio entre a ideologia e a estética.  Sartre fala de uma limitação voluntária à expressão da 

alma, algo assim como uma tentativa de explicar esse encobrimento da tese: 

Quanto a suas ideias, devem dar a elas um ar de profundidade, mas vazio, e formá-las 

de tal maneira que elas se expliquem, evidentemente, por uma infância infeliz, um 

ódio de classe ou um amor incestuoso. Que não se atrevam a pensar de verdade: o 

pensamento esconde o homem, e é só o homem que nos interessa. Um soluço 

totalmente nu não é belo; ele ofende. Um bom raciocínio também ofende, como 

Stendhal bem percebeu. (SARTRE, 2004, p. 27) 

 

Estas diretrizes que dá Sartre explicam a tese engelsiana de “triunfo do realismo”, 

porque, é importante lembrar que, se bem Engels deu o nome do conceito, ele não aprofundou 

no que consistia.  Mas essas dicas são mais de ordem estético que ideológico: é a obra quem 

vai dar a ideologia e não a ideologia à obra, em outras palavras, o ideológico vai ser parte da 
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obra e não a obra do ideológico, de ser o contrário, seria uma literatura militante, carente de 

valor estético ou artístico, assim como explica Sánchez: 

Si la ideología entra en ella, formando parte de su totalidad y sin poder ser disociada 

de ésta, ello significa que su relación con la obra no es externa ocasional, sino esencial.  

Y si la idea moral, política, religiosa, etcétera, no está en la obra de este modo esencial, 

intrínseco, y sólo existe externamente como pretexto u ocasión de ella, su presencia 

en esta forma carecerá de todo valor estético. (SÁNCHEZ, 2003, p. 32) 

 

Ou seja, a ideologia, que pode ser moral, política, religiosa e demais, deve se incorporar 

de forma estética à obra, sendo uma parte mais do texto.  Diferencia-se assim, pelo exemplo, 

da literatura russa, que as obras se viram a transformar num texto panfletário a favor do partido 

socialista, pelo exemplo.   Assim, as obras de Álvaro Maia e Amaya Amador, embora 

incorporaram uma ideologia e um agir político, incorporaram estes elementos de forma 

essencial às obras, não de uma forma externa, mas como um elemento ativo das obras. 

No entanto, o pensamento sartriano viu-se influenciado pela sua época e pela presença 

do estrangeiro, neste caso, a ocupação alemã.  Nesse momento Sartre entende o valor do agir 

político não apenas no literário, e aquela ação individual, como é a literatura, tem que se 

complementar com a ação coletiva.  Sartre, então, deixa de ser apenas um escritor, apenas um 

filósofo, e abraça as causas dos oprimidos, se convertendo num agente político. 

Mas essa presença do estrangeiro no nacional não foi apenas na França. O que leva tanto 

a Amaya Amador quanto a Álvaro Maia à criação literária e à preocupação política foi, entre 

outras razões, a presença mesma do estrangeiro; porém, essa presença foi, num primeiro 

momento, econômica, e depois, política.   

A Borracha que se extraia da Amazônia não era para comércio local, senão estrangeiro 

e, além disso, muitos estrangeiros, desde portugueses até estadunidenses, chegaram ao Brasil 

para explorar esse produto.  Mas, apesar da presença do estrangeiro em território brasileiro, a 

Febre da Borracha deu para o Amazonas, culpáveis dessa visão a publicidade governamental, 

uma ilusão de desenvolvimento econômico na região, que se traduz na obra de Álvaro Maia 

como algo bom para o povo além de todos os vícios dados, que o próprio Maia descrevia na 

sua obra.  Álvaro Maia, baseado na sua própria experiência, pessoal e política, como 

personalidade importante do Amazonas, olha a borracha como algo bom, por haver sido para a 

região uma época na qual o Amazonas foi visibilizado nacionalmente como capaz de prosperar 

e gerar ganâncias, como explica Teixeira.  Embora Sartre fala de que o escritor escreve para 

mudar as coisas, podemos dizer que também as escreve para conserva-las, como é o caso do 

escritor amazonense, mas conserva-las, por acreditar que são boas. 
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Por outro lado, as Bananeiras em Honduras, trazidas ao território por estadunidenses, 

foram nefastas, autoritárias, exploradoras41 e evidentemente ruins para o crescimento não 

apenas econômico, também político do país.  Estas transnacionais estrangeiras apoderaram-se 

do país, convertendo-o numa república bananeira, em outras palavras, uma nação que estava 

presa destas empresas estrangeiras.  As riquezas subtraídas da Costa Norte do país, não ficaram 

em Honduras, senão apenas em mãos estadunidenses. Além disso, os tratos injustos aos 

trabalhadores, que iam desde trabalhos mal remunerados, o impedimento de um sindicato: 

Pero cuando a la semana siguiente, desde el lunes nos enviaron a la línea del muerto, 

ya mi cólera, por ser tan honda, no se expresó.  Me puse a pensar que seguramente el 

“capitán” había dispuesto quitarnos el trabajo y nos enviaba a la línea del muerto para 

que protestásemos y entonces tener el motivo para el despido.  Haciendo el trabajo, 

con los ojos siempre alerta […]  Buscaba en mi conducta el verdadero motivo para 

que la compañía me lanzara, y llegaba a la conclusión que, seguramente, habían 

descubierto que nosotros los veneneros nos reuníamos en las plantaciones para tratar 

de hacer un sindicato.  Eso debía ser el motivo.  (AMAYA, 2017, p. 32) 

Até a morte:  

[...]se habían descubierto a flor de tierra el cadáver de un campeño todavía 

reconocible.  Presentaba cinco balazos de fusil.  Y eso, todos comprendimos que se 

trataba de uno más de los que “el comanche” fusilaba o asesinaba en cumplimiento de 

su deber de verdugo del mandador gringo. 

[…]muchas otras partes se solían descubrir muertos, cadáveres en descomposición, 

esqueletos amarillentos sacados por las palas de los zanjeros o sembradores. 

(AMAYA, 2017, p. 30) 

 

Por isso, quando Ramón Amaya Amador decide fazer literatura, a faz desde uma crítica 

social e humana às Bananeiras, por serem malignas ao país e explorar sem respeito à vida, aos 

hondurenhos. 

O que Sartre chamou de desejo de mudar as coisas, pode se chamar também um 

compromisso moral do criador.  O romance, não é apenas uma “ação passiva” da que fala Sartre, 

a qual ele mesmo vai criticar depois, senão uma intencionalidade de sensibilizar ao leitor através 

da literatura: 

Ese germen de empatía, o por lo menos de posibilidad de empatía, se ejerce también, 

y afina, en la experiencia literaria, cuando el maltratado «narrador omnisciente» nos 

permite acceder –entre otras cosas– a las motivaciones de los otros, algo que, por 

supuesto, requiere –y esa ya es nuestra aportación, no de narrador– que nosotros 

seamos capaces de completar a partir de –una información inevitablemente 

fragmentaria sobre– los gestos y las acciones de los protagonistas, su mirada, qué 

creen y qué quieren, qué es lo que, al fin, explica sus acciones, por qué hacen lo que 

hacen. (OVEJERO, 2014, p. 170) 

Assim, os romances de Amaya Amador, ajudaram e ajudam a entender as circunstâncias 

e injustiças acontecidas na época das Bananeiras, ou os romances de Álvaro Maia, para 

 
41 Coisas que como vimos e veremos também aconteceram na Borracha, embora tenham sido vistas como 
necessárias para o desenvolvimento próprio do jornaleiro (como explica Lima em sua obra os seringueiros 
defendiam o sistema de aviamento achando que assim eram mais livres e teriam mais ganâncias) e do país.  A 
diferença aqui seria, não de situações sociopolíticas, mas de percepção éticas e estéticas. 
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compreender, não de forma apenas anedótica ou jornalista, senão desde uma perspectiva 

humana, sensível, o que foi a Borracha, com seus vícios e perspectivas locais.  Se cria, desde a 

literatura, a empatia com aquelas vivências dos homens e mulheres de uma dada época.  O 

romance deste tipo, então, supera os limites do estritamente artístico, para nos fazer 

experimentar uma postura além de estética, também moral, sensível e política, pois ao lograr a 

empatia do leitor, promove nele a consciência social da que falam os marxistas. 

Quando Engels fala do “triunfo do realismo” ou Sartre apresenta as posturas políticas 

de uma maneira imperceptível, é na verdade, dicas para a criação literária capaz de comover ao 

leitor, não desde uma apresentação filosófica, pesada e alheia ao leitor, mas desde a 

sensibilidade, o humano: o escritor e o leitor ficam como iguais, há uma conversa desde a 

intimidade emocional, que vai se tornar num juízo moral, político:   

En suma, por distintos caminos el arte puede ayudar a mejorar nuestra capacidad de 

juicio moral y, no menos, de juicio emocional y de juicio psicológico, muy 

relacionadas con la primera.  No es casual que quienes estudian empíricamente las 

emociones con frecuencia hayan recurrido a –y hayan argumentado a favor de hacer 

uso de– obras literarias. Un provecho que unas veces, a mi parecer las menos, se 

obtiene por la vía socrática, a través de la reflexión explícita, de la digresión, como 

sucede –por citar con dispar simpatía literaria– en El Quijote, las novelas de Kundera 

o del propio Mann y otras, mucho más interesantes, por medio de la propia trama, 

cuando las propias situaciones, y las acciones de los protagonistas, son las que 

materializan los dilemas vitales o morales, como son los casos de Green, Sartre, 

Melville, Dostoievski o Borges. (OVEJERO, 2014, p. 169) 

 

O criador escreve do que lhe preocupa, sim, mas não fica apenas no hábito da escritura, 

vai mais profundo ainda.   Assim, como sentenciou o poeta espanhol, Juan Ramón Jiménez, 

que viveu a época da Guerra Civil espanhola: A poesia da guerra não se escreve, sobretudo não 

se escreve longe, se realiza.  O poeta de guerra sofre na cidade ou no campo, não grita num 

refúgio seguro e acredita na eficácia de seu gemido e seu choro resguardado (JIMÉNEZ, 2009).  

Amaya Amador lutou pela liberdade de seu povo, ao ponto de ser exiliado de Honduras; Álvaro 

Maia, por sua vez, foi governador e apresentou leis com as quais pretendia melhorar a situação 

do Amazonas.  Desse modo, os criadores não são apenas estetas, também são ativistas políticos, 

que saem as ruas a protestar, como o caso de Amaya Amador, ou optar a cargos públicos, como 

Álvaro Maia. 

Nestes escritores, sua participação política não é gratuita, está inserida na sua obrigação 

de intelectuais de seus países.  Essa missão do intelectual, que é parte de seu humanismo como 

artista, podemos exemplifica-la desde um conto de Amaya Amador, As violetas da fome: 

Lo que Teodoro no podía comprender era otra cosa que bullía en mis pensamientos: 

que ese afán de hacer arte para el pueblo característico en su madre, esa solicitud para 

las masas él la había heredado fielmente, porque Teodoro era un insobornable 

luchador por las causas populares y había llegado a la comprensión exacta y científica 
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de su obligación para el pueblo como elemento social de la intelectualidad, como 

hombre de vanguardia. (AMADOR, 2017; p. 118) 

 

O humanismo destes escritores, vai se refletir não apenas na sua forma de escrever e 

sobre que escrevem (realidades nacionais), mas também nessa participação política, não 

pretendo, como falava Sartre no seu primeiro pensamento, de mudar as coisas apenas com a 

escritura, mas com ações ativas.  Temos dentro de seus trabalhos diferentes exemplos do 

intelectual, como serem no conto “A Abandeirada”, de Amaya Amador, que narra a história de 

uma professora que, por ser educadora numa escola de um bairro de trabalhadores, vai tendo 

consciência de que sua missão como educadora, como intelectual, não pode somente ficar nas 

salas, deve sair e lutar pelos direitos da classe oprimida, e morre fazendo isso.  A literatura, 

então, se faz, se a olhamos além do estético, uma ferramenta essencial na luta de classes, por 

serem um cenário onde o leitor pode presenciar as discussões morais de uma forma mais efetiva 

que em outros discursos: 

El cine, el teatro o la novela favorecen una particular comprensión de las decisiones 

morales y sus entornos, una circunstancia que no se da en las discusiones morales 

abstractas, idealizadas en sus condiciones y carentes de implicaciones en la vida de 

nadie, como las que se producen en una clase de bachillerato a cuenta de la guerra, el 

aborto o la tortura. (OVEJERO, 2014, p. 168) 

 

Dessa maneira, o escritor dá ao leitor uma postura política e moral, apresenta a história, 

os contextos sociais e econômicos de uma forma mais humana, mais compreensível: o leitor 

sofre junto ao protagonista, porque igual que ele, é um ser humano, não apenas uma estadística 

ou dados mesmos.  Sem se afastar da sua particularidade de criador e de esteta, consegue unir 

o político e o estético, oxigenando e enriquecendo o literário.  Dessa forma, o escritor 

transforma-se num agente político; e a literatura adquire um valor social e de protesto.  Isto, 

porque a arte é um lugar de experiência no qual os seres humanos aprendem de si mesmos e do 

mundo, além do gozo, a arte é também um exercício cognoscitivo (JAUSS, 2002).    

Não é mistério que os livros, inclusive os livros literários, sejam proibidos nas épocas 

de ditadura, exemplo disso temos no conto Contrabando no qual os protagonistas 

contrabandeavam livros da fronteira de Guatemala a Honduras.  Este contrabando, como relata 

o conto, era o mais “perigoso” para a ditadura, devido que é a leitura destes livros, em conjunto 

a outros fatores, que deram a determinação aos trabalhadores mineiros para se rebelar aos 

chefes.  Amaya Amador com este conto nos exemplifica a importância social e política da 

literatura, no desenvolvimento da “consciência de classe”, a literatura pode ser um espaço no 

qual os povos possam refletir sobre eles mesmos e condenar as injustiças.  A intencionalidade 

do romancista, nesse sentido, é de criar esse lugar no qual o leitor tenha a facilidade de se 



67 

questionar a realidade, essa dialética que traz consigo a literatura pode se desenvolver em 

consciência de classe. 

Essa reflexão surge da própria experiência estética, mais especificamente, a experiência 

literária.  E é que, a experiência literária, como falava Tatarkiewicz, é um desempenho do 

intelecto, que estimula a reflexão, ajudando a compreender o mundo e aos outros seres humanos 

(DZIEMIDOK, 2001; p. 15).  Além daquela arte vazia, a literatura de Álvaro Maia e Amaya 

Amador, não se subtraem da vida dos homens, porém aprofundam nas experiências humanas e 

dão espaço para melhorar as perspectivas das suas experiências da vida comum. 

É inegável que à arte vão influir diferentes fatores, como ser o período, o país, e as 

funções próprias da arte mesma dentro da sociedade (TATARKIEWICZ, 2001).  Isso vai 

condicionar o estilo e o conteúdo da obra:  não existiria o Realismo Social Hondurenho sem as 

Bananeiras e as mudanças sociais, políticas e especialmente, econômicas, que elas fizeram no 

país; tampouco existiria Modernismo Brasileiro sem a Borracha e sua importância econômica, 

social e política no Amazonas.  Portanto, para poder entender estes dois movimentos literários 

e propriamente a Amaya Amador e Álvaro Maia, é necessário entender estes contextos e 

estabelecer uma conexão com a estética que ambos desenvolveram. 

Em suma, a literatura do Século XX, particularmente em Brasil e Honduras, adquiriram 

uma função social, que se notou no estético.  E foi esta função social, política, orientada pelas 

necessidades econômicas de ambos países, a que permitiu aos escritores criar uma literatura 

que, além do prazer hedonista da leitura, contrastaram realidades e posturas, através de suas 

personagens, enriquecendo a narrativa, a reflexão e a identidade de seus países.  Aqui não 

podemos falar de uma importância apenas literária, apenas social ou política, mas as três como 

um todo de uma mesma obra: o romance social.  

 

2.3. O romancista em sociedade: a experiência estética e a consciência de classe 

Há uma intenção social que vai condicionar, mas não limitar, a obra literária dos 

romancistas, não apenas como criadores, mas também como agentes políticos.  No entanto, este 

passo só foi possível com as mudanças sociais que aconteceram no Século XX. 

A mais importante, e que está elada à experiência estética, é o alfabetismo.  Antes do 

Século XX, na América Latina, a taxa de analfabetismo era enorme: “Durante el siglo XX, la 

tasa de analfabetismo descendió significativamente en América Latina, de 68,1% en 1900 a 

42,1% en 1950 y a 11,5% en 2000” (HUNT, 2009, p. 39).  Antes do Século XX, como explica 

Hunt, mais do 70% da população latina, era analfabeta, esta cifra iria diminuindo 

vertiginosamente que para finais do Século XX, o analfabetismo seria do 11,5%.  Tanto o 
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escritor quanto quem consumia a literatura, era uma elite.  A presença do público leitor no 

imaginário do escritor, pode ser que tenha influído na escolha da temática e das formas de 

escritura.  Antes do Século XX, o público ao qual o escritor se dirigia, era, maiormente, outros 

escritores.  Evidencia isso o prólogo de Prosas Profanas do poeta nicaraguense Rubén Darío, 

maior exponente do Modernismo hispano-americano: 

La gritería de trescientas ocas no te impedirá, Silvano, tocar tu encantadora flauta, con 

tal de que tu amigo el ruiseñor esté contento con tu melodía. Cuando él no esté para 

escucharte, cierra los ojos y toca para los habitantes de tu reino interior. (DARÍO, 

1915, p.50) 

 

Há no escritor do Século XIX e princípios do Século XX um solipsismo trazido da 

vivência pessoal: os escritores dessa época, eram, por assim dizer, inférteis, imperceptíveis na 

sociedade.  Ninguém, exceto uma elite, principalmente outros escritores, liam eles.  Inclusive, 

podemos afirmar que escreviam para eles mesmos, assim como diz Darío: “toca para os 

habitantes de teu reino interior” (1915, p. 50).  Até, por isso, poderíamos explicar porque o 

modernismo hispano-americano afirmava aquele pensamento francês da “arte pela arte”, 

porque a narrativa e a poesia (que foi a que mais se produziu nesse movimento), a literatura em 

geral, não tinha um sistema literário maduro: produtores, críticos e leitores em grande número 

que sustentassem o sistema. Em outras palavras, a “pessoa da rua” não lia literatura, ao não ler 

literatura, então não há razão pela qual escrever para eles.  Assim, os tópicos tratados antes do 

Século XX estavam orientados às musas, à poesia mesma e ao exotismo. 

Este pensamento durou até princípios do Século XX, e podemos notá-lo por exemplo, 

em Pablo Neruda.  Se nós lemos o primeiro livro de poesia, Vinte poemas de amor e uma canção 

desesperada (1924), vemos nele uma forte influência ainda do Modernismo hispano-americano 

ou o Simbolismo Brasileiro42.  Porém, já no 1954, nas Odas Elementales, ele começa o livro 

com uma crítica aos “velhos poetas” e ao seu solipsismo: 

siempre dicen “yo”, 

a cada paso 

les sucede algo, 

es siempre “yo” 

por las calles 

sólo ellos andan 

o la dulce que aman, 

nadie más, 

no pasan pescadores, 

ni libreros, 

no pasan albañiles, 

[...] 

nadie sufre, 

 
42 Importante é aqui lembrar que a teoria literária hispano-americana e a brasileira têm nomenclaturas 
diferentes.  O que na hispano-américa chama-se de “modernismo” é igual ao Simbolismo Brasileiro; e o que em 
Brasil chama-se de Modernismo, engloba o modernismo hispano-americano mas também as vanguardas. 
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nadie ama, 

sólo mi pobre hermano, 

el poeta, 

a él le pasan 

todas las cosas 

y a su dulce querida, 

nadie vive 

sino él solo (NERUDA, 2008, p. 9) 

 

Como vemos, Neruda introduz dentro da poesia personagens do cotidiano, pessoas que, 

antes do Século XX, não eram, assim como achavam “os velhos poetas”, literárias.  A crítica 

que faz Neruda é similar à que Hauser faz a Dostoievski: há um olhar desde o eu, e o eu, é uma 

elite que não deixa ver a problemática da sociedade da época.  Os velhos poetas, não se 

interessavam pelos trabalhadores.  Para eles, importava a dor própria, e nas suas criações 

podemos ver a individualidade e a falta do compromisso social.    Lukács vai falar do misticismo 

subjetivista, desconectado da vida, onde procurava-se apenas a forma, a “arte pela arte” dos 

artistas isolados socialmente (LUKÁCS, 1966).  Estes artistas, dentro dos quais está o 

modernista Darío e os neoclassicistas, mas também quem tentou escrever sobre a realidade, 

como Dostoievski e Dickens, eram escritores que pretendiam se afastar da sociedade, e sua arte 

reflete um ideal sublimado de universalidade por meio da beleza formal ou de personagens 

estereotipados que não se aproximam à realidade.  Para estes artistas, a sociedade tem pouca 

importância estética.  

Neruda no mesmo poema, sempre se relacionando com a primeira parte dele, continua 

criticando-os, desta vez, pelo silenciamento dos problemas da sociedade: 

a nadie en poesía 

echan a la calle 

con camas y con sillas 

y en las fábricas 

tampoco pasa nada, 

no pasa nada, 

se hacen paraguas, copas, 

armas, locomotoras, 

se extraen minerales 

rascando el infierno, 

hay huelga, 

vienen soldados, 

disparan, 

disparan contra el pueblo, 

es decir, 

contra la poesía, 

y mi hermano 

el poeta 

estaba enamorado, 

o sufría 

porque sus sentimientos 

son marinos, 

ama los puertos 

remotos, por sus nombres, 
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y escribe sobre océanos 

que no conoce, 

junto a la vida, repleta 

como el maíz de granos, 

él pasa sin saber 

desgranarla, (NERUDA, 2008, p. 10) 

 

“Junto à vida, cheia como o milho de grãos, ele (o poeta) passa sem saber debulha-la”, 

sentencia Pablo Neruda.  É evidente que, para Neruda, já não importa os sofrimentos 

individuais, nem as coisas que acontecem fora do entorno local: importam as pessoas que foram 

tiradas de casa por não ter o dinheiro da renda, as greves dos trabalhadores explorados, os 

soldados assassinando ao povo.  Não importam as terras distantes, os oceanos que não conhece; 

importam os sofrimentos coletivos, o povo que rodeia ao poeta.  Os escritores antigos, nessa 

glorificação soberbia da “autonomia” do indivíduo, esqueciam a sociedade, aos demais: o outro. 

Para Neruda, como a maioria dos escritores latinos do Século XX, a poesia tem que se escrever 

da vida; e a vida, é isso: o grão que os velhos poetas não souberam como debulhar. 

Embora seja uma crítica à temática da literatura anterior, Neruda tem outros poemas 

onde crítica também ao “público especializado”, que seria, neste caso, o crítico literário.  Mas, 

é importante lembrar que antes do Século XX, a maioria de quem fazia crítica literária era 

normalmente um criador literário, já que somente eles mesmos liam literatura, como já falamos, 

mais da metade da população latina era analfabeta (HUNT, 2009).  Nas odas ao crítico, Neruda 

afirma que sua poesia é para o homem da rua, o trabalhador, o camponês, o jornaleiro, que 

fazem dessa poesia parte da sua vida mesma; não ao crítico, que se acha dono da literatura e 

que critica à poesia desde dicionários ou prejuízos antigos.  Nestas declarações, da metapoética 

de Neruda podemos condensar o pensamento do escritor latino do Século XX: sua criação não 

pode se afastar das realidades locais, dos problemas que afetam à sociedade.  A literatura deixa 

de ser um produto apenas consumível pelas elites, para ser disponibilizada para o consumo da 

classe média que, nesse momento, consegue se inserir na educação (RAMA, 1972).  Contudo, 

só pode se dar essa evolução do escritor e da literatura mesma ao se expandir o público leitor.  

Sem uma classe média com maior alfabetização, comparada aos séculos anteriores, 

provavelmente Neruda não houvesse tido leitores; o mesmo houvesse acontecido com Amaya 

Amador e Álvaro Maia.  Essa mudança social veio a repercutir na criação literária43. 

 
43 Já falamos de América Latina em geral, que a mediados dos Século XX, quase o 60% dos latinos sabiam ler e 
escrever.  Mas se falamos especificamente do Brasil, ao final do Século XIX, apenas o 26% dos brasileiros eram 
alfabetos (BOMENY, 2003), mas para o final dos anos oitenta, o 83% dos brasileiros estavam alfabetizados 
(BOMENY, 2003, p. 5). 
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Assim como falava Tatarkiewicz, a grande diferença da literatura com outras artes, é 

que é um exercício mental; artes como a pintura ou a música, se percebem através dos sentidos: 

a pintura pela vista, a música pelos ouvidos; e a literatura se percebe através da coisa sugerida, 

mencionada através da palavra, e para chegar à experiência estética da literatura, é pertinente 

ao menos saber ler.  Há uma relação direta, então, no alfabetismo latino-americano e a mudança 

da forma e conteúdo da literatura do Século XX, devido a que, para essa época, a classe média 

sim conseguiria ler e entender (a experiência estética) a literatura; o público deixa de ser outros 

escritores ou as elites econômicas, para ser a pessoa cotidiana: 

La actividad del escritor -puesto en las coordenadas de la libre empresa comercial, o 

sea ganancias a través de la venta de libros o a través de la venta de sus servicios 

intelectuales para fines como el periodismo, conferencias, etc.- pudo contar con la 

ampliación del público culto que generó el ingreso de los sectores medios a la cultura 

y a la economía, simultáneamente. (RAMA, 1972; p. 12) 

 

Álvaro Maia, Pablo Neruda, Amaya Amador, podem escrever elementos sociais e 

políticos porque a literatura agora tem uma importância social; e essa importância social, dá-

lhes a certeza de que suas obras serão lidas e entendidas pelos leitores.  E alfabetização, como 

explica Rama, surge ao mesmo tempo que a economia.  Contudo, que a literatura se torne um 

produto acessível ao público em geral, não, que isso, torne-se também em um negócio rentável: 

Pero aún hoy, y aceptados esos márgenes más amplios de retribución e interés por su 

obra, el escritor sigue consagrado mayoritariamente a otras tareas que no son las de la 

creación, y tienen que ver con su ubicación social y concomitante nivel educativo. De 

ahí que sean profesionales universitarios, maestros, profesores, funcionarios, 

periodistas. Todas estas actividades ya han alcanzado la especialidad; el escritor 

aprovecha de ellas para vivir y también para escribir, o sea que cumple en forma doble 

su contribución a la comunidad a la que pertenece. (RAMA, 1972; p. 12) 

 

Nenhum escritor conseguiu viver da literatura.  Este fator econômico é importante para 

entender os romancistas desse século.  Amaya Amador foi primeiro trabalhador nas plantações 

de banana de Olanchito, Yoro, e ao conseguir a formação de jornalista, trabalhou em diferentes 

diários nacionais e internacionais, isto, antes de ser exiliado.  Álvaro Maia foi político e também 

jornalista.  Ambos não eram apenas romancistas, tiveram a necessidade de se desenvolver em 

outras áreas para poder viver; mas, por sua preparação acadêmica, tiveram a opção de ser 

jornalistas, por exemplo, elo muito comum entre escritores daquela época.  Também, poderia 

se relacionar com a forma de escrever desde um olhar social: o jornalista e o literato convivendo 

numa mesma criação. 

Entretanto, voltando a Rama, essa dupla contribuição da que fala, pode se entender em 

diferentes contos nos quais Amaya Amador apresenta ao intelectual não como aquela pessoa 

afastada da comunidade, mas como alguém mais do povo, que se preocupa por eles e procura 

o bem-estar da sociedade.  O conhecimento, poderíamos dizer, leva ao humanismo. Testemunho 
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disso é o conto “Como de hierro oxidado”, onde se narra a história de Lucas, um jovem que, 

ao sair da escola, vai trabalhar numa comunidade rural, onde será o professor, numa escola 

deplorável:  

Pequeña, triste, aislada la apacible aldea con sus chozas disgregadas entre una arboleda 

sombrosa junto a un Riachuelo de cristalinas aguas.  La escuela aún estaba sin concluir: 

le faltaban las puertas y ventanas y para cubrir las aberturas en la noche se colocaban 

esteras y varas tratando de evitar que se metieran cerdos o asnos.  Una mesa, una silla 

y un pizarrón era todo el mobiliario; cada alumno tenía que llevar su banco o taburete 

para sentarse, pues de lo contrario solamente le quedaba el piso de tierra. (AMAYA, 

2017; p. 135) 

 

Por conseguinte, Lucas decide mudar as condições da escola, que era o coração mesmo 

da comunidade.  Com a orientação do Lucas, a escola melhora suas condições e, portanto, 

melhorou também a qualidade do ensino.  Com este relato Amaya Amador nos apresenta a 

importância social do intelectual, mas não do intelectual como o planteavam os russos, afastado 

da sociedade, não, um intelectual verdadeiramente do povo, não sendo uma elite:  

Le llamaban “el preceptor”, con mucho respeto y fueron ganados por Lucas para que 

colaborasen en el mejoramiento de la escuela.  Fueron los padres de familia y, en 

general, los mozos campesinos, los que trabajando en común pusieron al fin puertas 

y ventanas al edificio, reconstruyeron el techo de tejas e hicieron el cerco del huerto 

escolar.  También trajeron un enorme tronco de pino para que sirviera de asta para la 

bandera y proyectaron, por iniciativa del maestro, construir bancos y pupitres rústicos 

para los niños.  Con los jóvenes hicieron un campo de fútbol pequeño en medio de la 

aldea.   Quizá lo único que muchos campesinos no vieron con buenos ojos en el 

profesor fue que al practicar el balompié se pusiera calzoneta pues lo consideraban 

propio de muchachos y no de preceptor. (AMAYA, 2017; p. 136) 

 

No símbolo de que Lucas utilizara short para jogar futebol com as crianças, vemos a 

proximidade do intelectual latino-americano com o povo, participando mão a mão com os 

demais.  De modo que, o escritor latino do Século XX é de classe média, integrado ao setor 

administrativo, docente ou jornalista (RAMA, 1972).  Eagleton, pelo exemplo, afirma que 

compreender a literatura significa, pois, compreender a totalidade do processo social de que ela 

faz parte (1978, p. 18).  Nesse sentido, os literatos brasileiro e hondurenho, por meio das suas 

obras, representam a totalidade da sociedade da qual eles e suas obras formam parte, a literatura 

já não é mais um testemunho da singularidade, mas um testemunho do coletivo. 

E esse testemunho para serem efetivo, tem que dar-se de uma forma que não contradiga 

à realidade, já que, tão pronto como o leitor sinta que esse reflexo da realidade é incorreto, a 

experiência estética deixará de suceder (SÁNCHEZ, 1978; p. 97).  Mas, a isso só podem chegar 

certos indivíduos, que, delimitando porções da vida que serão plasmadas literariamente, 

refletirão esse mundo de uma forma compreensível e suscetível de se experimentar em si e a 
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partir de si, como uma totalidade.  Conseguir esse ponto, essa autonomia44 do criado só pode 

surgir de um conhecimento geral da vida, e fazer daquilo cotidiano, uma fonte artística: 

Al dar forma a individuos y situaciones particulares, el artista despierta la apariencia 

de la vida. Al darles forma de individuos y situaciones ejemplares (unidad de lo 

individual y lo típico), al hacer directamente perceptible la mayor profusión posible 

de las determinaciones objetivas de la vida cual rasgos particulares de individuos y 

situaciones concretas, se origina su "mundo propio", que es reflejo de la vida en su 

conjunto animado, de la vida como proceso y totalidad, precisamente porque refuerza 

y supera en su conjunto y sus detalles el reflejo ordinario de los sucesos de la vida. 

(SÁNCHEZ, 1978; p. 99) 

 

E a experiência estética dentro da literatura surge desse paradoxo de conceber a 

literatura como uma realidade: se apresenta a nós como uma realidade, quando é um reflexo 

dela, ordenado artisticamente.  Mas a literatura, a arte em geral, não é apenas reflexo da 

realidade, para surgir esse contraste que dá como resultado o efeito da arte, ou “experiência 

estética” é necessário que, além das situações concretas, apresentadas como personagens ou 

passagens, exista dentro do narrado uma postura social.  Nesse sentido, é impossível falar de 

realismo sem falar de política, ou bem, de ideologia: 

La objetividad del reflejo artístico de la realidad descansa en el reflejo justo de la 

conexión conjunta. Así, pues, la exactitud artística de un detalle nada tiene que ver con 

que si en cuanto detalle le ha correspondido o no alguna vez en la realidad un detalle 

semejante. El detalle en la obra de arte es un reflejo justo de la vida si es un elemento 

necesario del reflejo correcto del proceso conjunto de la realidad objetiva, tanto si ha 

sido observado en la vida por el artista como si ha sido creado con fantasía artística a 

partir de experiencias directas o no directas de la vida. (SÁNCHEZ, 1978; p. 103) 

 

Por isso, podemos concluir que aquela crítica que faz Hauser aos ingleses e aos russos, 

o mesmo que fez Orwell criticando Dickens de moralista e não político, é, na verdade, uma 

crítica a sua subjetividade, a carência de posicionamento político da realidade social, em outras 

palavras, umas obras literárias sem uma postura social tão visível. Contrário ao pensamento 

idealista, a objetividade não surge de apenas informação, ou de “reflexos fotográficos do 

mundo” (LUKÁCS, 1966), mas de uma narrativa artisticamente objetiva da realidade.  A 

objetividade artística, então, conjunta os detalhes da realidade com a necessidade mesma do 

criador, essa escolha dos detalhes é o que vai dar uma perspectiva mais justa da realidade, por 

serem uma conexão interna ativa, que movimenta a obra: 

Toda concepción del mundo exterior no es más que un reflejo en la conciencia humana 

del mundo que existe independientemente de ella. Este hecho fundamental de la 

relación de la conciencia con el ser se aplica asimismo, por supuesto, al reflejo 

artístico de la realidad. (LUKÁCS, 1966; p. 11) 

 

Assim, a realidade só está completa se se apresenta junto à consciência humana: 

 
44 Autonomia no sentido ontológico do qual fala Lukács, que a coisa criada é um ser para si, dentro deles as 
obras artísticas; e não a “autonomia” vazia da “arte pela arte” na qual acreditavam os românticos. 
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La objetividad del mundo exterior no es en modo alguno una objetividad muerta, 

solidificada, que determine la práctica humana de modo fatalista, sino que está —

precisamente en su independencia de la conciencia humana— en la relación más 

íntima e indisoluble de efecto recíproco con la práctica humana. (LUKÁCS, 1966; p. 

15) 

 

Este fatalismo podemos encontrá-lo, pelo exemplo, nas obras literárias de Sartre, onde, 

embora há um movimento, ao final, terminam no mesmo ponto onde começaram: essa 

mortalidade, estática da que fala Lukács, pode se interpretar na não-transcendência das 

personagens dentro da narrativa, ou seja, um fatalismo.  Mas também pode se perceber também 

na relação criação e vida dos autores: Amaya Amador e Álvaro Maia dedicaram suas vidas não 

apenas ao ofício literário, mas também ao político e ao jornalismo, em outras palavras, foram 

agentes ativos dessa realidade que refletiram em suas obras. 

Esse agir do dia a dia, que não se viu tão marcado em criadores antes do Século XX, foi 

possível porque neste século, o crescimento econômico e cultural, permitiram ao escritor se 

desenvolver socialmente dessa maneira.  E foi isso o que capacitou aos criadores de escrever 

desde um ponto de vista, um posicionamento político: dando assim uma objetividade da 

realidade refletida esteticamente: 

El adjetivo "estético” no tiene para nosotros una significación objetiva, sino, en primer 

término, una significación de estado, funcional. Designa un determinado punto de 

vista, un tipo de apercepción, una manera de concebir la vivencia de la captación de 

los valores y del comportamiento cultural-espiritual. (SÁNCHEZ, 1978; p. 27) 

 

Sem esse ponto de vista, a realidade fica incompleta, vazia, inumana.  Esse 

posicionamento político da economia, dentro dos escritores na sua vida: as Bananeiras 

produzem uma riqueza que não fica em Honduras, por ser estas transnacionais, a Borracha 

produziu uma riqueza que deu ao Amazonas uma época na qual começou seu crescimento 

econômico, e importância como centro de comércio e cultura45, se apresenta no literário, 

deixando de ser político, para se transubstanciar essa razão político-econômica em estética.  

Como fala Bohdan Dziemidok: a razão que não é estética deixa de ser razão; e a razão que é 

estética deixa de sê-lo (2001).  Portanto, dentro da criação, o não-literário, neste caso, o político 

e econômico, tem que se traduzir em literário, o que dá mais veracidade da realidade 

apresentada; e converte-se dessa forma, em um fator literário, humano, sensibilizador, que 

permite ao leitor entender não apenas essa informação do social-histórico como conhecimento, 

mas também, como experiência estética, como consciência de si mesmo e consciência de classe: 

 
45 Como explica Carlos Teixeira (2019), foram três períodos de ocupação da região amazônica: o primeiro que 
foi da exploração das drogas, voltado para comércio com a metrópole portuguesa.  Um segundo momento, o 
ciclo agrícola, com um relativo crescimento de povoações e vilas; mas foi no ciclo da borracha que se 
desenvolveu uma economia efetiva e dinâmica, que não aconteceu nos outros dois primeiros ciclos 
econômicos. 
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El efecto del arte, la absorción completa del espectador en la acción de la obra de arte, 

su entrega total a la peculiaridad del 'mundo propio" de ésta, se basa precisamente en 

el hecho de que la obra de arte brinda un reflejo de la realidad más fiel en su esencia, 

más completo, más vivo y animado del que el espectador posee en general; o sea, 

pues, que le lleva, sobre la base de sus propias experiencias, sobre la base de la 

colección y la abstracción de su reproducción precedente de la realidad, más allá de 

dichas experiencias, en la dirección de una visión más concreta de la realidad. 

(SÁNCHEZ, 1978; p.  97) 

 

Em outras palavras, a experiência estética é uma dialética entre o “mundo representado” 

dentro da obra e a vida do leitor.  Portanto, a experiência estética surge nesse jogo de contrastes, 

entre dois mundos, um reflexo do outro:  

Y la comparación entre los dos reflejos de la realidad permanece inconsciente mientras 

el espectador se ve arrastrado por la obra de arte, esto es, mientras sus experiencias de 

la realidad se ven ampliadas y profundizadas por la plasmación de la obra de arte. 

(SÁNCHEZ, 1978; p. 97) 

 

 E dessa dialética surge uma visão mais concreta da realidade, menos idealista e mais 

objetiva.  Mas não há que cair ao erro idealista de Schiller, pelo exemplo, que separa a verdade 

da realidade, não: aquele “mundo” criado no artístico, especialmente no literário, tem nele 

elementos da realidade material, que não pode existir afastada do material, da vivência humana, 

mas é criada em base nisso (LUKÁCS, 1966). 

Nesse sentido, esse mundo literário, que é reflexo da realidade, tanto do criador quanto 

do leitor, tem uma intencionalidade social: a consciência de classe.  Já falamos que a 

experiência estética surge da dialética entre o que se apresenta na obra e o conhecimento base 

do leitor; e que, para que seja efetiva, a obra deve refletir a realidade na sua essência, quando o 

leitor sente que essa obra apresenta dados ou personagens inverossímeis, a experiência estética 

deixa de se desenvolver.  Deste modo, é necessário que a obra seja capaz de representar 

objetivamente uma parte da realidade, para assim surgir a experiência estética.  Essa experiência 

estética pode se chamar também como pensamento crítico: por meio da literatura, que é um 

reflexo da realidade, o leitor se auto inspeciona, e vai tomando consciência de si mesmo e dos 

outros: 

 A relação com a totalidade concreta e as determinações dialéticas dela resultantes 

superam a simples descrição e chega-se à categoria da possibilidade objetiva. Ao se 

relacionar a consciência com a totalidade da sociedade, torna-se possível reconhecer 

os pensamentos e os sentimentos que os homens teriam tido numa determinada 

situação da sua vida, se tivessem sido capazes de compreender perfeitamente essa 

situação e os interesses dela decorrentes, tanto em relação à ação imediata, quanto em 

relação à estrutura de toda a sociedade conforme esses interesses. (LUKÁCS, 2003, 

p. 141) 

 

A literatura torna-se nesse espaço no qual o leitor consegue entender o momento e lugar 

que a obra apresenta; e isso leva ele a refletir sobre esse espaço-tempo e também sobre ele 

mesmo.  Podemos dizer que a literatura é uma reestruturação crítica da história, com a 
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capacidade de criar consciência nos leitores, formulando lhes questionamentos que talvez 

seriam só possíveis através da literatura mesma.  Há uma intencionalidade teleológica da 

literatura, ambos, Ramón Amaya e Álvaro Maia, tinham essa intenção de, através da literatura, 

educar, criticar ou representar a realidade nacional. 

Ambos escreveram suas obras desde uma perspectiva da classe média46, ambos 

nasceram “no interior”, ambos se formaram em universidades, trabalharam de jornalistas e 

apresentam nas suas obras as vozes, não de uma parte privilegiada da sociedade, senão o olhar 

dos desprotegidos, dos jornaleiros, pedreiros, pobres, camponeses: suas personagens são 

personagens do proletariado, por conseguinte a realidade que representam essas obras serão da 

classe trabalhadora. No espírito do marxismo, a divisão da sociedade em classes deve ser 

determinada segundo a posição no processo de produção (LUKÁCS, 2003 p.133).  Dessarte, 

estas obras representam a realidade não dos burgueses ou dos donos dos médios de produção, 

mas, o proletário que dia a dia trabalha e é explorado, seja pelas condições inumanas nas quais 

vivem (seja nas bananeiras ou na selva procurando borracha), ou pelos sistemas de justiça 

favorecendo aos donos do poder47.  Por isso, a literatura serve de distanciamento para tomar 

consciência como classe social: 

Essa consciência não é, portanto, nem a soma, nem a média do que cada um dos 

indivíduos que formam a classe, pensam, sentem etc. E, no entanto, a ação 

historicamente decisiva da classe como totalidade é determinada, em última análise, 

por essa consciência e não pelo pensamento do indivíduo; essa ação só pode ser 

conhecida a partir dessa consciência. [...] Essa determinação estabelece, de imediato, a 

distância que separa a consciência de classe das ideias empíricas efetivas e daquelas 

psicologicamente descritíveis e explicáveis que os homens fazem de sua situação na 

vida. (LUKÁCS, 2003, p. 142) 

 

Os artistas ajudam para que um povo desenvolva a consciência de classe.  Não é o único 

meio, nem tampouco é estritamente necessária a arte ou, neste caso em particular, a literatura 

para a consciência de classe.  A relação entre a experiência literária e a consciência de classe 

 
46 Esta, talvez, pode ser outra grã diferença entre o romanticismo, o realismo social hondurenho e o modernismo 
brasileiro.  O romanticismo, como já nos falava Rama, era escrito por uma elite, econômica e política, igual que 
o classicismo, e ademais, pretendia retratar as vivências da classe baixa, por isso, na maioria das obras, se 
apresentavam os personagens desde uma idealização, idealização que, podemos dizer, vinha porque os 
escritores não eram da classe baixa, não sabiam o que era ser pobre, não tinham a experiência para escrever 
sobre o que é ser dessa classe social.  Dentre este romanticismo está também o modernismo hispano-americano.  
Rubén Darío, cujo livro Azul foi publicado em 1888 e que sentaria as bases do modernismo hispano-americano, 
pertencia a essa mesma elite.  Ele era dessa pequena minoria alfabetizada (no século XIX apenas o 30% da 
população latina sabia ler e escrever, assim como aponta Hunt).  O realismo social hondurenho e o modernismo 
brasileiro, representados nesta pesquisa em Amaya Amador e Álvaro Maia, eram obras escritas por membros da 
classe média, sobre as vivências da classe média.  Nesse sentido, há um “equilíbrio” entre o que se nos apresenta 
e o posicionamento político no qual se nos apresenta: uma obra objetiva, realista, como diria Engels. 
47 Nas obras dos dois escritores vemos diferentes relatos onde os órgãos de justiça favorecem aos endinheirados 
ou bem, como no caso de personagens como o Caboclo Euzébio no Beiradão de Álvaro Maia, e Cirilo de Biografía 
de un Machete de Amaya Amador, quem, por servir aos desejos dos poderosos, seus crimes foram perdoados. 
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encontram-se em suas obras, e não oferecem um pensar ou sentir individual, mas uma totalidade 

que ao serem apresentada como ficção, dá o distanciamento necessário para que na própria 

experiência estética, crie-se uma consciência de classe; ou talvez, a literatura torne-se uma 

forma de afiançar a consciência de classe já existente.  A experiência estética, neste caso, a 

experiência estética literária, é um dos múltiplos caminhos para desenvolver uma consciência 

de classe.  Nos romances como Prisión Verde ou Destacamento Rojo, Amaya Amador 

apresenta passagens nos quais representa este procedimento.  Mas, não apenas ele, Agapito 

Robleda Castro, um historiador, também descreve no livro La Verdad de la huelga de 1954,  

como os trabalhadores designavam um dia da semana para se reunir para fazer leitura de livros 

de diferente índole e que estas reuniões seriam as bases da greve do 54. Talvez, como falou 

Gramsci, os intelectuais têm dois papeis, ou são transformadores sociais ou justificadores 

ideológicos da ordem estabelecida (ÁNGEL, 1992).  Contudo, não pretendo dizer que só apenas 

do intelectual ou da experiência estética é possível a consciência de classe, não.  Esses 

trabalhadores que enumera Robleda ou Amaya Amador, não são intelectuais, e, eram 

camponeses, “campenhos”, inclusive alguns deles aprenderiam a ler nessas reuniões.  A 

consciência de classe está relacionada com muitos sistemas e características da época dada, mas 

como o estudo está evidenciado na relação economia, política e literatura, é obrigatório nos 

deter nessa relação específica, uma de muitas, que é a consciência de classe e a experiência 

literária. 

Resumindo, o escritor latino do Século XX, já inserido na sociedade, seja Honduras ou 

Brasil, muda de cenário.  Muda o copo de vinho pelo banner, a biblioteca pela rua, as leituras 

pelo protesto: o verso grandiloquente pelo grito.  Transforma-se a si mesmo num agente de 

consciência social; e sua obra muda com ele.  Mas esta mudança, como explica Rama, surge 

das características socioeconômicas de América Latina no Século XX. Com uma sociedade em 

processo de alfabetização, inserida num fenômeno econômico como a Borracha ou as 

Bananeiras, Álvaro Maia e Amaya Amador abordam temáticas sociais que, ao serem lidas pela 

população de seus países, a literatura virá a ser um caminho no qual os leitores geram 

consciência de classe, as obras literárias, são formas de percepção, maneiras determinadas de 

ver o mundo, e como tal têm relações com a forma dominante de ver o mundo que é a 

«mentalidade social» ou ideologia de uma época. (EAGLETON, 1978, p. 18).  A literatura 

talvez apresenta de uma forma menos invasiva ou tediosa como um texto filosófico ou 

sociológico as características de uma época dada, essa dialetologia natural da experiência 

literária, se relaciona com a consciência de classe.  Contudo a consciência de classe não está 

submissa à experiência estética do jeito nenhum.  No entanto, a finalidade política não vem a 
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restar importância literária e estética nas obras, é necessário entender que ao povo geral poder 

aceder à educação, o público leitor muda e deixa de ser apenas as elites.  Com isto, a literatura 

adquire uma relevância que não é só estética, senão também social e política, porque ao serem 

um reflexo da realidade, os hondurenhos e os brasileiros, tomam consciência das situações 

acontecidas nos seus países da mesma forma que ao ler um jornal ou escutar a rádio.  A 

literatura, na sua natureza artística, permite ao leitor indagar mais humanamente as experiências 

que são apresentadas na obra, personagens que, ao sair da cotidianidade, sensibilizam ao leitor.  

Assim como falava Gadamer (GRONDIN, 2012): entender algo não é apenas decodificar algo, 

é ser habitado pelo sentido, uma fusão entre o sentido e quem entende. 

Portanto, a literatura faz-se transcendental para os povos como uma maneira efetiva de 

se autodescobrir; e guiar, como dizia Engels, seu futuro. 
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CAPÍTULO III.  OS CÁRCERES VERDES48 

 

“Acredito que a literatura constitui a única forma de 

relacionamento linguístico compartilhada por todas as 

culturas do mundo, a única capaz de considerá-las iguais e 

traduzi-las. Nenhuma literatura exterminou ou substituiu 

outras jamais”. – Armando Gnisci49 

 

3.1. Hermenêutica, Literatura Comparada e Interdisciplinaridade 

A finalidade deste subcapítulo é esclarecer as relações entre conceitos, autores e textos 

citados e conversados ao longo da pesquisa, que, entre eles, temos uma diversidade de focos: 

filosofia, estética, política, economia e história.  Precisamos, portanto, entender como é que 

todos eles podem se encaixar entre si.  Para isso, abordaremos as correlações deles através da 

Hermenêutica gadameriana, a Literatura Comparada e a Interdisciplinaridade. 

 

3.1.1. Hermenêutica, uma interpretação intertextual 

Antigamente definia-se a Hermenêutica como a arte de interpretar textos, porém, a 

Hermenêutica tem sido definida de muitas maneiras ao longo do tempo, algumas vezes, 

inclusive, opostas umas às outras50.  Nos basearemos, portanto, na Hermenêutica que Gadamer 

definiu. 

Para Gadamer a interpretação só pode surgir da coisa-em-si (1999, p. 406), de permitir 

ele falar para nós na sua alteridade.  Para ele, compreender um texto é se deixar guiar por sua 

realidade: 

A tarefa hermenêutica se converte por si mesma num questionamento pautado na coisa, 

e já se encontra sempre determinada por este. Com isso o empreendimento 

hermenêutico ganha um solo firme sob seus pés. Aquele que quer compreender não 

pode se entregar, já desde o início, à casualidade de suas próprias opiniões prévias e 

ignorar o mais obstinada e consequentemente possível a opinião do texto - até que este, 

finalmente, já não possa ser ouvido e perca sua suposta compreensão. Quem quer 

compreender um texto, em princípio, disposto a deixar que ele diga alguma coisa por 

si. (GADAMER, 1999, p. 405) 

Por isso, explica Gadamer, a consciência formada hermeneuticamente tem que se 

mostrar receptiva, desde o princípio, para a alteridade do texto.  Toda interpretação, por 

 
48 O título deste capítulo surge dessa concorrência de chamar ao Amazonas com apelidos desse jeito, mas, 
também, dessa singularidade em comum entre os dois escritores de ambos chamar “Cárcere Verde” às regiões 
nas quais se inspiraram.  Amaya Amador tem um romance intitulado dessa maneira “Cárcere Verde” e Amaya 
Amador no romance Beiradão chama ao Amazonas de “Cárcere de paredes verdes”, ou seja, um cárcere verde 
mesmo. 
49 (1946-2019) Professor associado da Universidade "La Sapienza" de Roma, foi considerado um dos mais 
importantes estudiosos da literatura comparada na Itália e na Europa e um dos estudiosos mais influentes da 
descolonização e transculturação dos europeus. 
50 Podemos falar, pelo exemplo, da diametral diferença entre a Hermenêutica postulada por Heidegger e o 
projeto hermenêutico de Rorty. 
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conseguinte, deve estar guiada pela alteridade do fenômeno estudado e não pelas estruturas 

fechadas e limitantes do intérprete.  Compreender, em outras palavras, não é impor a visão do 

intérprete, mas permitir ao fenômeno “falar”, ou seja, o fenômeno apresentar a sua realidade.  

A interpretação estará limitada, portanto, pela realidade da coisa-em-si.  Trazer à pesquisa atual 

especialistas de diferentes ramos do conhecimento não é coisa fortuita, mas, uma 

obrigatoriedade dos fenômenos estudados. A Borracha e as Bananeiras foram fenômenos que 

mudaram não apenas a economia, mas também a política, a sociedade e as artes, estudá-las, 

nessa perspectiva, é entendê-las melhor.  Inclusive com a literatura desse tempo, que tem sua 

própria realidade (GRONDIM, 2012), representada nos dois autores da pesquisa atual, só pode 

ser entendida também através da compreensão da Borracha e das Bananeiras.  É, portanto, um 

círculo: o entendimento da literatura ajuda-nos a compreender as Bananeiras e a Borracha e 

entender as Bananeiras e a Borracha ajuda-nos a entender a literatura de Álvaro Maia e Amaya 

Amador.  Há uma confrontação do intérprete à coisa-em-si (neste caso a Borracha, as 

Bananeiras e a Literatura51)  e a confrontação da coisa-em-si com a tradição sob ela.  O 

desenvolvimento destes questionamentos é o círculo hermenêutico.  O círculo hermenêutico é 

a atualização da tradição e também o resultado da acumulação de interpretações.  Para Gadamer 

a interpretação individual e a tradição devem se confrontar com a coisa-em-si, toda tradição ou 

interpretação alheia ao fenômeno, é uma interpretação errônea, mas o próprio círculo 

hermenêutico irá substituindo por um conceito fundamentado na coisa-em-si: 

que a interpretação comece com conceitos prévio que serão substituídos por outros 

mais adequados. Justamente todo esse constante reprojetar, que perfaz o movimento 

de sentido do compreender e do interpretar, é o que constitui o processo que Heidegger 

descreve. Quem procura compreender está exposto a erros de opiniões prévias, as 

quais não se confirmam nas próprias coisas. (GADAMER, 1999, p. 402) 

 

Na hermenêutica gadameriana, o conhecimento, portanto, é acumulativo e também 

coletivo.  A objetividade do conhecimento para Gadamer é a confirmação que uma opinião tem 

através de outras (1999, p. 402).   Por exemplo, o sistema de dívidas do que fala Frederico de 

Oliveira (2014), que acontecia na época da Segunda Borracha ocorreu não apenas nesse 

segundo ciclo, mas também no primeiro ciclo da borracha e também nas Bananeiras 

hondurenhas.  Como sabemos isso? Pelo comparativismo entre a literatura e as outras áreas.  

Os autores Álvaro Maia e Ramón Amaya Amador relatam em suas obras como os trabalhadores 

trocavam seu trabalho por objetos de consumo e através de somatórias arbitrárias e injustas, 

permaneciam numa dívida com seus empregadores que era impossível de saldar.  O fenômeno 

 
51 Por isso o nome da pesquisa: “Literatura, Borracha e Banana”. 
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aqui interpretado são a Borracha e as Bananeiras.  Contudo, é interpretado de diversas 

maneiras.  Assim como explica Eagleton: 

A diferença entre a ciência e a arte não consiste em tratarem objetos diferentes, mas 

sim em tratarem o mesmo objeto de diferentes maneiras. A ciência dá-nos um 

conhecimento conceptual de uma situação; a arte dá-nos a experiência dessa situação, 

o que é equivalente à ideologia. Mas, ao fazê-lo, permite-nos «ver» a natureza dessa 

ideologia e começa, assim, a conduzir-nos no sentido da compreensão plena da 

ideologia que é o conhecimento científico. (EAGLETON, 1978, p. 32) 

 

Então, a diferença entre ciência e arte não é do jeito de uma objetividade ou 

subjetividade, mas da forma na qual apresentam o mesmo objeto.  Ou seja, é uma diferença 

retórica.  Porém, as duas permitem-nos entender a situação apresentada.  Para a hermenêutica 

não há conflito nessa interação subjetiva, mas procura-la, já que é uma forma de depurar o 

conhecimento: Poderiam também consistir em que a autocompreensão da compreensão 

exercida constantemente fosse corrigida e depurada de adaptações inadequadas; um processo 

que mormente se optimalizaria por meio da arte do compreender (GADAMER, 1999, p. 400).  

O círculo hermenêutico não é um círculo fechado, mas aberto às interpretações que serão, 

naturalmente, diversas e variadas; porém, a objetividade da interpretação, seja esta científica ou 

estética, vai surgir da coisa-em-si e do sensus communis.  Já falamos que para a hermenêutica 

o conhecimento é acumulativo e coletivo, mas, o que é isso?  O círculo hermenêutico não pode 

surgir isoladamente num sujeito só, o círculo hermenêutico é, essencialmente, uma conversa.  

Toda interpretação nova, embora deva surgir da coisa-em-si é confrontada com a tradição da 

coisa-em-si.  Isto, traz consigo uma atualização do conhecimento, mas também a objetividade 

da interpretação e da tradição. 

sensus communis significa aqui, certamente, não somente aquela capacidade universal 

que existe em todos os homens, mas, ao mesmo tempo, o senso que institui 

comunidade. O que dá à vontade humana sua diretriz, acredita Vico, não é a 

universalidade abstrata da razão, mas a universalidade concreta, que representa a 

comunidade de um grupo, de um povo, de uma nação, do conjunto da espécie humana. 

(GADAMER, 1999, p. 63) 

 

A verossimilhança de um discurso, continua Gadamer, é a capacidade que tem para 

representar essa universalidade concreta de uma comunidade.  Uma universalidade concreta de 

um fenômeno são todas aquelas características que a coisa-em-si apresenta para nós.  A 

Borracha e as Bananeiras têm características sociais, econômicas, políticas e estéticas que 

devemos interpretar em conjunto para alcançar a verossimilhança da que fala Gadamer no seu 

sensus communis.  É concreto porque está determinado pelo fenômeno, e é de uma comunidade 

porque, através do círculo hermenêutico, é confrontado pela tradição de uma comunidade.  

Assim, os fenômenos que estamos estudando, têm consigo diversas tradições: economia, 
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política, história e demais, que ao serem confrontadas, vemos nelas sua verossimilhança, ou 

seja, sua objetividade, há um senso comum. 

A crítica que podemos fazer aos romances ingleses e russos pode ser também desde a 

hermenêutica.  Há uma falta de objetividade afirmar, no caso dos ingleses, quando os burgueses 

são apresentados como a representação do bem moral, ao qual os trabalhadores devem estar 

submissos.  O mesmo para os russos: afirmar que há uma elite intelectual que deve guiar o 

povo, é o que Gadamer chamou de interpretação viciada.  Ao confrontar estas obras literárias 

com outros discursos, veremos que a verdade que é apresentada para nós não é uma verdade 

objetiva.  O princípio da realidade dos marxistas não é cumprido por estes romancistas.  A obra 

de arte tem sua verdade: A obra de arte não oferece apenas uma fruição estética, ela é, num 

primeiro momento, um encontro de verdade, afirma firmemente Gadamer (GRONDIN, 2012, 

p. 63); mas se essa verdade é objetiva ou não depende do confronto com outros discursos.  Toda 

interpretação correta tem que proteger-se contra a arbitrariedade e contra a limitação dos hábitos 

imperceptíveis do pensar, e orientar sua vista às coisas mesmas (GADAMER, 1999, p. 401) e 

para tal caso, é necessário se deixar determinar por ela, essa é, em essência, a tarefa da 

hermenêutica.  Se exige, desse modo, a abertura do outro, do fenômeno, para dar sua realidade, 

afastada dos projetos individuais do sujeito.  Na hermenêutica de Gadamer entendemos isso 

como “encontro com a verdade: 

Esse encontro com a verdade encarna ao mesmo tempo um encontro consigo. [...] Por 

isso é que há tanta variação nas interpretações das obras de arte.  Mas a ideia forte de 

Gadamer é que essa variação é essencial para o próprio sentido.  [...[ não é a obra que 

deve se dobrar a minha perspectiva, mas, ao contrário, minha perspectiva deve se 

amplificar ou até se metamorfosear, em presença da obra. (GRONDIN, 2012, p. 66) 

 

Essas interpretações variadas surgem para nós como a interdisciplinaridade.  Os 

enfoques teóricos diversos com os quais são estudados um mesmo fenômeno não são, por serem 

variados, errôneos.  Por outro lado, procura-se essa variação, já que o conhecimento se amplia 

em presença do fenômeno estudado.  Essa variação interpretativa de um mesmo fenômeno é a 

essência da Hermenêutica: é a “história dos efeitos” ou “fusão dos horizontes”, ou seja, quando 

as interpretações convergem e somos capazes de entender melhor a verdade do objeto estudado. 

 

3.1.2. Literatura Comparada: a conversa interdisciplinar 

Não podemos negar que a Literatura Comparada, como ciência, começou com um olhar 

colonialista que procurava as más chamadas “influências” das literaturas imperialistas nas 

literaturas das antigas colônias.  Porém, como já foi analisado no Capítulo II, estética, política 

e ontologicamente falando, as literaturas hondurenha e brasileira não estão submetidas a outras 
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literaturas, principalmente porque assim como explica Armando Gnisci, a natureza da literatura 

não é impositiva, mas traduzível e igualitária (1998).  Igual quando Ángel Rama traz ao campo 

literário o conceito de “transculturalização”, o entendemos da mesma maneira: as literaturas 

têm entre elas uma conversação contínua e inesgotável, seja esta diatópica ou diacrónica.  

Também, podemos fundamentá-lo desde o marxismo: toda coisa criada, como explica Georg 

Lukács (LESSA, 1996), surge de uma necessidade dentro de um espaço e tempo determinado, 

o mesmo com a literatura.   

Portanto, a literatura escrita em Honduras no Século XX, quando a Vaccaro Brothers 

and Company instalou-se como a primeira bananeira transnacional em território hondurenho, 

surge da necessidade espaço-temporal do desenvolvimento social e econômico das bananeiras.  

Ao mesmo tempo, a literatura escrita no Amazonas brasileiro, no Século XX, surge da 

necessidade espaço-temporal do desenvolvimento social e econômico da Borracha.  Sendo 

assim, impossível falar de uma influência violenta de uma literatura sob outra.  A comparação 

destas duas literaturas apresenta-se, então, como uma defesa à autonomia estética das duas, e 

para entender, desde o olhar humano da literatura mesma, as mudanças sociais, políticas e 

econômicas destes fenômenos que se desenvolveram em Honduras e Brasil, que 

compartilharam o mesmo tempo: princípios do Século XX. 

A comparação surge numa ontologia autônoma entre as duas literaturas, a "otredade", 

da que fala Gilbert Chaitin (1998), que só pode se dar numa lógica descolonizada e que, 

também, promove a descolonização da literatura mesma: 

La totalidad ya no constituye ni una presuposición lógica necesaria ni un fin deseable 

de la teoría literaria o de la práctica crítica. La comparación se ha convertido en piedra 

angular del método, aunque este método ya no persiga la búsqueda de la igualdad. 

Pero eso es otra historia: una historia de otredad. (CHAITIN, 1998, p. 155) 

 

Para chegar a esse respeito da mutua otredade, Chaitin fala que é necessário se afastar 

dos ideais de universalidade e incorporar ao estudo literário outras áreas de conhecimento e 

outras artes no exercício comparativo (CHAITIN, 1998).  Chaitin nos incita à pesquisa 

interdisciplinar, para ele, a literatura comparada é obrigatoriamente um campo interdisciplinar: 

quer estudar a literatura desde uma visão meramente estética, limitando-nos apenas ao 

fenômeno literário, seria desrespeitar à otredade das literaturas e também de outros discursos 

não-literários. Em outras palavras, para entender a literatura hondurenha do Século XX, 

representada em Amaya Amador e a literatura brasileira do Século XX, representada em Álvaro 

Maia, é necessário entender o espaço-tempo (a economia, a política e o social) em que os 

autores viveram, relacionando-o com suas obras.  Não pode existir um estudo literário 

comparativo sem serem interdisciplinar. 
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Relacionado à interdisciplinaridade está o conceito de otredade.  A otredade define-se 

como: 

Para Lacan, como para Buber, el signo de la Otredad es la impredictibilidad de la 

respuesta del Otro, la posibilidad siempre presente de que su respuesta se escape a 

cualquier categoría preconcebida de lo que yo suponía, «el momento de la sorpresa». 

Esta Otra subjetividad es la antítesis del sujeto competente según Chomsky, cuyo ideal 

de creatividad se basa en la total predictibilidad de reglas matemáticamente formuladas. 

(CHAITIN, 1998, p. 164) 

 

Dessarte, não se procura a redutibilidade da literatura a regras estabelecidas, que 

encaixam e delimitam as obras.  A otredade é o imprevisível, a escapatória de qualquer 

categoria, ou seja, a liberdade do texto de serem ele mesmo.  Um estudo de literatura comparada 

não é uma imposição, mas uma conversa.  Gadamer ao falar da interpretação de obras de arte, 

fala do “acontecimento do entendimento”, que é, em suma, se deixar habitar pelo texto: 

A fim de pensar esse encontro com a verdade, Gadamer propõe partir da noção de 

“jogo”: entender uma obra de arte é deixar-se levar por seu jogo.  Nesse jogo, somos 

menos aqueles que dirigem e mais aqueles que são levados, encantados pela obra, que 

nos leva a participar de uma verdade superior. (GRONDIN, 2012, p. 65) 

 

Esse “jogo” gadameriano não é um jogo essencialmente subjetivo.  Este “jogo” é um 

jogo sério e inclusive sagrado (GADAMER, 1999, p.  174).  O jogador, ou seja, o intérprete, 

interatua dentro desse jogo, a obra de arte, que se nos apresenta com sua natureza própria, essa 

“otredade” de Chaitin, é a que estabelece as regras do jogo interpretativo.  A obra de arte tem 

sua verdade, e por conta disso o “jogo” não tem nada de puramente subjetivo para Gadamer.  O 

intérprete deve se adequar ao texto e não o texto a ele: não é a obra que deve se dobrar a minha 

perspectiva, mas, ao contrário, minha perspectiva deve se amplificar ou até se metamorfosear, 

em presença da obra (GRONDIN, 2012, p. 66).  Portanto, se cada obra surge como um mundo 

criado, autônomo, vivenciando as experiências de um povo no qual se criou a obra, 

consequentemente, para poder interpretar as obras literárias de Álvaro Maia e Amaya Amador, 

chegar a essa experiência estética da literatura, é indispensável a comparação da Borracha e das 

Bananeiras, não apenas entre elas, como obras literárias, mas também com outros discursos que 

abordam estes fenômenos.  Não há uma subordinação entre obra literária e outros discursos ou 

vice-versa, mas sim uma conversa: 

La cuestión no sería eliminar, destruir o fusionar ambos lados de la distinción que 

sirve como punto de partida, sino trazar sus efectos, perseguir la configuración, la 

otredad interna de dos o más formas de discurso. 

Esta reorientación se podría aplicar a cualquier estudio de «Literatura y...» (literatura 

y política, y filosofía, y religión, y sociedad, etc.). Se podría usar también en los 

estudios de la literatura y las otras artes. (CHAITIN, 1998, p. 161) 

 

  Há uma autonomia entre a obra literária e o contexto, porém, para respeitar a 

autonomia entre uma obra literária e outra, e entre uma obra literária e outros textos que não 
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fossem literários mesmos, temos que confrontar eles, entender as configurações que têm.  Esta 

comparação interdiscursiva entre as obras, na sua otredade, traz assim uma natureza 

interdisciplinar. 

A interdisciplinaridade em Literatura Comparada podemos entende-la de duas formas.  

Uma, que a literatura pode (ou deve) ser estudada relacionada conceitualmente com outras 

áreas, sejam estas ciências, como a história, a sociologia, a psicologia; ou outras artes, como as 

artes visuais, cinema, teatro e demais (ZEPETNEK, 1998ª, p. 79).   Zepetnek chama isto de 

“princípio comparativo” da interdisciplinaridade em estudos literários.   A segunda, Zepetnek 

intitulada de “princípio de método” que é a aplicação de paradigmas teóricos e metodologias 

de outras disciplinas à analise literária.  

Um dos objetivos da interdisciplinaridade é resolver aqueles problemas que traspassam 

o foco de uma disciplina só (THOMPSON KEIN, 1990), complexidades correlacionais que a 

unidisciplinaridade não conseguiria resolver.   Tentar explicar as Bananeiras ou a Borracha 

apenas com uma disciplina criaria um conhecimento viciado e auto-referencial, incapaz de 

resolver os questionamentos diversos do que foram estes dois fenômenos.  O realismo, pelo 

exemplo, que é um dos tópicos essenciais desta pesquisa, pode se entender através da 

interdisciplinaridade.  Que um discurso literário converse com um discurso sociológico ou 

histórico não deveria nos surpreender num estudo interdisciplinar.   Esta intertextualidade 

ajuda-nos resolver a realidade do fenômeno estudado, ou seja, as Bananeiras hondurenhas e a 

Borracha brasileira.  O realismo, não apenas do discurso literário, mas também dos outros 

discursos, denota-se na capacidade de puder conversar entre eles.  

A concordância ou discordância entre eles é sua qualidade realista, que se descobre 

através da confrontação discursiva.  Mais diante veremos, por exemplo, que casos que a 

literatura apresenta, como os dispensadores de veneno das bananeiras, são apresentados 

também por historiadores ou sociólogos.  A diferença aqui entre os dois não é os “resultados” 

que eles apresentam, mas a forma discursiva na que eles apresentam esses resultados.  Os 

romancistas apresentaram esses problemas desde um discurso literário, estético; e os 

historiadores ou sociólogos desde um discurso científico.  Porém todos eles concordam na 

noção da injustiça que os dispensadores de venenos sofriam por conta das transnacionais 

bananeiras.  Aqui, então, vemos entre os discursos uma reafirmação de suas conclusões.  Em 

outras palavras, a interdisciplinaridade dá a possibilidade (lembrando a fala de Chaitin) de um 

discurso dialogar com outro, ou bem, confrontá-lo. 
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3.1.3. O conflito da conversação 

A interdisciplinaridade é uma conversação.  Myra Strober introduz sua obra 

Interdisciplinary Conversations (2010) de uma forma que eu achei maravilhosa.  Historiadores 

e economistas procuravam explicar por que nos Estados Unidos ser professor de ensino médio 

havia se tornado em uma profissão praticada em sua maioria por mulheres.  Tentando resolver 

um problema surgiu outro: a tentativa de impor uma disciplina e apagar a outra.  Para os 

historiadores a pesquisa devia enfatizar em diários que segundo eles, explicariam as razões 

pelas quais as mulheres escolheram como profissão, a educação.  Os economistas, por outro 

lado, achavam que essas fontes eram demasiado fracas para um estudo, e que a problemática 

podia ser explicada através de regressões estadísticas de dados econômicos e educativos.  Para 

os historiadores esses dados estavam viciados e a pesquisa não podia fundamentar-se neles.  

Não existia uma conversação entre eles: ambos grupos de pesquisadores queriam se impor sobre 

o outro.  

Strober explica que cada disciplina tem sua própria cultura, tradição e formas de 

entender a verdade que às vezes, atrapalha a interação: “When new ideas and ways of thinking 

did not fit fairly easily into their own cognitive structures, they shut them out” (2010, p. 4).  

Relacionar uma disciplina com outra ou com várias, é uma tarefa dificultosa.  A 

interdisciplinaridade obriga-nos criar novos padrões cognitivos (STROBER, 2010, p. 36), nos 

quais uma disciplina com outra tenha a possibilidade de conversar entre elas sem submeter à 

outra.  Isto, em outras palavras é uma conversação.  A conversação interdisciplinar surge apenas 

em mente-abertas: 

Contrasting history and economics is instructive for understanding the notions of 

disciplinary cultures and disciplinary habits of mind.20 In the course of their graduate 

work, doctoral students in history learn to be rather open-minded about paradigms, 

theories, and research methods. (STROBER, 2010, p. 37) 

 

Estas “mente-abertas” das quais fala Strober podemos relaciona-las com a otredade 

postulada por Chaitin.  Em ambos conceitos é a liberdade da outra disciplina de incorporar sua 

metodologia (a economia o quantitativo e a história o qualitativo, se utilizamos o caso que 

Strober expõe) a um mesmo problema.  A postura aberta dos historiadores dos que fala Strober 

permitiu-lhes criar um novo conhecimento através dessa fala interdisciplinar. 

Se nós trazemos isso a nossa pesquisa, analisar a literatura como um fenômeno isolado, 

ficaríamos no erro de acreditar que a literatura é auto-referencial, erro no qual ficaram os 

formalistas, os estruturalistas e os que proclamavam “a arte pela arte”.  O auto-referencial é 

sinônimo de não-valor.  Aquilo que se pode entender como “extraliterário” ao serem 

apresentado dentro da obra, torna-se estético, literário, porque forma parte do tecido literário, 
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contudo, para ser estético tem que ser compreendido fora dos conceitos mesmos do 

formalmente chamado estético. 

Nessa perspectiva, e voltando à comparação de obras literárias, Chaitin, baseado na 

sétima hipótese de Parménides e na estrutura linguística de Saussure, planteia que a significação 

de algo, só pode surgir do outro:  

La única alternativa es la hipótesis de que ni la totalidad ni lo individual existen en sí 

mismos y por sí mismos; sino que lo individual es producto de las diferencias con los 

otros; y, por tanto, la totalidad no puede existir de forma independiente, ya que 

entonces no habría nada de lo que diferir, excepto de la no-existencia, de la nada. 

(CHAITIN, 1998, p. 156) 

 

Nada existe por si mesmo, uma coisa só pode se definir nas diferenças com os outros, 

nada pode existir independentemente, só a não-existência, ou seja, a nada. Temos, portanto, 

uma necessidade de comparar a literatura de dois povos irmãos que, embora não compartilham 

fronteiras e nem idioma, compartilharam sim, a inserção deles num comércio internacional no 

Século XX: Honduras como máximo exportador de banana e o Brasil como máximo exportador 

de borracha.  

Steven Tötösy de Zepetnek, no ano 1997 publica um artigo52 com a intenção de 

esclarecer a relação entre Literatura e Cultura.  Ele fala de aproximação sistêmica, considerando 

que a Literatura é um sistema, por cumprir certos requerimentos, como serem: ter limites 

precisos e estáveis com outros sistemas, ter uma estrutura interna, e ser aceitado socialmente 

para uma função social que não cumpre nenhum outro sistema (ZEPETNEK, 1998, p. 218). O 

Zepetnek, baseado na obra de Dubois, aplicando a teoria dos sociólogos da cultura, fala de que 

a literatura é um sistema de sistema, onde o sistema menor, é uma instituição: 

Los sociólogos de la cultura suelen usar el concepto para referirse a una variedad muy 

amplia de factores de la producción, la transmisión y el consumo de “artefactos” 

literarios, de artes visuales, cine, música y de otras actividades culturales.  Estos 

factores incluyen tanto instituciones en sentido restringido (editoriales, medios de 

comunicación, universidades, etc.) como en sentido amplio y “sistémico” (esto es, el 

sistema o subsistemas en los que participan dinámica, operativa y funcionalmente). 

(ZEPETNEK, 1998, p. 220) 

 

A literatura, então, é uma expressão cultural e por isso, vai se articular sistemática e 

institucionalmente.  Olhar a literatura dessa forma, ajuda-nos a analisá-la de uma forma menos 

arbitrária, e deixa-se a tradição de pesquisar a literatura sob a perspectiva de influências, assim, 

o comparatismo entre uma literatura e outra é feita desde uma otredade horizontal, e não numa 

verticalidade como foi no início. 

 
52 Disponível em espanhol na obra de Neus Carbonell e María José Vega, páginas 215-229. 
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Os estudos literários e as humanidades em geral, agora estão influenciadas pela lógica 

da pós-colonialidade, se afastando do seu início, quando a atitude imperialista dos povos 

europeus impunha uma forma de conhecimento centralista e homogênea (GNISCI, 1998); claro 

exemplo disso era a literatura comparada dos franceses, interessada em desvelar as 

“influências” dos europeus nos demais povos. Apesar de que a literatura comparada surgiu com 

esse olhar, com o passo do tempo, foi mudando e o olhar descolonizado dos estudos atuais, se 

cumprimentam com a literatura comparada: 

En lo que a mí respecta, creo que estos nuevos métodos de estudio de la literatura en 

todo el mundo poseen un horizonte epistemológico y una metodología comunes, que 

podemos fácilmente seguir denominando literatura comparada.  Diría incluso que la 

literatura comparada, con su pasado de disciplina siempre “en crisis” y su apertura al 

a interpretación del encuentro con el otro, es hoy al fin reconocida en el mundo gracias 

a toda una tradición de conocimiento obtenido desde la igualdad y la reciprocidad. 

(GNISCI, 1998, p. 189) 

 

Assim como argumenta Gnisci, a literatura comparada é agora uma ciência do encontro, 

polifónica, aberta, que dá espaço a intelectuais de diferentes lugares para discutir entre eles 

como iguais: deixou de ser uma ciência vertical para se converter numa horizontal.  Em outras 

palavras, a literatura comparada que descreve Gnisci, é uma ciência com a intenção de fazer 

diálogo entre todas as literaturas em todos seus aspectos.  Continuando, Gnisci estabelece três 

pontos principais nos quais a literatura comparada vai se enfocar: 

Lo que hoy constituye el objeto de investigación de la literatura comparada son los 

contenidos mismo, por así decir, y los problemas comunes al nuevo orden mundial de 

los estudios literarios, esto es: a) el proceso de descolonización cultural, cuyo 

verdadero centro está en la literatura y el arte, no en la llamada cultura de las masas, 

donde la colonización está muy presente; b) el fenómeno mundial y omnipresente de 

la traducción; c) las comparaciones entre las diferentes culturas por medio de sus 

tradiciones literarias, las únicas que están en igualdad de condiciones con las 

tradiciones occidentales. (GNISCI, 1998, p. 190) 

 

Assim, Gnisci entende a literatura comparada como a disciplina capaz de descolonizar 

aos povos não-europeus, e com os europeus, a descolonização deles mesmos (GNISCI, 1998). 

Reafirmando o falado, compara-se ambos autores na sua complexidade, em seus tempos 

e espaços, não subjugando um a outro, senão fazendo um diálogo entre suas obras, as vivências 

apresentadas, as personagens e descrições, contrastando, desde suas autonomias, esses mundos 

que Álvaro Maia e Amaya Amador dão para nós em suas obras.  A Literatura Comparada, dessa 

maneira, procura a liberdade das obras, na necessidade de comparar, para serem elas mesmas: 

a otredade que só se manifesta na relação com o outro.   

Concluindo, conceitos como sensus communis da Hermenêutica, princípio da realidade 

do Marxismo, da otredade da Literatura Comparada, e a Interdisciplinaridade mesma, têm algo 

em comum e isso é a natureza coletiva e conversacional.  A nós confrontar um discurso político-
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econômico com um literário, ou com um histórico, é justamente essa natureza conversacional 

das metodologias utilizadas, mas, também, para entender de uma forma mais granítica o 

fenômeno estudado.  Literatura, economia, política, história, filosofia e estética, portanto, 

dentro da pesquisa conversam e se confrontam entre elas por uma complementaridade de 

interpretação da realidade.  Não, um discurso literário não pode substituir um discurso 

sociológico, nem um discurso político substituir um discurso estético, não é isso o que um 

estudo comparativo e interdisciplinar procura.  Há uma necessidade multifocal para levar a 

interpretação a um patamar mais objetivo e completo, que estudá-lo apenas desde uma 

disciplina só (STROBER, 2010).  A interdisciplinaridade, portanto, não é submeter uma 

disciplina à outra, nem apagar a importância de uma em outra.  Interdisciplinaridade é um 

enfoque no qual discursos se confrontam e conversam para compreender um fenômeno que foi 

abordado de diversos enfoques e metodologias.  Aquilo que a Hermenêutica chamou de sensus 

communis e história dos efeitos; o Marxismo de princípio da realidade; e a Literatura 

Comparada de Otredade, englobam a interdisciplinaridade que um fenômeno precisa para ser 

entendido de uma melhor maneira; e por isso a natureza deste estudo.  Assim, como Ambrogia 

Cereda explica, reafirmando a fala de Roland Barthes (1999), o trabalho de um estudo 

interdisciplinar é criar um objeto que não pertença a nenhuma das disciplinas que o criaram 

(2014, p. 70).  Nesse sentido, Literatura Comparada, Sociologia, Hermenêutica, estética e 

demais, convergem para criar algo novo, um estudo interdisciplinar. 

 

3.2. O sonho infernal: situações inumanas no mato 

No Século XX deram-se dois êxodos em Brasil e Honduras. Os sonhos da Borracha e 

as Bananeiras.  Brasileiros viajaram ao Amazonas com a intenção de se enriquecer, no 

imaginário da propaganda do governo varguista, o Amazonas era aquela terra prometida, onde, 

entre muitos outros motivos, um deles era viver bem, ou, ao menos, melhor do que já viviam.  

O Nordeste, nessa época, estava sofrendo fortes secas que impediam o gado ou a agricultura de 

prosperar.  Em Honduras aconteceu o mesmo: um incalculável número de pessoas vendeu suas 

propriedades, as poucas coisas que tinham, e mudaram-se ao norte do país, atrapalhados com a 

publicidade de que no Norte o dinheiro abundava e qualquer um poderia ficar rico.  A história 

foi diferente. 

 A Borracha e as Bananeiras não eram a prosperidade desejada: o êxodo foi um pesadelo 

do qual a maioria não conseguiu acordar.  Estes fenômenos econômicos deram como 

consequência a mobilidade de diferentes regiões dos países para a Costa Norte, em Honduras: 

Blancos, indios, mestizos, negros y hasta algunos amarillos; salitreros del Golfo de Fonseca, 
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tabaqueros de Copán, chalanes de los llanos de Olancho, morenos y zambos de Colón y la 

Mosquitia (AMAYA, 2019, p. 50).  E não apenas de Honduras, também de outros países como 

Belize, Guatemala ou Nicarágua, iam às Bananeiras em busca de uma vida melhor.  No Brasil 

aconteceu o mesmo, de diferentes lugares do país, mudaram-se ao Amazonas, tentando 

melhorar suas situações econômicas. 

A Costa Norte de Honduras e o Amazonas de Brasil, transformaram-se nas terras 

prometidas.  O sonho não ficou apenas nos países de origem: no Amazonas e na Costa Norte 

viram-se povoados de alienígenas, com outras costumes e idiomas, Álvaro Maia descreve: o 

Nordeste era o inacabável viveiro de trabalhadores, embarcados a granel, sob contratos róseos 

de promessas, que não se cumpriam (1997, p. 92). 

É importante lembrar que não apenas pessoas de pouca educação mudaram-se para o 

mato, como exemplo temos, Damián Cherara, do “Prisión Verde”, professor de educação 

média que trabalhava como dispensador de veneno; ou o Velho Gusmão, do “Beiradão”, que 

era químico formado em universidade.  As mudanças deram-se em todas as esferas da 

sociedade, algumas delas, resultado da corrupção, como primeiro caso, com o Cherara, quem, 

como pessoa honesta, foi incapaz de apoiar o regime ditatorial, portanto, não deixando-lhe outra 

alternativa que trabalhar nas bananeiras: 

El profesor Damián Cherara, antes de ir a estrellarse a la prisión verde de los 

bananales, había sido una figura de preclara personalidad en el magisterio nacional.  

Su labor en la escuela primaria y en la secundaria era muy conocida en la lejana 

capital, de donde procedía.  Estaba en Culuco empujado por la necesidad y por la 

guerra que los gobernantes de turno le habían declarado, en virtud de no haber querido 

prestar su firma de mentor honorable para apoyar el continuismo del régimen opresor 

del país. (AMAYA, 2019, p. 51) 

 

  O governo, confabulado com as bananeiras, perseguiram a todo aquele que se opusera 

à ditadura, o Amaya Amador viveu isso na sua própria pele, quando o Tiburcio Carías, ditador 

entre os anos 1933-1949, época comumente conhecida como “O Cariato”, deu perseguição a 

aqueles intelectuais que estavam contra ele. 

Historiadores como Frederico Alexandre de Oliveira Lima ou Carlos Teixeira sobre o 

Amazonas e a Borracha; Marvin Barahona e Agapito Castro sobre as Bananeiras, abordam em 

suas obras, essas vozes esquecidas do sofrimento acontecido em essas duas épocas. 

 

3.2.1. As formas de viver 

Álvaro Maia e Ramón Amaya Amador, dão para nós em suas obras os sacrifícios de 

trabalhadores, como seringueiros, camponeses e demais, que, através da exploração da 

natureza, conseguiram o desenvolvimento econômico no Amazonas de Brasil e a Costa Norte 
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de Honduras.  Estas mudanças ambientais e sociais, vieram somente pelas situações difíceis 

que estas pessoas tiveram que passar.  No Beiradão, Álvaro Maia descreve algumas doenças 

que essa gente pegava na selva: 

Perambulavam mulheres de arribação, devoradas por febres e enfermidades secretas.  

Tentativas para uma ferrovia haviam falhado; outras empresas se articulavam para 

contornar 400 quilômetros, fechados aos navios.  Seringueiros arrastravam as pernas 

com chaboques de borrachudos.  Pernas e coxas de certas mulheres exibiam manchas 

escuras. (MAIA, 2019, p. 55) 

 

Ademais, os seringueiros tinham que sofrer a solidão das barracas, a carência de 

medicamentos e a presente possibilidade de morrer pela mordedura de uma cobra ou qualquer 

outro animal com o qual estava obrigado, devido as condições, a conviver.  Cenas similares 

davam-se também nas bananeiras: 

Hay suampales53 por las carreteras donde cruzan las mulas de la compañía seguidas 

de los muleros que parecen seres estrafalarios por sus vestimentas, manchadas de 

savia de banano y de lodo, cargando los grandes racimos del fruto que los tienes 

llevaran a los puertos para los al mercado de los Estados Unidos y Europa. 

Los zancudos proliferan en los criques donde hay un continuo croar de ranas y sapos, 

felices por el chubasco hasta cuando no caen en las mandíbulas voraces e inexorables 

de las masacuatas54 que vigilan desde las orillas enzacatadas o escondidas en las 

balseras de tallos podridos. (AMAYA, 2003, p. 127) 

 

Os campenhos55 e os seringueiros olharam-se submetidos à vontade ruim da natureza 

que pretendiam explorar.  Muitos deles morreram de doenças como o paludismo, a malária ou 

desnutrição, abundante pela situação na qual viviam.  Os barracões nos quais moravam os 

trabalhadores, sejam os campenhos ou os seringueiros, coabitavam junto a insetos, moscas e 

demais animais que proliferavam as doenças. Os coronéis e as transnacionais não zelavam pela 

saúde deles, quem ficava doente só tinha uma opção, se endividar mais para salvar sua vida: 

Estavam ali era para trabalhar e regressar ao Nordeste quanto antes, pagando 

inicialmente ao patrão os gastos de passagem e primeiro estabelecimento.  Seguiam 

turmas e turmas para o deserto: entravam cem seringueiros e, no fim do ano 20% 

tinham morrido e 30% estavam enfermos, na batalha das selvas, descendo para os 

barracões do Madeira ou os hospitais de Manaus.  Subiriam novamente mais 

endividados, sem as energias das primeiras investidas.  Sem navegação alguma, 

sabiam os seringueiros que ficariam sitiados nos altos rios, de inverno a inverno.  Iam 

como quem entrava num cerco, incertos do regresso. (MAIA, 2019, p. 86) 

Sofriam uma dupla desgraça: a precariedade de saúde e econômica.  Além disso, as 

vivendas estavam sobrepovoadas e em péssimas condições: 

[...] al lado posterior de cada cuarto bajaba otra escalera angosta, de madera, hacia las 

cocinas, que eran bajas, entiladas, humosas, estrechas y con un peculiar olor a grasas, 

alimentos, carbón y sudor de mujeres. 

[…] Había en la estancia estrecha dos catres de tijeras y tres hamacas; un par de cajas 

de madera, de las utilizadas para embalar coñac, servían ahora de asientos… 

(AMAYA, 2019, p. 46) 

 
53 Em Honduras e Nicarágua é o nome que recebem os pantanais.  
54 Chama-se assim à jiboia. 
55 Foi o nome que receberam os camponeses que trabalharam nos campos bananeiros. 
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Dentro dos quartos, ficavam também suas ferramentas, sujas do trabalho, as roupas que, 

enlameadas da jornada, penduravam nas paredes, com o cheiro ainda do mato e suor dos 

homens.  Inclusive, nas Bananeiras, os distribuidores de veneno, suas roupas ainda ficavam 

com aquele veneno mortal, e eles, além de trabalhar com o veneno, ficavam respirando-o a 

noite toda (AMAYA, 2019, p. 47). 

Naqueles quartos que eram apenas para duas pessoas, moravam sete ou mais, ou seja, 

três vezes mais do seu limite. Iguais eram as condições dos seringueiros que, ao igual que os 

campenhos, tinham que compartilhar habitações, redes e viver na imundícia.  Algum deles, 

tinham que construir “casas” que não eram casas, estavam construídas de cana, papel, e cartões, 

porque as habitações feitas pela Companhia, eram insuficientes para a multidão de campenhos 

que moravam nas bananeiras. 

Nas duas estruturas econômicas deram-se um sistema de dívidas nas quais os 

trabalhadores (seringueiros e campenhos, respectivamente) ficavam devendo aos seus 

empregadores as medicinas ou demais serviços: 

Ah, ya comprendo: ¡es usted una hoja al viento! Así andan muchos hombres; es la 

campeñería errante; de Costa Arriba a Costa Abajo y luego, otra vez atrás. Yo vine 

hace ocho meses de Santa Rita, pero estoy más torcido que un cuerno: el paludismo 

me está mordiendo fuerte. Ahora vengo del Dispensario; me dieron otra vez quinina. 

Yo quería que me inyectaran, mas para un tratamiento así, cobran. Tal vez me queden 

algunos centavos después del pago... (AMAYA, 2019, p. 37) 

 

  E a maioria deles aproveitavam o analfabetismo e a indefesa legal que os trabalhadores 

tinham56. Exemplo disso temos com os primos que no romance Beiradão fugiram da injustiça 

do Coronel Manuel Arrada, e que foram presos por outros seringueiros, sendo considerados 

bandidos por querer escapar.   

No romance Biografía de un machete, de Amaya Amador, também se olha este mesmo 

sistema, quando Ezequiel Jocotán compra um facão para seu filho Floriano e Don Amindo, que 

era o mordomo, aproveita para acrescentar a dívida de Ezequiel: 

—Yo sé —continúa audazmente el montuno— que si estuviera mi compadre 

Crisóstomo aquí, no me negaría este favor para su ahijado. 

Don Amindo sabe eso también, pero sigue callado sacando la cuenta de la deuda 

mentalmente: serían dieciséis pesos, un real y un centavo. ¿Cuándo podría pagarlos si 

ha perdido la milpa? 

[…] 

El mayordomo cambia el gesto adusto y se rinde, contestando: 

Muy bien, mi querido Ezequiel Jocotán, lleva el machete para tu hijo. De acuerdo. Sé 

que eres un hombre honrado. — Abre el libro y apunta — Ajá. Ahora tu cuenta subirá 

 
56 Porém, também como explica Teixeira, os seringueiros gostavam mais do sistema de aviamento, achando 
eles que era a melhor maneira de se enriquecer.  Contudo, continua sendo uma forma de se aproveitar, por 
parte dos seringalistas, da ingenuidade dos jornaleiros, já que este sistema era uma forma de mantê-los 
submissos à dívidas que não conseguiriam saldar.  
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a.… diecinueve pesos exactos sin el centavito. Y esto, aparte de la cuentecita de la 

tierra, ¿eh? 

Ezequiel no protesta. Ha sacado la cuenta con los dedos y no le sale igual. (AMAYA, 

2003, p. 23) 

 

   Assim como os Jocotán, todos os demais camponeses que trabalhavam para La 

Hacienda, eram explorados através de dívidas que nunca conseguiam liquidar.  Desta forma, 

os seringueiros da Borracha e os camponeses das Bananeiras, eram obrigados a trabalhar de 

forma extenuante para tentar pagar dívidas inventadas pelos coronéis e donos das terras. 

 

3.2.2. As expedições genocidas 

Contudo, esta violência não se deu apenas no econômico e saúde, também aconteceram 

mortes e torturas por parte dos coronéis e as transnacionais a seus trabalhadores ou às pessoas 

que queriam lhe roubar as terras.  Relatam-se dentro do romance Beiradão histórias de dedos 

gangrenados que eram amputados a terçadas, expedições que se perdiam na selva, milhares que 

desapareciam, outros encontrados apenas ossos; alguns deles mortos por picadas de cobras, ou 

ataques de jacarés (MAIA, 2019). Dessas tantas expedições, citaremos a expedição a Maci, 

liderada pelo Caboclo Euzébio, no romance Beiradão, com a intenção de exterminar aos 

indígenas que viviam na selva, para pegar suas terras.  

No começo da expedição encontraram um menino e uma menina.  Do menino 

arrancaram seus olhos com uma quicé e o atiraram às piranhas.  Com a menina foi diferente: 

A cunhatã recusou-se: o rosto revelava o ódio e a dor. 

— Eu te conheço, fera do diabo! 

Abriu-lhe as pernas e aplicou-lhe pimenta, esfregando-a impiedosamente. A cunhã 

uivou, esperneou e, antes da noite, mostrou a direção das malocas, dentro de um igarapé 

borbulhante.  Antes de qualquer protesto novo, Chico Preto deu-lhe um golpe e jogou-

a no rio.  

—  Vai-te refrescá, jararaca! Já estamos livres de dois. 

— A cunhã deu um gemido e desapareceu.  Ainda ouço esse gemido e vejo suas 

mãozinhas coçando o corpo desesperadamente. (MAIA, 2019, p. 108) 

 

Mas as penas não ficaram ali.  A expedição se deparou com os indígenas, iniciando a 

massacre.  Cercaram a comunidade, para que ninguém pudesse escapar.  Os homens, na sua 

intenção de se defender, pegaram seus arcos e frechas, mas eram nada comparados às armas de 

fogo da expedição: 

Juntaram-se na casa de farinha, uns de cócoras, as mulheres sentadas; sapequei novas 

baladas, que visavam cabeças e corpos.  Pareciam espantados.  Correram para o 

barracão do centro, vieram com arcos e frechas, outros de dirigiam ao porto.  

Defendendo-se entre as árvores.  As mulheres enfurnaram.se nas barracas.  Morreram 

todo. Primeiro os homens, que poderiam brigar.  Quando não havia mais homens, 

descemos dos paus e fizemos o cerco ao mulherio, de todas as idades.  Poucas 

gritavam de bucho.  Chico Preto abriu uma, como quem abre barriga de coati: o 

menino que estava para nascer, ainda se mexia.  Jogamos os corpos n’água e tocamos 

fogo nas casas.   (MAIA, 2019, p. 109) 
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Eles se mantiveram acima de umas árvores, atirando nos homens até matar todos, depois 

que ficaram apenas as mulheres, baixaram para cercá-las.  Maia descreve para nós, na voz do 

Caboclo Euzébio, a desumanidade da expedição: abrir as barrigas das mulheres grávidas, 

sacando dela o menino, com terçados abriram os pescoços das pessoas e, como se fossem 

animais, jogaram-lhes ao rio. 

Há um contraste importante que faz Maia entre os que os expedicionários chamaram de 

“selvagens” e os próprios expedicionários, e é o respeito à vida.  Continuando nessa mesma 

narração, a expedição levou consigo umas mulheres para que os ajudassem no acampamento, 

deixando-as sozinhas, enquanto eles se adentravam no mato.  Eles estando fora do 

acampamento, os índios chegaram e roubaram todas os pertences dos expedicionários, e 

pegaram também as mulheres: O caso era diferente.  Quando chegaram, só havia cinza.  Nem 

mulheres, nem sacos de seringa, nem comida. Só cinza. Não havia incêndio; chovera e o dia 

estava úmido (MAIA, 2019, p. 113).  Mas as mulheres não morreram.  Tempo depois, relata o 

Caboclo Euzébio, deram com os índios e perguntaram pelas mulheres: todas elas ficaram com 

os índios dentro da sua comunidade: 

Muito tempo depois, com a gente já nos seringais, houve um encontro na praia com 

três índios mansos, que tinham ido trabalhar com os civilizados.  Deram notícias da 

primeira expedição.  As mulheres não foram assassinadas, e sim arrastada para bem 

longe, no Purus, e viviam bem, como se pertencessem à tribo.  Caboclas verdadeiras.  

Com sangue mundurucu, não estranharam.  Encontraram maridos mocos e ficaram 

satisfeitas. (MAIA, 2019, p. 113) 

 

Aqueles chamados “selvagens” foram mais civilizados que os seringueiros, que 

matavam por terras aos oriundos do Amazonas.  Com isto Álvaro Maia demonstra-nos a cobiça 

dos coronéis quem não respeitando a vida humana, utilizavam a vantagem armamentista para 

dar morte aos indígenas e roubar assim suas terras. 

As Bananeiras também tinham um corpo armado, com sua própria jurisdição.  Este 

corpo armado estava formado por malandros aos quais se lhes pagava para manter aos 

campenhos submetidos.  No romance “Biografia de un machete”, por exemplo, estão os 

“Camisas Pretas” capitaneados por Cirilo Cirilón, quem no começo do romance era capataz do 

General Crisóstomo, depois foi traficante de armas para as guerras civis que se deram 

financiadas pelas Bananeiras; e por último, capitão do corpo armado das Bananeiras mesmas. 

Estes corpos armados das Bananeiras podiam matar à vontade sem repercussões legais, 

já que as Bananeiras eram donas não apenas da Costa Norte, no qual existiu o enclave 

bananeiro, mas também do país todo: 

El contenido de las concesiones otorgadas a las compañías bananeras por parte del 

Estado hondureño, ilustra con lujo de detalles esta situación de extrema “liberalidad” 

y de entreguismo absoluto de los grupos dominantes en el país, que poco a poco fueron 
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estableciendo una dependencia directa entre las condiciones de seguridad interna y de 

la estabilidad institucional, por un lado, y las concesiones ilímites y regalías 

desmesuradas a las compañías bananeras, por el otro. Además, la irrupción misma de 

las compañías bananeras en la vida económica de la nación, asestó un golpe definitivo 

a las incipientes intenciones de consolidación económica y formación oligárquica del 

sector nacional vinculado al negocio bananero. (LAÍNEZ, MEZA; 1973, p. 222) 

 

Assim, os crimes que aconteciam dentro do território da Costa Norte ficavam impunes, 

as pessoas morriam e eram enterrados dentro das bananeiras mesmas: o abono humano das 

matas.  Não era de se estranhar encontrar corpos em decomposição semienterrados nas matas 

de banana: 

Debido a eso la línea se conocía ahora como "La línea del muerto". También era el 

fruto de la malquerencia de nosotros a la línea 11, porque en muchas otras partes se 

solían descubrir muertos, cadáveres en descomposición, esqueletos amarillentos 

sacados por las palas de los zanjeros o sembradores. Y a ninguna otra línea se le dio 

ese título. 

Pero a ésta que era nuestra pesadilla, inmediatamente la bautizamos así, como 

queriendo hacerle sentir nuestro repudio. (AMAYA, 2017, p. 29) 

 

Assim como diz Moncho, do conto “El Nido”, em muitas outras partes poderia se 

descobrir mortos, cadáveres em decomposição, esqueletos e demais.  O campo em geral era um 

grande cemitério de campenhos.  Isto, sucedia como o conto vai explicar mais diante, quando 

os trabalhadores pretendiam se rebelar às transnacionais: aqueles que sonhavam com um 

sindicato que protegera eles, eram silenciados com uma bala norte-americana (AMAYA, 2017, 

p. 32) 

Porém, já que as bananeiras tinham a ajuda do governo, basta lembrar a fala que têm 

Mister Still e o Advogado Párraga no começo de Prisión Verde: 

—Volviendo al asunto que tratábamos antes de esto —comenzó mister Still, lanzando 

el perfumado humo por su aguileña nariz— me parece que el Gerente debió haber 

presionado más al Ministro, a fin de que la reforma concesionaria se resolviera sin 

necesidad de esperar las del Congreso Nacional y poder así, más pronto, proseguir los 

trabajos de las nuevas fincas bananeras, sin preocupación alguna. 

—El señor Gerente presionó todo lo que pudo y, pienso yo, no había necesidad de 

hacer más gestiones, pues el Ministro y todos los funcionarios del Ejecutivo, de la 

Cámara y de la Justicia, estamos incondicionalmente dispuestos a la más armónica 

colaboración con las compañías norteamericanas. Lo que sucede es que, para llenar 

los requisitos legales, hay que seguir ese trámite. (AMAYA, 2019, p. 28) 

 

Nota-se o total apoio dos políticos, essencialmente, o Partido Nacional, que era afim aos 

interesses das transnacionais; e que o verdadeiro poder no país, o verdadeiro governo em 

Honduras, eram as bananeiras. Portanto, não sempre precisavam das armas para lograr seus 

objetivos.  No momento de pegar as terras, o faziam apresentando algum requerimento fiscal 

com o qual ganhavam o território desejado, como no caso do General Crisóstomo e o roubo das 

terras que fez aos camponeses de Las Lajas: 

Para Ezequiel Jocotán y su mujer, levantar esa familia ha sido una batalla permanente, 

sin cuartel, sin tregua alguna y, sobre todo, porque cuando aún estaban chicos, muy 
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chicos, perdió sus tierras en el bajo, en la parte fértil, así como la perdieron los demás 

condueños de la hermandad comunal. Fue en un pleito judicial que les entabló Don 

Crisóstomo Pedrozo y que perdieron por carecer de medios para pagar a un abogado 

defensor. Don Crisóstomo era compadre de Ezequiel y de Justina. De no haber 

mediado esa fortuna, pensaban los campesinos con resignación, sabe Dios cómo 

hubieran logrado resolver sus problemas, pues quedaron al garete sin un lugar donde 

plantarse; pero por el compadrazgo, siendo el hacendado padrino de pila bautismal de 

sus tres vástagos, tuvo a bien ayudarlos, permitiendo levantar su rancho en el Cerro 

de Las Lajas, que era parte de sus enormes propiedades, y que trabajasen en él 

mediante el pago del arrendamiento en especie. Eso aminoró o encubrió en Ezequiel 

todo su legítimo rencor por el desalojo de su tierra, aunque el verdadero motivo para 

recibir la injusticia con cierta pasividad, fue más que todo, por el grado de compadre 

espiritual que le unía al dueño de La Hacienda. (AMAYA, 2003, p. 11) 

 

Neste caso, vemos como a religião influi no poderio das elites sobre os camponeses.  

Ramón Amaya aqui nos apresenta a importância da religião nas relações de poder.  Há duas 

formas de exercício de poder: um, através do sistema jurídico que o protege, Don Crisóstomo 

Pedrozo foi capaz de roubar as terras da irmandade comunal, e depois, através da religião, por 

ser ele o padrinho de todos os filhos de camponeses, exigir obediência não apenas pelas terras, 

mas também por essa parceria espiritual.  Outros casos davam-se, como comprado-as, no caso 

de Martín Somayoa em Prisión Verde.  No entanto, Crisóstomo representa aquele político que 

através das guerras civis e da ajuda das Bananeiras, terminaria governando o país, sendo 

marionete das transnacionais.  Político que além do poder político e militar, também tinha uma 

influência espiritual nos camponeses, que dava de saldo, segundo a narrativa de Ramón Amaya, 

a passividade de um povo.  Crisóstomo Pedrozo exerceu um poder não apenas econômico e 

político nos camponeses, mas também espiritual: ele é o compadre dos camponeses velhos e o 

padrinho dos camponeses crianças, como é nessa primeira parte, Floriano Jocotán e 

Esmeregildo Jocotán.  Com isto, Pedrozo assegura-se que os camponeses não vão se rebelar 

contra ele, e, também, que lutarão e votarão ao seu favor nas discussões políticas, pela simples 

união espiritual.  Na Borracha, também vemos essa presença religiosa, pelo exemplo, com o 

Padre Silveira recorrendo o Amazonas no Beiradão, mas também nas superstições da gente, 

como exemplo quando o Caboclo Euzébio afirma que depois da expedição em Parintintins, 

todos ficaram malditos (MAIA, 2019, p. 109). 

 

3.2.3. Os Ícaros do mato 

Contudo, há duas personagens fundamentais a trazer à luz, um deles, é o distribuidor de 

veneno das Bananeiras.  Estes trabalhadores eram os que mais arriscavam suas vidas.  

Utilizavam-se nas plantações de banana sem-fim de venenos proibidos internacionalmente, mas 

que, em Honduras, seguiram se utilizando até o final do Século XX.  Um deles era o DBCP, 

melhor conhecido como DiBromoCloroPropano, ou Nemagon.  Este pesticida é altamente 
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nocivo para a vida, porém, em Honduras, utilizou-se desde 1967 até 1981 (ACEVEDO, 2017, 

p. 43). Amaya Amador descreve as consequências deste veneno: 

Samayoa medita en silencio.  Recuerda todo lo que ha oído decir de los regadores del 

“veneno”; que se les introduce el líquido en los pulmones y el cerebro; que todos 

terminan tuberculosos; que en el hospital del puerto los médicos han abierto a varios 

“veneneros” y que les han encontrado verdeazules hasta los intestinos; que por muy 

fuertes que sean los hombres, en pocos meses mueren secos, como picados por culebra 

“bejuquilla”. (AMAYA, 2019, p. 38) 

 

O consolo fraco dos distribuidores de veneno era que ganhavam um pouco mais que os 

campenhos, porém, morriam mais rápido que eles e eles sabiam, mas como fala Máximo Luján, 

pior que morrer do veneno, é morrer de fome (AMAYA, 2019).  Assim como ele, a maioria 

não tinha outra opção que se arriscar à morte pelos efeitos secundários do veneno.  E há uma, 

como contrariedade, ou, mas bem, complexidade da imagem do distribuidor de veneno: todos 

aspiravam a ser um.  Na Biografía de un machete, e no conto El Nido, vemos como os 

campenhos sonhavam com ser um distribuidor de veneno, apesar de conhecer que isso era a 

morte segura.  O distribuidor de veneno transforma-se numa personagem trágico das 

Bananeiras, que, como Ícaro, ao se aproximar ao seu sonho de tocar o sol, chegou a sua morte.  

Estes Ícaros de prendas, não de cera, mas igual na fragilidade, adentravam-se nas matas com as 

garrafas de veneno nas costas, espalhando o veneno que, meses ou anos depois, levariam eles 

à tumba.  Contudo, a morte também vinha porque os distribuidores de veneno, como testemunha 

o conto “El Nido” foram os primeiros em se rebelar às injustiças das transnacionais e do 

governo. 

Quase como germens do que Amaya relatava, o historiador e líder trabalhador, 

Napoleón Acevedo, descreve na sua obra historiográfica, uma greve acontecida no ano 1972, 

quando a transnacional Standard Fruit Company incorporou aos distribuidores de veneno uma 

nova forma de trabalhar, sobrecarregando eles, e rompendo os acordos de pagamento 

estipulados em greves anteriores: 

Con el nuevo sistema, el trabajador tenía que cargar un galón lleno de la sustancia 

química, un machete, una lima de afilar y dos cuchillas curvas con vainas metálicas 

colgadas de la faja, una a cada lado de la cintura.  El químico se aplicaba sin ninguna 

protección y el trabajador tenía que cambiar y desinfectar la cuchilla por cada mata 

que deshijara, además de la dificultad que implicaba cargas los materiales descritos.  

(ACEVEDO, 2017, p. 39) 

 

Além da nula proteção contra o veneno, tinham que carregar com eles um facão, duas 

facas e o galão do veneno. 

Mas as personagens trágicas não ficaram apenas nas Bananeiras.  Na Borracha vemos 

um trabalhador que, igual que o distribuidor, ficava olhando à morte de perto, eles eram os 

seringueiros de saldo.  Serem seringueiro de saldo era a melhor colocação que um trabalhador 
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da Borracha poderia ter, eram aqueles que davam lucros anualmente, mas que, na maioria dos 

casos, ao chegar o fim de ano, eram mortos: 

O patrão desfiava sorrisos melífluos, prometendo a viagem no fim do ano, tão logo 

terminasse o verão e, com a invernada, as chuvas impediam o corte, favorecendo, ao 

mesmo tempo, a saída dos batelões.  A bala para o seringueiro de saldo já estava 

preparada, pronta para o momento decisivo, no fim do ano, depois de aproveitadas 

todas as suas energias.  Era melhor dever, pois a dívida era uma segurança de vida. 

(MAIA, 1997, p. 78) 

 

Assim como os distribuidores de veneno, ser seringueiro de saldo, era ter a morte 

assegurada.  Era um capitalismo sob a vida mesma: as ganâncias eram superiores, porém, o 

risco de morrer era muitíssimo mais alto, seja por doença como no caso dos distribuidores de 

veneno, ou pela ambição dos coronéis no caso dos seringueiros de saldo. 

Zé Firmo é um exemplo de seringueiro de saldo, o qual, foi para os seringais bolivianos, 

junto com outros cearenses, às terras de Dom Alvarez.  Depois do tempo estipulado, Zé Firmo 

e seus colegas, decidiram voltar, com toda a pele de borracha recoltada. Porém, Dom Alvarez 

chamou a Nunez, capataz temido do lugar, que estava sempre à disposição de Dom Alvarez; e 

ordenou atrapalha-los: 

—Nunez amigo.  Vou pagar-lhes os saldos, em plata da nossa Bolívia.  Vão para o 

Brasil na jangada desta semana.  Você já sabe o que deve fazer.  Vai bem até Caldeirão 

do Inferno.  Trate os homens com bondade.  Leve cachaça e guapas mulheres.  Tudo 

para Santo Antônio.  Perto da cachoeira, você inventa parada para amarrar bem as peles 

antes do tombo, como se faz sempre.  Durmam aí e saiam de madrugada.  O resto você 

já sabe.  Aqui estão 100 platas pelo serviço.  Cuidado.  Não deixe sinal, tire o dinheiro 

das malas e entregue as bagagens à polícia de Santo Antônio. (MAIA, 1997, p. 84) 

 

Nunez atuou como foi falado, e vendo a oportunidade da malandragem perto das 

cachoeiras, chegando ao Caldeirão do Inferno, aproveitou para roubar as peles de borracha.  Zé 

Firmo e companhia notaram a traição, mas foi muito tarde para reagir.  Porém, Zé Firmo e seus 

parceiros tiveram sorte, porque nas maiorias de vezes, para pegar as ganâncias dos seringueiros 

de saldo, era através do assassinato. 

   Às vezes, os corpos dos seringueiros de saldo eram encontrados por pescadores, quem 

os encontrava, achavam que o lugar era maldito e iam embora, tentando esquecer o cru 

momento.  Se os campenhos com seus corpos nutriam a terra da Costa Norte, os seringueiros 

alimentavam aos bichos do mar Amazonas. 

 

3.3. Os Judas... e suas redenções? 

Deram-se na Borracha e nas Bananeiras estruturas de poder que, como relatam Álvaro 

Maia e Amaya Amador em suas obras, estavam baseadas em paramilitares que, não pertencendo 

ao corpo armado nacional, serviram para controlar aos trabalhadores.  Estas personagens, tais 

como o Caboclo Euzébio e Mané Vaqueiro do Beiradão, Cirilo Cirilón e Esmeregildo Jocotán 
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de Biografía de un Machete, eram pessoas que, social e economicamente pertenciam aos povos 

oprimidos, mas ajudavam aos donos do poder a manter sua dominância na selva e nas 

plantações, respectivamente. 

Nos contos de Banco de canoa, do autor Álvaro Maia, ao Nunez, capataz aos serviços 

de Dom Alvarez e quem, além de manter a ordem nos seringais do Dom Alvarez, também era 

o encarregado de roubar as peles de borracha dos seringueiros de saldo que iam a essas terras 

com a ilusão de mais ganâncias.  Outro capataz é Mané Vaqueiro, do romance Beiradão quem 

estava ao mando do Coronel Francisco Moreira, um chefe de uma região da selva, imposto por 

ele mesmo, já que, como Álvaro Maia descreve, naquela época, se elegiam deputados e 

intendentes, sem maiores esforços, utilizando os nomes de defuntos, é dizer, eleitores 

fantasmas57 (MAIA, 2019, p. 25).  O Coronel Moreira mandava naquelas regiões sem dar contas 

de seus atos, tanto pela corrupção daquelas terras sem dono, quanto pela falta de comunicação 

com a cidade: As queixas esvaíam-se no caminho, ou, quando chegavam à capital, o paciente 

já estava bichado, dentro do barro ou das águas, pelos tapurus e minhocões, pelos candirus e 

piranhas (MAIA, 2019, p. 29).  

Firmo Segadais era um doutor de profissão que, como tantos outros, viu na Borracha 

uma oportunidade de se superar economicamente, razão pela qual decide ir ao interior.  Estando 

lá, Segadais se apaixona pela Maria da Luz, filha do Coronel Moreira e esposa de Setembrino.  

Não tendo oportunidade de se comunicar com ela, decide lhe escrever uma carta; mas essa carta 

jamais chegaria às mãos da Maria, senão que seria a dona Raimunda quem ficaria com ela.  

Aqui aparece Mané Vaqueiro. 

Nas onze horas da noite, Mané Vaqueiro e seus acompanhantes atrapalharam ao Doutor 

Segadais, e atiram-lhe ao chiqueiro.  Depois, apresaram-lhe a um cedro e empurrado ao rio: 

Segadais não tinha ânimo e forças para reagir.  Estavam no chiqueiro de porcos. 

Tresandava, entre grunhidos, o fedor dos capados enfurecidos, batendo as dentuças. 

–Não se arrecie, doutô! Eles são danados.  Comem até os bacorinhos.  Dona Raimunda 

deus ordens pro douto não sofrê.  Os capados estão amarrados.  Os inteiros estão lá 

fora, na invadiação.  Seu doutô vai tomá banho no chiqueiro.  Não falou no cheiro da 

patroazinha? 

Segadais sentiu-se suspenso no espaço e arremessado, como um traste, no lameiro 

nauseabundo.  Sujou-se dos pés à cabeça, totalmente peiado com o tijuco 

excrementoso a entrar-lhe pela boca e nariz. 

–Matem-me, bandidos! 

–A Dona é boa, é do Maranhão, e deu ondens para não matá vocemercê.  Tome de 

novo a sarapilheira na cabeça.  Vamos pro porto de baixo, na ponta da correnteza.  Seu 

douto vai sê preso num cedro já pronto e vai vê como é gostoso falá no siná preto da 

muié dos outros.  (MAIA, 2019, p. 33)   

 
57 Em Honduras este mesmo tipo de eleições deram-se constantemente também, chamavam como “elecciones 
a la cachureca”, sendo “cachureco” o apelido que têm os integrantes do Partido Nacional, o qual, aliou-se às 
Bananeiras para manter a ditadura. 
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Nesta parte podemos apreciar que existe uma relação tripartida do poder: O Coronel 

Moreira, quem é o dono do Madeira, a Dona Raimunda que é a mão direita do Coronel e o 

Mané Vaqueiro que é quem acata as diretrizes da Raimunda.  A mesma estrutura podemos notar 

na obra Biografia de un Machete. 

Nesse romance apresenta-se o General Crisóstomo Pedrozo, dono de uma fazenda que, 

por meio de maranhas judiciais, roubou aos camponeses (AMAYA, 2003, p. 11).  O General 

Pedrozo tem a Amindo Carranza, um homem que, na ausência do General, é o encarregado de 

toda a fazenda e dos camponeses que não tendo terras próprias, devem trabalhar para o General 

o qual, implementa um sistema de dívidas para não dar eles dinheiro e mantê-los endividados 

(AMAYA, 2003, p. 23).  Esta situação é similar a qual fazia também o Coronel Moreira (MAIA, 

2019, p. 26), ambos utilizando as dívidas dos trabalhadores para que continuassem trabalhando 

para eles sem remunerações monetárias. 

Dentro da fazenda morava um moço chamado Cirilo Cirilón, quem fazia as diligências 

do Amindo Carranza e o General Crisóstomo Pedrozo.  Aqui apresenta-se em ambos romances 

a mesma estrutura política.  Cirilo Cirilón, no desenvolvimento do romance, vai passar de 

trabalhador da fazenda, a traficante de armas nas guerras civis, e depois a líder dos “Camisas 

Negras”, que era o corpo armado das transnacionais bananeiras. 

O que têm em comum estas duas personagens, Mané Vaqueiro e Cirilo Cirilón, é que 

não se redimem de sua cumplicidade, já que Mané Vaqueiro não aparece mais no romance e 

Cirilo Cirilón, num encontro armado, morre nas mãos dos trabalhadores das bananeiras: 

  –¡Puta! ¡Nos están atacando! 

Se elevan los gritos.  El tiroteo de la escolta es a ciegas, al azar, contra todo, mientras 

que los ralos disparos campeños van directo a sus objetivos.  Los célebres Camisas 

Negras están rodeados.  Cirilo se da cuenta de que está en una ratonera. 

  –¡Muchachos, aquí estoy, me matan! 

Dispara y dispara y hace una ráfaga de cinco.  Nada.   […] 

  –¡Tris-trás! ¡Tris-trás! ¡Tris-trás! 

Como cuando los hombres chapean los yerbales en las plantaciones, así se oye el canto 

del machete que entra y sale rítmicamente de la carne alcoholizada del Coronel Cirilo 

Cirilón. (AMAYA, 2003, p. 180) 

 

Como podemos apreciar, dentro das Bananeiras e da Borracha, deram-se muitos casos 

como estes: pessoas que, socialmente formaram parte da classe oprimida, porém, serviram às 

vontades dos Coronéis e dos donos das Bananeiras.  Contudo, em ambos romances se 

apresentam redenções dos cúmplices do poder, como serem o Caboclo Euzébio e Esmeregildo 

“Merejo” Jocotán. 

Esmeregildo Jocotán era o filho de Ezequiel Jocotán, um dos tantos camponeses, aos 

quais, o Coronel Crisóstomo Pedrozo roubou as terras.  Diferente de seu irmão mais novo, 
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Floriano Jocotán, Esmeregildo era preguiçoso e dedicava-se a produzir álcool e bebe-lo com 

Cirilo Cirilón: 

El olfato de Merejo percibió el olor peculiar de la cususa.  Quiso protestar pensando 

en que andaba con su padre, pero no pasó de un débil gesto, pues se le abrió el apetito 

por el licor. 

— ¿De la nuestra? — pregunta Merejo tomando el vaso lleno. 

— ¿Y de cuál quieres que sea? Está saliendo ahora mejor que el guaro legítimo del 

gobierno. ¡Tomemos a tu salud! 

Merejo toma saboreando con deleite como si fuera un catador.  El licor, 

verdaderamente, se podría confundir con el legítimo. (AMAYA, 2003, p. 28) 

 

Cirilo Cirilón conhecia que Merejo Jocotán não gostava da roça, que para camponês era 

preguiçoso, não gostava do trabalho honesto e que tinha desejos de fugir da fazenda.  Cirilón 

sabia muito bem disso, razão pela qual dava-lhe um tratamento especial, levava-o a sua casa, 

bebia com ele, deixava que o tutiasse, apesar de serem um camponês mais, e deixou-o ser 

partícipe do tráfico de álcool, para estimular nele esse desejo de superação. 

Assim, manipulado pela fala de Cirilo Cirilón, decide ir embora com ele.  Sem se 

despedir de seu pai, ou sua mãe, nem de seus irmãos, sai de casa para não voltar jamais.  Dias 

depois da sua partida, começa a guerra civis. 

Os Jocotán reencontram-se novamente numa missão que deram para Ezequiel e 

Floriano, de ir embora a trazer à fronteira um carregamento de armas dos contrabandistas: 

El hombre cortó la palabra como de un machetazo.  Quedó sorprendido como si viera 

un fantasma.  Floriano que estaba con el fusil aún en posición defensiva lo veía con 

una incredulidad inabarcable.  Ese hombre que llevaba tan buenas armas, cananas 

cruzándole el pecho, sombrero de vaquero y botas negras.  Ese rostro tostado.  Esa 

voz… Ambos quedaron perplejos y antes de que sus labios pronunciaran palabra se 

oyó primero la alta exclamación de Ezequiel, asombrada, jubilosa y timorata a la vez. 

— ¡Merejo..! ¡Si es mi hijo, Esmeregildo Jocotán! (AMAYA, 2003, p. 88) 

 

A vida de Esmeregildo “Merejo” Jocotán tinha mudado visivelmente, agora usava 

chapéus, botas pretas e, enfim, estava irreconhecível, apenas seu pai e seu irmão conseguiram 

reconhece-lo. Porém, em essência seguia sendo o mesmo: com uma prévia suspeita de perder a 

sua imagem de chefe, termina por mostrar sua amabilidade a sua família, aproveita a perguntar 

por sua mãe e irmã, seus amigos e demais.  Sua situação econômica e social tinha mudado, 

como ele mesmo cavila, agora não trabalha mais como camponês, é um paramilitar aos serviços 

de Cirilo Cirilón e ambos fazem negócios diretamente com o Coronel Pedrozo.  Inclusive sua 

forma de falar mudou, agora fala num léxico que seu pai e companhia não conseguem entender. 

Porém, os contrabandistas não faziam negócios apenas com o Partido Nacional, ao qual 

pertencia o Coronel Pedrozo, eles eram “apolíticos” e negociavam com ambos bandos, isto 

acatando a dica de Mister Gordon: 

En verdad a Cirilo ya no le importa lo que pueda suceder al cargamento, tiene el dinero 

en su poder y si va a exponerse un rato quizá ser por cálculo: quiere que Crisóstomo 
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Pedrozo crea que es su partidario y que le ayuda en la guerra con lealtad. Cuando 

Cirilo piensa en eso, una sonrisa de picardía asoma a sus labios viriles. Don 

Crisóstomo es un viejo majadero e imbécil, no comprende a los hombres como Cirilo. 

¿Acaso no vendió el día anterior un cargamento mayor de armas a los del otro partido, 

a los del gobierno?  Es para reír de los políticos.  Razón, mucha razón ha tenido mister 

Gordon al aconsejarle ese método en el negocio-  Mister Gordon es hombre práctico.  

Anda bien con todos los gobiernos sean azules o colorados y de sus divergencias saca 

grandes beneficios.  Ha hecho bien Cirilo en ponerse al servicio del mister Gordon.  

Las ganancias obtenidas de esa guerra son cuantiosas.  (AMAYA, 2003, p. 100) 

 

Depois deste breve encontro, não voltariam a se ver a anos, até que Floriano e Ezequiel 

retornassem a Las Lajas, do Sul de Honduras, onde Merejo, depois de terem terminado a guerra 

civis, com o Partido Nacional como vencedor, servia como o chefe do corpo armado da 

ditadura. 

É nesta terceira e última vez com sua família que Merejo se redime.  Floriano e Ezequiel 

retonam a Las Lajas, encontram o agora “General” Crisóstomo Pedrozo, que iria despejar a 

todas as pessoas que moravam alí.    Inspirados na força e autoridade de Genara Jocotán, os 

camponeses rebelam-se aos capatazes de La Hacienda, razão pela qual é chamado Merejo. 

Los dos hermanos van al galope por el camino sinuoso agachándose para no chocar 

con ramajes.  Los campesinos están en los patios con sus pobres haberes amontonados 

bajo la luna en menguante.  Han sido lanzados y no tienen para dónde tomar nuevo 

rumbo.  Al oír el trotar del caballo creen que vuelven los caporales, pero luego, al 

reconocer a la mujer, lanzan gritos de júbilo porque saben que ella les puede ayudar.  

La rodean.  Ven a Floriano, el recién llegado de la Costa, que es hombre resuelto.  

Sienten cierta esperanza. 

— ¡Metan sus cosas de nuevo! ¡Nosotros respondemos! ¡Si han de salir que sea de día 

y previo pago de las mejoras y del valor de los ranchos! ¡Ya se fueron los capotales, 

tal vez regresen, pero entonces pelearemos! (AMAYA, 2003, p. 226) 

 

Vendo a situação na qual estava, Amindo Carranza, e sabendo que quem lideravam a 

resistência eram a família Jocotán, mandou chamar ao Coronel Merejo Jocotán, para lidar com 

seus parentes.  Ele tinha a certeza que nessa briga familiar, por fim poderia se librar de todos 

os Jocotán, Merejo incluso. Pela voz de sua irmã, todos descobrem que a mãe foi estuprada e 

assassinada pelo Amindo Carranza, nos tempos da guerra civis. 

O Coronel Merejo Jocotán era conhecido por sua selvageria, era odiado e temido em 

todo o oriente do país, eram incontáveis os casos nos quais reduziu comunidades inteiras em 

cinza.  Por isso, proprietários de terras e demais amavam-o, porque ninguém se opunha a sua 

autoridade. Ao chegar à fazenda, Merejo tentou despejar a Nicanor Faroles, ao que Genara se 

opôs.  Ambos tiraram suas armas, Genara atirou ao cavalo de Merejo, e ele saltou dele e 

disparou, no mesmo momento, Floriano pegou seu facão e aproximou-se a seu irmão mais velho 

para lutar.  Ezequiel tentou, sem resultado, impedir a luta.  Floriano apoderou-se da arma de 

Merejo e nesse instante, um dos bandidos de Merejo disparou sua arma, dando em Genara, que 
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cai ao chão.  Ezequiel voltou a gritar, mas nenhum dos irmãos ia retroceder.  No entanto, ao ver 

a sua irmã no solo, Merejo reagi:  

— ¡Espera! — Ordena el Coronel sin dejar de encañonar a su hermano que también 

le apunta, luego llama: — ¡Cundo, que nadie dispare! 

La orden de Merejo calma la tensión por un momento.  Floriano que tiene su cuchillo 

en la izquierda, piensa que el que da una tregua en un momento de esos, ha perdido la 

iniciativa que es la mitad de la acción.  Da un suspiro de alivio pero sin bajar la 

automática que apunta al pecho de su hermano. 

— ¡Floriano… tú…! 

— ¡Soy yo, Merejo, y mi tata y Genara!  

— ¡Genara! — exclama sin darle crédito — ¿Dónde está Genara? 

— La ha matado uno de tus esbirros. (AMAYA, 2003, p. 234) 

 

Merejo fica pensando, o encontro com sua família era algo que ele não tinha previsto e 

que Don Amindo não tinha dito para ele.  Já na tranquilidade antes da tormenta, os Jocotán 

falam com Merejo de todo o acontecido. Genara relata para seu irmão como Amindo Carranza 

estuprou e assassinou a sua mãe, e no interior de Merejo detona-se um conflito moral entre o 

chefe expedicionário da ditadura e o filho da Justina. Merejo ordena a sua escolta montar.  Ha 

triunfado sin duda el hombre sobre el Coronel, el campesino hijo de Justina Jocotán sobre el 

Jefe Expedicionario de la dictadura (AMAYA, 2003, p. 238).   E assim, ambos irmãos agora 

cavalgam à casa de Amindo Carranza. 

Chateado, Merejo obriga a Amindo sair de casa, aquele, tendo desconfiança de que 

alguma coisa poderia acontecer, pegou sua arma.  Estavam todos do lado de fora os soldados 

em cima de seus cavalos, e no meio deles, Merejo.  Amindo não confirma a morte de Justina, e 

os irmãos têm intenções diferentes: por uma parte, Floriano pretende levar a Amindo ao cárcere, 

no entanto, Merejo queria matá-lo.  Merejo consegue atar Amindo Carranza, mas este dispara 

sua arma contra Merejo: 

Merejo siente el golpe rudo en el pecho.  Algo caliente baja por su estómago mojándole 

la camisa de seda.  Está de espaldas en la tierra y de sus manos ha saltado la piolera.  

Tarde comprende que subestimó al viejo.  Saca su automática mientras, haciendo un 

gran esfuerzo, se pone de rodillas.  Presiona el gatillo y brama el arma lanzando toda la 

carga del chifle.  Parece metralleta.  Calla y aún Merejo sigue apretando el gatillo con 

la mano derecha y con la izquierda se apoya en el suelo.  Con los dientes muerde y 

aprieta los labios como para detener algo invisible, que se le escapa desde muy adentro.  

Pero ha visto que don Amindo se ha doblado allí cerquita de sus ojos y que ha quedado 

quieto con los ojos abiertos.  Él también siente una gran gratitud y no se entera que cae 

casi sobre la cabeza del administrador. 

— ¡Hijo de se…! (AMAYA, 2003, p. 247) 

 

Assim, Amindo Carranza e o Coronel Merejo Jocotán morrem; e Amaya Amador nos 

presenteia com uma passagem belíssima dos pensamentos finais de Esmeregildo Jocotán, como 

um símbolo de que aquele que foi traficante de armas, depois assassino da ditadura, frio, sem 

coração, malandro e sem moral, ao morrer vingando a sua mãe, consegue sua emancipação, 

volta a ser um humano: 
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Pero aún Merejo, sin mover ningún miembro, agita su pensamiento como una borrasca 

y se ve niño, un muchacho descalzo corriendo por el patrio del rancho con Floriano y 

Genara, mientras la voz de Justina le grita: <<Merejo… Merejo… muchacho 

holgazán, ¿a dónde has llevado a los cipotes? ¡Anda, trae las charamuscas pa’la 

comida! ¡Merejo!>> Y la mira como a través de la lluvia, con la cabeza atada con un 

pañuelo. (AMAYA, 2003, p. 247) 

 

Assim, Merejo morre redimido, deixando de serem uma arma da ditadura: ao vingar sua 

mãe, não apenas está vingando-a, mas também a todas as mulheres estupradas por Amindo: 

Ella no quería; era mujer honrada, pero estaba sola y él debía aprovecharse.  Con otras 

mujeres campesinas hacía lo mismo y no pasaban de un lloriqueo la primera vez.  

Después se acostumbraban y ya no se resistían ni lloraban.  Fue mala suerte que ella 

gritara y que se violentara tanto hasta tener que silenciarla.  Eso fue lo malo.  Pero de 

no haberlo hecho, al regresar los Jocotán de la guerra, le hubiera armado tremendo lío 

(AMAYA, 2003, p. 243) 

 

E além disso, também com a morte de Amindo Carranza, os camponeses ganham terras 

melhores para trabalhar, agora são suas.  Merejo Jocotán, torna-se o libertador daqueles 

camponeses da fazenda que dias antes da vingança, estavam sendo despejados de suas próprias 

casas.  A morte destes dois personagens obriga ao General Pedrozo a voltar à fazenda, e vendo 

aos camponeses unidos, não tem mais solução, a não ser dar-lhes terras próprias, recuperando 

assim parte do que foi roubado pelo General. 

No romance de Álvaro Maia, Beiradão, apresenta-se o Caboclo Euzébio, quem 

dedicava-se à pesca na maioria de seu tempo, porém, às vezes, era contratado para missões 

difíceis e perigosas, espionagens de índios, descobertas de seringais e castanhas virgens 

(MAIA, 2019, p. 103).  Assim como fazia o Coronel Merejo Jocotán, o Caboclo Euzébio 

também assassinava pessoas por diretrizes das elites de poder, na Borracha, estas elites eram os 

coronéis. Numa passagem do livro, Caboclo Euzébio chefia uma expedição a Parintintins, que 

o deixou com muitos remorsos: 

Caboclo Euzébio perdeu a alegria.  Depois dessa expedição caiu em tristeza, pensando 

em cunhas estripadas a quicés, índios degolados, depois de mortos.  Igual aos cristãos 

como dizia o padre, embora mais infelizes.  Entregou-se a pescarias e afirmava que, 

na primeira expedição contra os Parintintins, ficaria ao seu lado contra os civilizados, 

se é que eram civilizados homens acostumados à matança de inocentes. (MAIA, 2019, 

p. 105) 

 

Como acontecia, no mesmo caso que na ditadura bananeira em Honduras, estes 

silvícolas eram arrebatados das suas terras através das armas, uma luta em total desigualdade: 

frechas contra balas.  Deram-se nessa expedição atrocidades sem fim , como no caso do menino 

que arrancaram os olhos ou no abuso sofrido pela menina, ao ter suas partes íntimas envolvidas 

com pimenta , Caboclo Euzébio descreve: 

— Havia ordem de acabar com aquilo.  A expedição não tinha outro fim.  [...] 

Cercávamos a maloca, cada um num pé de pau, a fim de tirarmos para o centro, sem 

perigo um do outro. 
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Não havia sorte para os Parintintins.  Estalou o tiroteio.  Os homens ainda pegaram os 

arcos e frechas, correndo pelo terreiro.  Coitados, estavam carregando paneiros de 

mandioca, amontoando na frente da casa de farinha. [...] Eu tremia, lembrando as 

palavras do padre Silveira.  Ia me dar mal, mas tinha que descobrir seringais e 

castanhais.  Estavam descobertos os castanhais, faltando apenas limpar de índios.  

Ninguém podia limpar com açúcar e sim matando os pobres. (MAIA, 2019, p. 109) 

 

Depois dessa expedição, o Caboclo Euzébio deixou de servir aos coronéis. A 

desumanidade do ocorrido foi tal que o próprio Euzébio, doido do remorso, acha que todos 

aqueles expedicionários se tornaram malditos.  Muitos deles morreram de forma atroz, seja em 

outras expedições, comidos por animais ou das muitas doenças da Amazônia.  Se bem que a 

redenção de Euzébio, não foi tão dramática como a do Coronel Merejo Jocotán, o certo é que 

depois desse genocídio, Euzébio deixou as expedições e, ademais, prometeu que caso viesse 

uma nova expedição, ele mesmo lutaria a favor dos silvícolas para protege-los e impedir o 

acontecido na expedição à Parintintins. 

No conto “Contrabando” de Amaya Amador sucede algo similar.  Miguel “Mano de 

Ángel”, era um chefe militar encarregado de proteger a fronteira de qualquer pessoa que 

pretendera ingressar ao país com contrabando.  Como qualquer paramilitar da ditadura, Miguel 

“Mano de Ángel”, era um malandro, ex-condenado que, dado a seu talento para assassinar, foi 

libertado e posto à disposição do governo: 

Él estuvo preso tres años y luego puesto en libertad por el gobierno de la dictadura.  

Su fama de hombre valiente, muy diestro con el revólver, fue su salvación.  La tiranía 

impuesta por los yanquis que se sostenía utilizando violencia y terror contra el pueblo, 

necesitaba de hombres de su temple, sin escrúpulos para matar hombres y sin miedo 

para enfrentar a los valientes.  De jefe de pandilla de bandoleros pasó a ser jefe de 

escolta militar, autoridad, comandante en un campo bananero donde había que 

aplastar la protesta y la resistencia de los trabajadores explotados y tiranizados. 

(AMAYA, 2017, p. 79) 

 

Miguel tinha escutado que nessa noite o famoso contrabandista “El Matrero” ia 

aparecer.  Ambos se conheciam antes de Miguel ser um militar e El Matrero contrabandista, na 

Costa Norte, quando ambos eram trabalhadores nas bananeiras e chefiavam cada um, um bando. 

Num tiroteio Miguel foi ferido de gravidade e levado à cadeia, onde o governo o pegou  

Foi na meia-noite que Miguel “Manos de Ángel” conseguiu olhar duas pessoas que 

caminhavam pela rua principal da fronteira.  Miguel aproximou-se e apontando sua arma 

perguntou-lhes quem eram, e eles responderam que eram apenas trabalhadores buscando onde 

trabalhar.  Ao mesmo tempo, os subordinados inspecionaram as malas que estes dois traziam 

com eles: 

Los soldados que revisaron las maletas vinieron a informar al jefe. 

— Coronel, lo que éstos llevan son libros, muchos libros.  Llevando a los dos hombres 

por delante fue a cerciorarse.  Las dos maletas iban llenas de libros y folletos.  Ninguna 

otra cosa. “Mano de Ángel” los examinó alumbrándoles con sus focos.  Tenían títulos 

raros y había hasta novelas.  Eran bastantes y debían pesar mucho para traerlos a lomo.  
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Entonces recordó que una vez le habían recomendado que vigilara el contrabando de 

libros. (AMAYA, 2017, P. 81) 

 

Miguel “Mano de Ángel” sendo incapaz de compreender porque estes dos traziam 

livros, já que não sabia como alguém poderia ganhar alguma coisa com eles, deixou-lhes passar, 

aconselhando-lhes que se pretendiam traficar, que fosse com mercadoria que valeira a pena 

arriscar a vida.  Um deles aproximou-se e deu-lhe de presente um desses livros que traziam: 

—  Tome, Comandante —díjole uno al ponerse la maleta al hombro, y le entregó un 

folleto de tapas rojas—.  Es un regalo de amigos.  Cuando tenga sus ratos de descanso, 

léalo para que se divierta.  Y si desea leer otros libros, acuérdese que nosotros 

estaremos en El Mochito. 

— Gracias —murmuró “Mano de Ángel”, acentuando su simpatía para los hombres. 

Ya lo había pensado: eran principiantes en el negocio y no tenían madera de 

contrabandistas: fracasarían. (AMAYA, 2017, p. 82) 

 

Esse livro foi o germe da mudança na vida de “Mano de Ángel”.  Um ano depois da 

entrega desse livro, Miguel e seus subordinados apoiaram a greve dos mineiros, e o governo, 

ao qual era mais criminoso apoiar um protesto que serem chefe de um bando, deu preço a sua 

cabeça: 

Quién sabe cuál sea la verdad.  Lo único cierto es que así como le buscan, el nuevo 

Comandante y su escolta con órdenes de capturarlo vivo o muerto, en cambio los 

quince mil mineros de El Mochito y los demás trabajadores de las plantaciones 

bananeras de las compañías yaquis, lo ocultan, lo cuidan y lo llaman, fraternalmente, 

“compañero”. (AMAYA, 2007, p. 84) 

 

Foi assim que “Mano de Ángel” passou de chefe de bando, a comandante militar e 

depois, finalmente, a prófugo da ditadura e traficante de livros. 

A redenção destes personagens, podemos ver que surgem de três razões diferentes.  A 

primeira, a consciência de classe.  O desenlace do Coronel Merejo Jocotán surge do conflito 

entre o que pretende ser e o que de verdade ele é.  Essa dualidade representada entre Merejo “o 

chefe expedicionário da ditadura” e Merejo “filho de Justina”, pode ser entendida através da 

consciência de classe.  Merejo ao renunciar à ilusão de seu título, lembrando que apesar de todo 

o acontecido, seguia sendo o mesmo camponês que corria entre a Colina “Las Lajas” com seus 

irmãos, encontra a determinação de matar a Amindo Carranza, o que resultaria na recuperação 

das terras roubadas. 

Com Euzébio a situação foi diferente.  Ele renúncia seguir sendo chefe de expedições 

ao testemunhar e ser partícipe ativo das atrocidades dos coronéis.  A redenção deste personagem 

surge da empatia.  Ver e gerar o sofrimento aos silvícolas, que, incapazes de se proteger ou 

opôs resistência, não tiveram outra opção a não ser morrer cruelmente, o que levou a Euzébio 

a compreender as injustiças da Borracha. 
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No último, a educação.  Miguel “Manos de Ángel” ao lerem os livros que El Matrero dava 

para ele, foi se educando e entendendo o sistema corrupto da ditadura, razão pela qual decide 

converter-se ao favor dos trabalhadores.  Os livros são o contrabando mais perigoso para as 

ditaduras, porque os livros são conhecimento, e este, o pensamento crítico, a liberdade dos 

povos só podem surgir desse último refúgio, que são os livros.  Miguel “Manos de Ángel” ao 

ter aceso à educação, torna-se em um grevista a favor do povo, graças ao contrabando que ele 

mesmo, ironicamente, na sua ignorância, deixou passar.   

 

3.4. As Vênus da floresta: as condutas sexuais no mato 

Um fato importante a lembrar nestas épocas é a complexidade do que nós chamaríamos 

intimidade ou privacidade: os campenhos e os seringueiros careciam disso, basta explorar as 

obras de Amaya Amador e Álvaro Maia sobre as relações e modos de viver dos trabalhadores, 

agrupados em barracões superpovoados, compartilhando redes, talheres, cozinha, banheiros e 

demais, incapazes de uma vida privada como tal.  Casais como no conto El Nido de Amaya 

Amador, por exemplo, tinham que manter as relações conjugais ainda compartilhando o quarto 

com outros campenhos: 

Los dos estábamos jóvenes.  Él casado y yo soltero.  Para los casados era un problema 

la vivienda pues no había en los barrancones cuartos especiales para el matrimonio 

sino para solteros.  Vivíamos en grupo.  Y en nuestro cuarto, donde nos apretábamos 

ocho compañeros, tenía Lucas su catre y su mujer.  No sé lo que el matrimonio sentía 

en las noches, pero sí sé lo que nosotros, solteros jóvenes, privados durante semanas 

del goce sexual —las prostitutas sólo llegaban una vez al mes, el día del pago—, 

padecíamos al escuchar los crujidos del destartalado catre de Lucas. (AMAYA, 2017, 

p. 30) 

 

Enclausurados desse jeito, as intimidades se tornariam, de uma ou outra forma, 

coletivas: desde casais compartilhando espaços com outros, até compartilhar a mesma parceira 

sexual (seja pela prostituição ou como no caso dos primos fugidos do Beiradão). A moral rege 

a linguagem, e a sexualidade, rege a moral, assim como explica Foucault em umas das suas 

grandes obras: A História da Sexualidade (1988). E assim, a sexualidade que sempre foi 

relegada ao segredo, banida a recintos fechados, ao mistério e ao silenciamento, nas bananeiras 

e o mato amazônico, teve que mudar. É que, essa moral, que vem de uma tradição imposta por 

instituições (como a igreja ou estatais), família ou amigos, não existia em uma sociedade que 

estava em plena construção e que, portanto, carecia destas. 

O deslocamento de pessoas, idas para a Costa Norte de Honduras e para o Amazonas 

em Brasil, gerou uma sociedade que ia se incorporando ao ambiente e carente de tradição.  A 

isso, também temos que ligar a carência de órgãos estatais ou igrejas.  Sim, existiam os bandidos 

das transnacionais e os coronéis de barranco, mas eles mais que uma autoridade moral, 
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mantinham apenas a produção e uma ordem que funcionasse para o desenvolvimento 

econômico.  Estes mesmos, seja pela sedução a mulheres casadas, como no caso do Padre 

Silveira ou mister Jones com Juana; ou por frequentar as prostitutas, compartilhavam as 

parceiras sexuais junto aos trabalhadores.  No mato, seja a Costa Norte ou o Amazonas, eram 

os coronéis e as transnacionais quem regulavam os bens de consumo para os trabalhadores, 

dentre estes, também as mulheres, que, como uma forma de trata humana, convertiam-se em 

um produto a mais com o qual comerciar: 

Os 500 trabalhadores não conduziam mulheres. 

As despesas com a aquisição de mulheres figurava nas prestações de contas, no fim 

das safras, entre maquinas de costura, rifles, fazendas, sabão e café.  Havia também o 

pagamento do valor feminino, baseado na saúde e nos encantos fisionômicos. 

Era o dever sempre mais acrescido que o haver na aquisição de mulheres.  O preto 

Anacleto Braga consumiu o saldo de três anos e ainda ficou devendo, porque se 

comprometeu por uma dessas gajas. (MAIA, 1997, p. 93) 

 

E era um negócio, como o caso de Anacleto Braga, com muito sucesso.  Nas bananeiras, 

sucedia que a cada prostituta, cobrava-se um imposto ao entrar na roça, cada dia era pago.  

Enquanto na borracha, como fala o narrador de um dos contos de Banco de Canoa, era regulado 

pelas despesas, como um bem de consumo a mais. 

Nestas sociedades carentes de um prejuízo imperante, comum da urbe e que, em sua 

maioria eram homens, solteiros e jovens, o sexo tornou-se em um produto a mais; e um muito 

solicitado.  Deslocados de uma tradição moral, esta sociedade apresentou uma nova 

complexidade das condutas sexuais, que como Foucault entenderia, em termos da Antiga Grécia 

são a relação entre “afrodisia” (os atos de Afrodite) e “chrēsis aphrodision” (os usos do 

prazer): 

A reflexão moral sobre os aphrodisia tende muito menos a estabelecer um código 

sistemático que fixaria a forma canônica dos atos sexuais, traçaria a fronteira das 

interdições, e distribuiria as práticas de um lado e de outro de uma linha de 

demarcação, do que a elaborar as condições e as moralidades de um "uso": o estilo 

daquilo que os gregos chamavam chrēsis aphrodision, o uso dos prazeres. 

(FOUCAULT, 1984, p. 51) 

 

Entende-se “o uso” como a maneira na qual o indivíduo orienta sua sexualidade, desde 

as formas de fazer até a importância que ele dava ao ato sexual, que vai estar condicionada pelo 

status do indivíduo, sua necessidade e sua oportunidade de satisfazer essa necessidade.  Sempre 

baseado na tradição greco-latina e nesta correlação tripartida, Foucault descreve três estratégias 

do prazer: da necessidade, do momento e do status.  
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3.4.1. A estratégia da necessidade 

Como uma apologia à tese de Diógenes “o cínico”, que defendia que assim como temos 

necessidades de dormir, comer, e demais, também as temos sexuais, a estratégia da necessidade 

é satisfazer essa carência.  O aphrodisia, portanto, regulado pela necessidade, o objetivo não é 

o de anular o prazer; trata-se, ao contrário, de sustentá-lo e de sustentá-lo pela necessidade que 

o desejo suscita; sabe-se muito bem que o prazer se embota quando não oferece satisfação à 

vivacidade de um desejo (FOUCAULT, 1984, p. 53).  O prazer é uma necessidade humana e, 

portanto, é um bem que é desejado e que deve ser comprazido.   Nas bananeiras e os seringais, 

a obtenção deste bem cobiçado, era regulado, assim como o álcool, a comida e demais bens, 

pelas transnacionais e pelos coronéis:  

¿Quién se lucra con la venta de ese opio del trópico que es el guaro? ¿Quiénes cobran 

impuestos a las prostitutas en noches de pago, y lo principal, dime, por qué han llegado 

esas mujeres hasta el fango? ¿A qué arcas van tantas multas que las autoridades 

imponen a los campeños cuando, ebrios, dan “vivas” y “mueras”? (AMAYA, 2019, 

p. 61) 

 

Ou as andejas, que, com seus favores sexuais, pagavam nos portos suas passagens: 

— Nem se diz o contrário, querido padre Fábio.  Voltemos às andejas.  São passageiras 

de terceira classe, vindas de Belém, Santarém e Manaus, rumo de Santo Antônio: 

desembarcam nos portos de lenha, nos aglomerados, de preferência onde não há 

casais, e desalteram o pessoal.  Não deixam de prestar serviços e os próprios casados 

as admiram, porque espalham tranquilidade entre os rapazes. (MAIA, 2019, p. 68) 

 

Em outras palavras, as andejas e as prostitutas, assim como se diz ao final, ajudavam a 

manter a tranquilidade entre os homens. É evidente que cumprida a necessidade sexual, 

regulava-se a convivência entre os trabalhadores e evitava-se também a dispunha que às vezes 

acontecia por mulheres.  Porém, não por isso quer dizer que não sucediam. 

Para tal caso podemos mencionar, pelo exemplo, ao Caboclo Sabino.  O Caboclo 

Sabino, personagem de Beiradão, casou-se com Raimunda, uma filha de um seringueiro do 

Amazonas.  O conflito surge da certeza que a Raimunda não era virgem e que quem havia sido 

o “benfeitor” antes de Caboclo, era o próprio pai dela.  A história termina de forma sangrenta, 

com uma sequência de vinganças que daria de saldo um Sabino capado e a morte de pai e filha. 

Outro caso é Mané Onça, sua esposa e um parceiro com o qual moravam juntos.  Mané 

Onça, disposto a ajudar um rapaz mais novo que ele, decide compartilha a casa.  Nessa 

coabitação, o moço começa a seduzir à esposa de Mané Onça, ele descobre e cobra sua 

vingança:  

— Isso nem chega a ser crime para causar espanto.  É outro, bem diferente.  Mané 

Onça vivia com a boliviana que arranjou nas festas da igreja.  Comia bem e dormia 

bem.  Tinha um companheiro de colocação, mais novo, espécie de tutelado.  Começou 

a namorar a falsa madrasta, e ela servia a ambos.  Foi descoberta em pleno terreiro, 
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debaixo de umas palhas.  Mané Onça caceteou os dois, mas não matou logo. (MAIA, 

2019, p. 80)    

Similar aconteceu no caso de Lucas e Sabino.  Lucas, um campenho jovem das 

bananeiras, vivia junto sua esposa, Anita, e demais campenhos, num quarto dos barracões 

bananeiros.  Sabino, que era um campenho solteiro, em dias de pagamento, eram dias de festas 

para os trabalhadores, e aproveitava para seduzir à Anita: 

Al día siguiente Lucas y Anita me ayudaron a salir de la “goma” y en la tarde fuimos 

los tres con otros veneneros a la aldea vecina con el fin no expresado de seguir 

bebiéndonos hasta el último miserable centavo que nos quedaba.  Yo no vi nada de 

particular en la presencia de Sabino, ni en sus canciones amorosas, ni en su solicitud 

para Anita.  Todo me pareció normal entre nosotros; ¡viejos inquilinos del mismo 

cuarto, viejos bueyes del mismo yugo! Sin embargo, ya andaba allí germinando la 

tragedia. (AMAYA, 2017, p. 37) 

 

Esta convivência forçosa desenvolve, como dirão os psicólogos sociais, impulsos 

sexuais que, como vemos no conto, levariam a uma tragédia como a que ocorreu entre Sabino 

e Lucas.  Em dias se daria o encontro entre estes dois, entre os campos de plantação das bananas, 

na hora do almoço.  As intenções dos outros trabalhadores de separar aos dois contendentes 

foram banais, a briga mortal aconteceria sim ou sim: 

Pero desapartar aquellos dos hombres enfurecidos con los machetes en brutal 

acometida, no era asunto fácil.  De pronto, Sabino dio un grito y, atorado del hierro 

de Lucas, se dobló sobre un tallo de banano, lanzando un pito de sangre, con presión 

igual que el veneno salía de la manguera de riego. 

—¡Zorrillo, zorrillo, zorrillo! —repetía Lucas con un gesto de alegría en el rostro 

ensangrentado—. ¡Mi nido es mío, zorrillo!... 

Parecía en buen estado, pero también se dobló cayendo por las yerbas y enlodándose 

al revolcarse gimiendo.  Estaba con varias heridas graves y la sangre salía a 

borbotones. (AMAYA, 2017, p. 41) 

 

Ambas situações, da sedução de Sabino a Anita, e a do jovem à esposa de Mané Onça 

e sua resolução violenta, corresponde à autoridade e poder que os esposos têm sobre suas 

esposas e também, à visão de mulher como propriedade e não como uma pessoa independente 

a ele: 

 É verdade que todo homem, qualquer que seja ele, casado ou não, deve respeitar uma 

mulher casada (ou uma jovem sob poder paterno); mas é porque ela está sob o poder 

de um outro; não é seu próprio status que o detém, mas o da jovem ou da mulher 

contra a qual ele atenta; sua falta é essencialmente contra o homem que tem poder 

sobre a mulher. (FOUCAULT, 1984, p. 131) 

 

Dessa forma, para recuperar sua honra, Lucas, Mané Onça e o Caboclo Sabino, têm que 

resolver violentamente esses abusos a sua propriedade.  As mulheres, nestas estruturas sociais, 

como já tínhamos falado, eram um bem sumamente cobiçado e, portanto, devia ser protegido e 

até vingado. Por outro lado, também pode ser entendida como uma transgressão à dinâmica 

entre desejo e necessidade: 

Se é possível satisfazer os desejos sexuais quando eles se manifestam, não se deve 

criar desejos que vão além das necessidades. A necessidade deve servir de princípio 
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diretor nessa estratégia, a qual, como se vê, nunca pode tomar a forma de uma 

codificação precisa ou de uma lei aplicável a todos da mesma maneira e em todas as 

circunstâncias. Ela permite um equilíbrio na dinâmica do prazer e do desejo: ela o 

impede de "encher-se de ímpeto" e de cair no excesso fixando-lhe, como limite 

interno, a satisfação de uma necessidade (FOUCAULT, 1984, p. 54) 

 

Portanto, a estratégia de necessidade sustenta-se no equilíbrio entre o desejo e a 

capacidade que o sujeito tem para satisfaze-lo. A intemperança, utilizando a nomenclatura 

foucaultiana, apresenta-se como uma conduta sexual que não tem sua origem na necessidade: 

as prostitutas chegavam cada dia de pagamento e, como já evidência o conto, os dias de 

pagamento eram dias nos quais os campenhos satisfaziam seus desejos sem restrições.  Na 

teoria das condutas do prazer, efetivamente, apresentam-se a temperança e a intemperança: 

Essa estratégia permite conjurar a intemperança que é, em suma, uma conduta que 

não tem sua referência na necessidade. É por isso que ela pode tomar duas formas 

contra as quais o regime moral dos prazeres deve lutar. Existe uma intemperança que 

se poderia dizer de "pletora", de "preenchimento": ela concede ao corpo todos os 

prazeres possíveis antes mesmo que ele tenha experimentado a necessidade, não lhe 

dando tempo de experimentar "nem fome, nem sede, nem desejos amorosos, nem 

vigílias" abafando, com isso mesmo, qualquer sensação de prazer. (FOUCAULT, 

1984, p. 54) 

 

Esta intemperança de preenchimento como planteia Foucault, é contrária à necessidade 

porque não permite ao corpo experimentar mesmo a necessidade que já está satisfazendo: come 

sem fome, dorme sem sonho, bebe sem sede... esta estratégia da necessidade, portanto, temos 

que lembrar que se baseia na máxima de que as necessidades como tais, são aquelas carências 

que o corpo sente obrigatórias satisfazer para seguir existindo.  O equilíbrio, nesse sentido, vai 

surgir do limite da satisfação, evitando os excessos que seria a intemperança de preenchimento.  

 

3.4.2. Estratégia do momento oportuno: o kairos 

Sem muito que adicionar, como o nome diz, o kairos é saber satisfazer os prazeres 

quando estes sejam convenientes: Deve-se ter em mente que esse tema do "quando convém" 

sempre ocupou, para os gregos, um lugar importante, não somente como problema moral, mas 

também como questão de ciência e de técnica (FOUCAULT, 1984, p. 55).  Se nós retomamos 

ao Diógenes “o cínico”, seu jeito de satisfazer seus prazeres no momento que sentia a 

necessidade, seria uma intemperança mesma, pela impossibilidade de contrastar em que 

momento poderia os satisfazer. 

Saber o momento oportuno, tal como, podemos interpreta-lo com as aventuras amorosas 

do Padre Silveira com a Zefa Mixira e a Senhora Maroca, ambas casadas.  O padre Silveira 

aguardava à saída dos esposos para se instalar nos barracões das esposas. 
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Zefa Mixira era a esposa do João Caboclo, quem se dedicava à pesca, especialmente do 

peixe-boi, e daí o apelido de sua esposa: Zefa Mixira trouxera a antonomásia do marido, que 

era arpoador de peixe-boi.  Sabia preparar a mixira: segundo suas explicações, tem carne de 

peixe, de porco e de boi (MAIA, 2019, p. 53).  Aproveitando os dias em que o João Caboclo 

não estava em casa, o Padre Silveira aguardava às horas da noite em que ninguém poderia vê-

lo para ir à barraca da Zefa Mixira: 

Uma vez foi surpreendido, altas horas da madrugada, nos cerrados marginais à 

cachoeira.  Fábio imaginou-o em delírio febril e saiu-lhe no encalço, receoso que se 

despenhasse das ribanceiras e se ferisse nas lajes. 

Padre Silveira dirigiu-se simplesmente à barraca da Zefa Mixira, escondida entre 

goiabeiras e capim alto.  Demorou-se e, ao regressar, olhando para os lados, viu Fábio 

na maqueira de tucum em embalos lentos, Zefa Mixira trouxera a antonomásia do 

marido, que era arpoador de peixe-boi. (MAIA, 2019, p. 53) 

 

Às vezes, também, disfarçava as visitas como encontros para beber café, chegando 

também na noite, quando todo estava deserto e os moradores cada um em suas casas (MAIA 

2019, p. 59).  Assim, nesta estratégia, a temperança é o equilíbrio entre as diversas atividades 

do homem, e uma distribuição do tempo: 

A escolha do momento — do kairos — deve depender igualmente das outras 

atividades. Se Xenofonte cita Ciro como exemplo de temperança não é porque este 

tivesse renunciado aos prazeres; é porque ele sabia distribuí-los como convinha no 

curso de sua existência, não se deixando por eles desviar de suas atividades e somente 

os permitindo após um trabalho preliminar que conduzia a entretenimentos honrosos. 

(FOUCAULT, 1984, p. 56) 

 

O vemos, pelo exemplo, no aproveitamento da Senhora Maroca em “visitar” ao Padre 

Silveira quando seu marido, o Caboclo Euzébio ia embora, seja pela pesca: 

– Mesmo um amigalhão como padre Silveira vem vigiar-lhe a barraca, a mulher e os 

filhos, comendo galinhas cevadas e batizando.  Desculpe.  Falo ao amigo.  Mas você 

não deve ter queixas.  Ainda ganha de Euzébio para ter essa vidoca. 

– Misérias, misérias, Fábio! Creio em você, que não pensa mal de ninguém. 

– Não penso mal, mas estou vendo.  Pois a cabocla não mudou de dormitório, quando 

mestre Euzébio foi pescar para o nosso almoço? Vi bem quando passou e ouvi barulho 

de rede, denunciando uma pessoa que se deita.  Ora, vocemercê já estava deitado.  A 

separação dos quartos é de palha.  Tenha cuidado. (MAIA, 2019, p. 114) 

 

Ou bem, quando o Caboclo Euzébio ia embora às expedições que os coronéis davam 

para capitanear: 

Caboclo Euzébio não ouviu os conselhos, mas nada percebeu com a expedição, em 

que passou seis meses, atravessando matas e igarapés.  Regressou, estropiado e tonto 

de remorsos.  Foi nessa ausência que a mulher ficou de barriga, e lhe deu um curumim 

mais esbranquiçado, que diziam ter traços do padre Silveira, talvez pela influência nas 

festas e visitar ao lugar. 

– Castigo de algum pajé! 

– Qual castigo de pajé! Nesse caso, o curumim teria cara de índio ou matintapereira.  

O filho é meu, puxa ao avô, que era descascado. (MAIA, 2019, p. 105) 
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Expedições nas quais o Padre Silveira ficava na barraca “cuidando” à família do 

Caboclo Euzébio.  Verificamos que o kairos, a diferença da estratégia da necessidade, está 

baseada no tempo mesmo e a distribuição social do trabalho. 

Temos o caso da Velha Quintéria e os três primos fugidos.  Estes três seringueiros, sendo 

vítimas de maus tratos e de pagamento desonesto pela pele de borracha, a Velha Quintéria 

ajudava-os, em coisas como lavar roupa, dar comida e também nas complacências sexuais: 

– Consolava três? 

– Sim.  É costume naquelas bandas.  Certas velhas, sem marido, ganhavam a vida 

assim e olhe que são procuradas.  Um dia para cada um.  Velha demais, não gosta de 

nenhum e não dá em ciumada.  É mesmo que um caco quebrado.  Melhor que moça, 

rondada pela macharada.  Velha Quintéria não acende mais fogo no cupim, e serve 

por servir, sem prestar atenção a nenhum. (MAIA, 2019, p. 94) 

 

Como explica um dos primos, a Velha Quintéria distribuía seu tempo, um dia para cada 

um, e eles, também, respeitavam o tempo do outro e dela mesma.  Não existe briga nesse jeito, 

onde cada quem tem estipulado quando pode e quando não satisfazer seu desejo. 

 

3.4.3. A estratégia do status 

Esta estratégia que explica Foucault é a mais relacionada com sua fala do poder, já que 

o “status” é uma ferramenta, aqui, para alcançar o prazer, por uma parte, mas também para 

regula-lo: É sem dúvida um traço comum a muitas sociedades que as regras de conduta sexual 

variem segundo a idade, o sexo, a condição dos indivíduos, e que obrigações e interdições não 

sejam impostas a todos da mesma maneira (1984, p. 57).  O status, que não é mais que o poder 

e autoridade que um indivíduo tem numa sociedade, se exerce neste caso como uma estratégia 

de satisfazer seu prazer. 

Se seguimos analisando ao Padre Silveira, ele utilizava seu status de “homem de fé” 

como uma forma de alcançar seu prazer: os esposos confiavam nele, e não suspeitavam que 

poderia acontecer alguma coisa entre ele e as esposas.  A temperança no Padre Silveira, revela-

se como o segredo de seus encontros: 

Padre Silveira, quarentão forte, analisava a própria mioleira, – e pensava nos 

pecadilhos com a Zefa Mixira, que residia no outro lado da ruela, perto do tombo.  

Disfarçando que ia beber café, lá aparecia à hora sesta, quando o velório estava 

deserto, sem moradores, ou pelas caladas da noite. (MAIA, 2019, p. 59) 

 

Que, como explica Foucault, nesta estratégia, é a regularidade entre as qualidades que 

a pessoa tem por conta de seu status na cidade, e comprazer-se a si mesmos.  E, se bem as 

suspeitas começaram a surgir: 

—Dou mil-réis pelo pitiú assado de dona Zefa Mixira-  Está cheiroso e gostoso. 
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—Dou cinco.  É pro padre Silveira, que gosta de dormir na barraca da Zefa.  Até 

parece um peixe-boi à noite, quando troca a batina por uma roupa escura para andar 

melhor. 

—Vocemecê não prova que o padre dorme na barraca da Zefa.  Está mentindo e vai 

engolir. 

Padre Silveira estava lívido, ouvindo aquela ameaças, à entrada do telheiro, que, 

naquela hora, era salão de igreja. (MAIA, 3019, p. 62) 

 

Foi o status de sacerdote e o status de Fábio, quem era muito queridos e respeitados 

pelos seringueiros, aos quais lia e respondia cartas das famílias que enviavam do Ceará, e 

portanto, homem ao qual admiravam, os que terminaram salvando-o da fofoca: 

—Sabem que sou amigo de todos.  O nosso leiloeiro não errou. O pitiú foi assado por 

dona Zefa e deve estar gostoso.  É o último lance da festa e, dentro de minutos, iremos 

recomeçar as danças de despedida.  Mas há um engano.  O leiloeiro viu, talvez em 

mais de uma ocasião, um sujeito vestido de escuro enveredar para a barraca de dona 

Zefa.  Deviam saber também que resido na casa do padre Silveira.  Fácil o engano.  

Quem ia à barraca referida não era o nosso bom reverendo.  Quem era? Dirão vocês.  

Natal a pergunta.  Era o amigo Fábio, sem nenhum mal. 

A seringueirada deu uma risada, aumentando o preço da oferta. 

[...] 

—Perdão, padre! Aquilo foi brincadeira de mau gosto.  Logo com o padre! Não deixe 

de vir no ano que vem.  O senhor já está acostumado com as besteiras da gente. 

Padre Silveira agradecia sorrindo, abençoando mulheres e crianças.  Distribuía água 

benta, santinhos e conselhos. 

Olhou para o terreiro: admirou, com enternecimento, aquele rapaz de poucos anos, 

que, para salvá-lo, assumira responsabilidade de atos que não praticara. (MAIA, 2019, 

p. 64) 

 

O status, neste caso, serviu para duas coisas: o padre Silveira conseguira seu prazer e 

também para encobri-lo e resgata-lo das consequências.  Assim, as relações amorosas não 

podem ser consideradas como desonestas ou honestas, já que serão diversos fatores os que 

condicionarão as condutas sexuais: 

Arte de usar do prazer deve também se modular em consideração àquele que a usa e 

segundo o seu status. O autor do Eróticos, atribuído a Demóstenes, lembra-o segundo 

o Banquete: qualquer espírito sensato sabe muito bem que as relações amorosas de 

um rapaz não são "virtuosas ou desonestas de forma absoluta", mas que "elas diferem 

completamente segundo os interessados"; portanto, "não seria razoável seguir a 

mesma máxima em todos os casos". (FOUCAULT, 1984, p. 56) 

 

Por outra parte, a intemperança aparece como o abuso do poder que dá o status para 

alcançar seu prazer.  Para tal caso lembremos as besteiras do Mordomo Amindo Carranza, do 

romance Biografía de un Machete, de Amaya Amador, quem no seu status de mordomo da 

fazenda, aproveitava-se para estuprar as mulheres e para matar a Justina, quem não se deixou 

ser violada.  Podemos mencionar também o caso de Jones, um comandante das bananeiras, 

quem para ficar com Juana, mandou matar a seu marido: 

—¿Arreglaste el asunto de Jones? 

—Ser inútil.  Juana no aceptar.  Decir tiene marido.  Mi ofrecerle buena plata.  Ella 

terca, míster.  Por eso, yo decir a míster Jones, si él querer coger Juana, primero quitar 

marido.  Marido estorbar. 

[…] 
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—Yo conoce un hombre que por cien dólares y un pistola, dice que quitar de en medio 

al Amadeo. 

—¿Le conoces tú? ¿Es de confianza? Mira no nos meta en un lío. 

—Ser hombrote.  Le conocer yo en Costa Abajo. Se ha volado más de un docena.  

Trabajar limpio y largarse de aquí. 

—Siendo así, entonces, háblale. 

—Ya le hablé, míster.  Sólo faltar la “monis”. 

Foxter metió su mano en el bolsillo y sacó los cien dólares poniéndolos en la mesa, 

de donde los tomó el Capitán con sonrisa de bandolero. (AMAYA, 2019, p. 92) 

 

E assim, sempre no mesmo romance, podemos mencionar também ao Capitão 

Encarnación Benítez e a violação de Catuca Pardo, filha de Lucio Pardo, um campenho das 

bananeiras que morava com sua família nos barracões das transnacionais. Combinando uma 

reunião com ela, já na meia-noite, em segredo, para falar sobre os planos que tinham os 

comandantes das bananeiras para matar a seu pai e a seu namorado, Marcos.  Porém, aconteceu 

coisa diferente: 

—¡Tendrás todo conmigo: sedas, crepes, zapatos finos, pulseras y anillos de oro, 

criadas; yo ganar los dólares! 

—No me diga eso que me ofende.  Si me estima, prométame que no hará nada contra 

Marcos y mi papa.  Yo le agradeceré todo mi vida y, a lo mejor, en el futuro, tal vez 

pueda quererlo, pero, ¡por favor..! 

La tierra está húmeda de las aguas sucias que allí tiran las cocineras día tras día y un 

hedor de lejía y lodo impregna el ambiente.  La plaga señorea con su tétrico silbido 

sin fin. 

Se sucede una lucha en silencio.  Un arañazo.  Un mordisco.  Y un bofetón sonoro del 

puño masculino. 

—¡Animal! ¡Bruto! ¡Te odio! 

[…] 

Las uñas de Catuca Pardo taladran la tierra esponjosa y remueven raíces de yerbas 

muertas porque las estrellas que sus ojos atisban sobre el hombro de Benítez, se ha 

pintado de rojo con lápices labiales de sexualidad.  Cierra los ojos y oye a lo lejos una 

canción que, hasta ahora, nunca había escuchado en la noche. 

Hay neblinas y hace frío cuando Catuca Pardo se acuesta en su catre de lona.  Tiene 

húmedos los ojos y desgarrado el camisón.  En sus uñas, tierra y sangre de gente. ¡La 

sangre de su virginidad perdida! Varias horas la ha retenido el seductor. (AMAYA, 

2019, p. 114) 

 

 Se vemos no início, Encarnación Benítez fala-lhe de riquezas, de uma vida melhor a 

seu lado: a ilusão de um status superior.  Contudo, quando Catuca Pardo negou-se aos desejos 

do Capitão, este decide estupra-la, exercendo o poder que lhe dava seu status de capitão. 

Por uma parte, temos a Catuca Pardo e Justina Jocotán, representando a pureza, o 

mantimento de uma promessa (Catuca estava apaixonada pelo Marcos e Justina casada com o 

Ezequiel Jocotán), e por outra, os poderosos, tendo o status a seu favor, aproveitaram-no para 

se comprazer.  Assim, como diz Foucault, o arquétipo de virtude sexual podemos encontra-lo 

em estas duas mulheres:   

 Chegará o dia em que o paradigma utilizado mais frequentemente para ilustrar a 

virtude sexual será o da mulher ou da jovem que se defende contra os avanços daquele 

que tem todo o poder sobre ela; a salvaguarda da pureza e da virgindade, a fidelidade 



116 

aos compromissos e aos votos constituirão, então, a prova típica da virtude. 

(FOUCAULT, 1984, p. 76) 

 

Mas, também, a virtude podemos encontra-la no Padre Silveira, não como o afastamento 

do prazer mesmo, senão temperança que se notou nele para satisfazer seu prazer.  Isso, 

explicaria porquê apesar de ter estado com mulheres casadas, estes encontros não terminaram 

em brigas como sim passou em outros casos: foi, no modo geral, um homem comedido.  Assim 

como conclui Foucault: 

Estamos bem longe de uma forma de austeridade que tenda a sujeitar todos os 

indivíduos da mesma forma, os mais orgulhosos como os mais humildes, sob uma lei 

universal, da qual apenas a aplicação poderia ser modulada pela instauração de uma 

casuística. Ao contrário, tudo aqui é questão de ajustamento, de circunstância, de 

posição pessoal. As poucas grandes leis comuns — da cidade, da religião ou da 

natureza — permanecem presentes, mas como se elas desenhassem ao longe um 

círculo bem largo no interior do qual o pensamento prático deve definir o que convém 

fazer. E para isso ela não tem necessidade de algo como um texto que faça a lei, mas 

de uma technē ou de uma "prática", de um savoir-faire que, levando em conta os 

princípios gerais, guie a ação no seu próprio momento, de acordo com o contexto e 

em função de seus próprios fins. (FOUCAULT, 1984, p. 58) 

 

Portanto, cada estratégia dos usos do prazer, são flexíveis e não-universais, que só 

podem ser aplicados nos contextos em que surgem estes “chrēsis aphrodision”.  Não por isso, 

contudo, quer dizer que não existe um código moral como tal: vemos que todas as estratégias 

têm intemperanças e temperanças, porém, não serão fixas, mas condicionadas pelo entorno nos 

quais os relacionamentos humanos surgem.  O próprio Padre Silveira fala: 

Qual malandragem? Bebida, mulher, rixa? São até válvulas contra maiores males. 

Temos que escurecer a vista e esquecer certos pecados. O mesmo pecador, em outro 

ambiente, não os cometeria. Para que a reclusão e a abstinência? Já é uma prova de 

esforço terem vivido.  Sem essas válvulas, praticariam maiores crimes. (MAIA, 2019, 

p. 54) 

 

E nesse aspecto, o Padre Silveira manteve-se virtuoso, já que não transgrediu nenhuma 

estratégia, e satisfez seu prazer que, segundo na perspectiva de Foucault, seria moralmente 

aceitável.  Dentro da narrativa podemos vê-lo no sentido de que ninguém brigou com o Padre 

Silveira e inclusive, com a exceção de Fábio, nenhuma pessoa descobriu as aventuras do 

sacerdote, já que procurou se satisfazer sem excessos (estratégia da necessidade), aguardar o 

momento indicado (estratégia do kairós) e utilizou seu prestígio de sacerdote (estratégia do 

status) sem abusar da imagem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Honduras e o Brasil são países com uma história, cultura, linguagem e presença 

diferentes. Algumas dessas diferenças são abismais.  Podemos começar exemplificando, com o 

território, o Brasil, o quinto país mais extenso do mundo, é 76 vezes maior que Honduras. Mas 

também noutros aspectos: no esporte, o Brasil é o único pentacampeão do futebol mundial 

(1958, 1962, 1970, 1994 e 2002); Honduras, pela sua parte, tem participado do Mundial apenas 

três vezes em toda sua história (1982, 2010 e 2014); e pior ainda, nunca consegue passar da 

primeira rodada (porém não por isso os hondurenhos não compartilham com os brasileiros essa 

paixão pelo esporte, nisso, não somos tão diferentes).  Na cultura, o Brasil goza de uma cultura 

diversa e complexa: há diferentes Braseis no Brasil; e aquela teoria de Ángel Rama dos 

“territórios culturais” encaixa perfeitamente no Brasil, país multicultural que nos mostra uma 

riqueza maravilhosa de costumes, línguas, tradições e povos.  Em Honduras, podemos falar de 

dez grupos étnicos (se considerarmos aos mestiços como um povo étnico), dos quais três deles 

já tem perdido sua língua ancestral e outros estão próximos a perde-la.  Na gastronomia, cada 

região do Brasil tem seu próprio prato típico, em Honduras não há hondurenho que não tome 

café da manhã, almoce ou jante com “baleadas”, prato que pode encontrar em qualquer parte 

do país e que sua origem, interessantemente, vem da época das Bananeiras58.  Brasil é um país 

popular no mundo, seja pela sua música, sua cultura, por ser o único país latino que fala 

português, seu Amazonas (pessoalmente, eu, desde criança, assistia documentários sobre este 

paraíso tropical no qual tive a fortuna de morar) é demais.  Honduras é um país cinco estelas59 

que ainda não tem muita presença a nível mundial, às vezes o hondurenho deve levar consigo 

um mapa para localizar ao estrangeiro onde fica seu país, os smartphones, nesse sentido, tem 

nos facilitado essa tarefa. 

Estas diferenças, porém, não limitam a conversa, tudo ao contrário, exaltam-na como 

um desafio excitante e enriquecedor, para o leitor e para quem pesquisa.  E, além das diferenças, 

temos algumas similitudes.  O desenvolvimento das transnacionais bananeiras e a extração da 

borracha, foram resultado do comércio internacional ao qual o Brasil e Honduras (e todos os 

 
58 O historiador Julio César Zepeda rastreia as origens da Baleada na mistura gastronômica dos chefs asiáticos 
que as transnacionais trouxeram para cozinhar aos donos das Bananeiras; e que, com eles, trouxeram a tortilha 
de trigo, fundamental para a Baleada.  Devemos esta tradição hondurenha a Teresa de Jesús Montiño, quem 
em 1964, perto das ferrovias da Standard Fruit Company, começaria a vender as baleadas aos jornaleiros das 
bananeiras, barraca de comida que ainda hoje segue funcionando na cidade de La Ceiba, com o nome de 
“Baleadas Doña Tere”. 
59 A bandeira de Honduras tem cinco estelas, representando os países que conformaram a República Federal 
Centro-Americana (Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicarágua e Costa Rica). 
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países latinos) se inseriram como produtores.  Honduras produzia banana, mas, como explicam 

Laínez e Meza (1973), a finalidade da plantação de bananas era ornamental e não produtiva, 

isto mudou ao final do Século XIX e, especialmente, com a monopolização da produção 

bananeira.  Por outro lado, o Amazonas brasileiro, com a revolução automobilística, o látex, 

originário desta região, tornou-se fundamental no comércio internacional.  Porém aquele título 

de “época áurea” da Borracha, à luz de agora, seria mais um título irônico que uma realidade.  

Assim, como também aconteceu em Honduras com as Bananeiras, a Borracha não trouxe à 

região e a seus povoadores as riquezas que achavam que daria. 

O sistema de aviamento, que consiste numa dívida continua e impossível de saldar, foi 

um sistema utilizado tanto nas Bananeiras quanto na Borracha.  Talvez a diferença não seja de 

estrutura, e sim de posicionamento dos trabalhadores.  Como explica Teixeira e como vemos 

no Beiradão de Maia quando acontece a fuga dos primos, os seringueiros achavam que o 

sistema de aviamento os favorecia para puder se enriquecer e manter alguma liberdade 

trabalhista com os barracões; na verdade não foi assim.  Este sistema de aviamento não 

favorecia aos seringueiros, já que os coronéis aproveitavam para manter essa dívida, porquanto 

eram eles quem gerenciavam o saldo e o “pagamento” dela.  Como explica Caio Prado Jr., o 

sistema de aviamento é um sistema complexo e que pode se dar de formas diversas.  Na 

Borracha deu-se a subordinação pessoal através da retenção por dívidas, nas Bananeiras teve 

dois momentos.  Num primeiro momento através do pagamento em vales que eram descontáveis 

apenas nos barracões da empresa; e num segundo momento, quando depois das primeiras greves 

os jornaleiros conseguiram o pagamento em papel moeda, com o monopólio do comércio de 

produtos a mãos dos barracões das transnacionais.  Este último tentaria se resolver na Grande 

Greve do 1954, uma das exigências dos trabalhadores era a desmonopolização do comércio de 

produtos de consumo. 

Em termos gerais as Transnacionais e os Barões da Borracha agiram, política e 

economicamente de formas diferentes.  A United Fruit Company, dedicou-se, além do comércio 

de banana, a monopolizar o transporte da Costa Norte do país; e a Standard Fruit Company 

dedicou-se a expandir seu comércio em outras áreas.  Ainda hoje no país seguem funcionando 

empresas que eram subsidiarias da SFCo, como a Cervecería Hondureña ou o Banco Atlántida.  

Este agir econômico foi um pouco parecido aos Barões do Café do Sul de Brasil, que também 

expandiram seus comércios além do café.  Os Barões da Borracha, pela sua parte, dedicaram-

se apenas à Borracha, e talvez esse foi um dos múltiplos fatores da queda da Borracha, ademais 

dos já mencionados, como a carência de um comércio local de borracha que pudesse amortecer 
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as consequências da crise econômica de inícios do Século XX e a chegada dos seringais 

asiáticos ao mercado internacional. 

Dos aspectos políticos e econômicos, passamos às características estéticas.  Como já 

explica Ángel Rama, a autonomia das Américas não foi um projeto apenas político, senão 

também cultural e inclusive literário.  Como vimos o romanticismo e o neoclassicismo, ambos 

elitistas, no sentido de representação dos povos, não conseguiram totalmente essa autonomia.  

O Realismo Social Hondurenho e o Modernismo Brasileiro surgem, talvez, como consequência 

da inserção dos países latinos ao comércio internacional e a presença do estrangeiro no agir 

local, essa autonomia pesquisada desde que começaram as independências das repúblicas 

americanas.  O romanticismo procurou representar ao povo na literatura, porém, antes do Século 

XX, apenas o 30% estava alfabetizado, e estes românticos, que eram herdeiros da tradição 

neoclassicista, formavam parte de uma elite.  Se nós indagarmos nas obras de Rubén Darío ou 

Neruda, veremos essas diferenças posicionais do escritor do Século XIX e o Século XX.  As 

mudanças socioeconômicas, como uma educação mais accessível ao povo, permitiram que a 

literatura fosse praticada e consumida por um público maior.  A literatura, diferente da música, 

o cinema ou a pintura, necessita, no mínimo, que o consumidor seja alfabetizado.  Isto 

possibilitou que os escritores não ficassem apenas como uma elite social e cultural, como 

aconteceu com os românticos e os neoclassicistas.  Agora a escritura era feita e consumida pelo 

povo e aquele solipsismo que ainda olhávamos no Modernismo Hispano-americano, vai 

desaparecendo pouco a pouco.  Isto vemos nas biografias de Álvaro Maia e Ramón Amaya 

Amador, ambos pertencentes a uma classe social média. 

Se falamos de Álvaro Maia e Ramón Amaya Amador, também as similitudes são 

chamativas.  Ambos eram do interior do país, Maia de Humaitá, que para a época da Borracha 

seria elevada a cidade (1894); e Amaya de Olanchito, cidade que, para a época das Bananeiras, 

seria um dos centros políticos e econômicos mais importantes do norte de Honduras.  Ambos 

foram jornalistas e romancistas; e também incursionaram na política.  Maia como governador 

e Amaya como crítico do governo.  Estas similitudes deram-me a ideia, num início, de nomear 

à pesquisa “Os gêmeos dos cárceres verdes”, primeiro aludindo a Maia e Amaya, e segundo, 

a Honduras e Brasil.  Em ambos vemos a intenção humanista de representar as vivências e 

mudanças de seus povos, resultado dessa inserção comercial de Honduras e o Amazonas.  Nas 

suas obras vemos uma intencionalidade de retratar o regional. 

O realismo na literatura e em outras artes, não é a carência de posicionamentos políticos, 

mas, a capacidade de trazer à obra esses aspectos “extraliterários” e torna-los literários.  A frase 

“a razão que não é estética não é razão; a razão que é estética deixa de sê-lo” de Bohdan 
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Dziemidok (2001), resume aquele Princípio da realidade do qual falavam Engels e Sartre e que 

autores latinos do Século XX, como Amaya Amador e Álvaro Maia conseguiram de forma 

magistral em suas obras.  Quando este princípio da realidade é cumprido, é possível uma das 

formas da experiência estética, aquela que se relaciona à consciência de classe.  A experiência 

estética, que é uma dialética entre a obra e o leitor, tornasse possível já que o leitor contrasta 

sua realidade com a realidade apresentada na obra; e isto, em aspectos políticos e sociais, 

permite também o desenvolvimento da consciência de classe.  À consciência de classe pode se 

chegar de muitas formas; e neste estudo, por suas dimensões, nos enfocamos apenas nessa 

relação peculiar entre experiência estética e consciência de classe. A consciência de classe é 

um questionamento da realidade, do posicionamento do sujeito e seu coletivo na estrutura 

social, questionamento que, como explica Eagleton (1978), dá-se na literatura, porque, embora 

a arte pertença à superestrutura, a literatura, por ser um discurso, uma apresentação de ideias e 

representação da realidade, pode também criticar a superestrutura -à qual pertence- e também, 

com isto, criticar a ideologia vigente no momento em que foi escrita.  O princípio da realidade 

se cumpre, neste sentido, porque apresenta-nos as vivências e situações de uma classe, seja esta 

média ou baixa, desde o olhar da mesma classe da qual se está escrevendo.  Do mesmo modo 

se cumpre ao contrastar as obras literárias com o conhecimento de outras áreas, como a 

economia, a história, ou a sociologia.  Inclusive, esta capacidade de dialogar com outras áreas 

de conhecimento, permite comprovar a qualidade do realismo destas obras. 

Para concluir, pecarei com um “jogo de palavras”, tentando resumir a complexidade do 

comparativo econômico, literário, histórico e político das Bananeiras e a Borracha, posso dizer 

que: nossas diferenças não são tão diferentes, nem nossas similitudes tão similares; e talvez 

isso, como diria Gilbert Chaitin, se arraiga o interessantíssimo dos estudos comparados. 
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