
  

 

LINHA D’ÁGUA, DE L. RUAS: PROPOSTA DE EDICÃO  

CRÍTICA 

 

                                                                              Mauricio Nascimento Braga (UEA) 

                                                                              Profᵃ.Msc. Berenice Carvalho (UEA) 

 

 

Resumo: L. Ruas, além de poeta, foi um prolífico cronista, tendo publicado, durante as décadas 

de 50 e 60, em diversos jornais manauaras. Algumas delas foram reunidas no livro Linha 

D’Água, em 1970. No presente trabalho propomos uma edição crítica dessa obra, tendo em 

vista que ela foi editada uma única vez. Dessa forma, pretendemos desarquivar e valorizar as 

crônicas de Ruas, que possuem grande relevância histórica, literária e cultural, uma vez que, 

além da qualidade estética, são o retrato de uma Manaus que buscava se modernizar 

culturalmente. Propomos, ainda, que seis crônicas do autor, publicadas no Suplemento Literário 

que o Clube da Madrugada manteve no periódico O Jornal, sejam acrescentadas à edição crítica 

da obra. Acreditamos, assim, trazer uma nova perspectiva sobre o cronista L. Ruas, realizando 

um esforço para evitar que sua prosa fique esquecida nas efêmeras páginas jornalísticas. 
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Considerações iniciais 

A crônica é um gênero literário que se tornou muito popular no Brasil. Com seu tom 

de conversa com o leitor e sua despretensão e acessibilidade, não demorou a ganhar destaque 

nos jornais impressos pelo país, do Sul à isolada região Norte. Nascida nos jornais, ocupou 

inicialmente o rodapé das páginas, abordando assuntos cotidianos, sendo chamada de Folhetim. 

Logo após, passou a ser designada como crônica propriamente dita, mantendo a característica 

de abordar temas diversos, como os relativos à política, às artes ou a acontecimentos da 

sociedade. Cardoso (1992, p.137) a define como um “texto leve, fluente e sintético, que forma 

o elo entre o passado (as linhagens medievais) e o presente (registro do instante, resgatado da 

voragem para a fama) ”.  

O folhetinista ou cronista transformou-se no símbolo da modernidade, ao adaptar-se 

ao ritmo veloz com o qual se construía as grandes cidades e ao atender aos anseios dos leitores 

por textos mais dinâmicos e descomplicados. Essa figura moderna floresceu em praticamente 

todos os jornais brasileiros; de Norte a Sul surgiram escritores que cultivavam o gênero e, aos 

poucos, transformavam as suas formas mais canônicas. É o caso do Padre Luiz Ruas, autor 

amazonense, poeta e cronista, que colaborou com diversos jornais e revistas de Manaus, 

especialmente nos periódicos mais conhecidos na cidade, como A Crítica e O Jornal e na revista 

especializada em cinema, Cinéfilo. Participou também, como cronista e poeta, do Suplemento 

Literário que o Clube da Madrugada mantinha n’O Jornal. Algumas de suas crônicas foram 

reunidas no livro Linha d’água, de 1970. Uma parte delas, no entanto, se perdeu ao longo do 

tempo, nas efêmeras páginas jornalísticas. Engrácio (1995, p.159) assim comenta a produção 

de Ruas no seu livro póstumo (Os Tristes), observando que o escritor de província em geral não 

alcança o reconhecimento nacional a que faz jus: 

Não fosse o descaso com que é olhado o escritor da província, já tantas vezes 

observado e combatido pelo signatário destas linhas, o ensaísta e poeta L. 

Ruas, hoje, estaria sendo objeto de comentários dos colunistas literários dos 
grandes jornais e revistas do país. 

Mas L. Ruas nasceu e exerce a sua atividade intelectual no Amazonas, não 

tem quem o divulgue, não dispõe de ninguém que faça badalação em torno do 
seu nome e, por isso, vai ficando por aqui mesmo, contentando-se com um ou 

outro registro, na nossa imprensa, sobre os livros que publica. 

A exemplo de tantos outros escritores de valor que possuímos, na província, 
L. Ruas não se tem beneficiado, realmente, da divulgação a que a sua obra faz 

jus (Às vezes fico pensando se a sua condição de sacerdote não tem concorrido 

para essa situação; se não é ele mesmo que dentro daquela humildade que 

caracteriza os seguidores de Cristo, tem pedido para que não se fale dele?).   
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No presente trabalho, apresentamos a proposta de realizar uma edição crítica do livro 

Linha D’Água, de L. Ruas. E várias justificativas nos ocorrem: talvez, em primeiro lugar esteja 

o fato de se tratar de uma obra ainda pouco conhecida e que já está fora de circulação no 

mercado. Em segundo, reconhecendo o valor literário das crônicas produzidas pelo autor, 

pretendemos afastar do esquecimento as crônicas presentes no livro; talvez assim alguma 

editora se interesse em reeditar a obra que, publicada há 48 anos, nunca foi reeditada.  

Acrescente-se ainda que a crônica é considerada um gênero menor, em virtude de seu caráter 

efêmero e jornalístico. Os livros de cronistas consagrados são pouco reeditados, ocupando um 

lugar à margem no mercado editorial. Como observou Bulhões (2007, p.48), muitos escritores 

celebres, como Machado de Assis, Olavo Bilac, Lima Barreto, Mário de Andrade produziram 

crônicas, “no entanto, em quase nenhum deles o caminho da consagração literária foi creditado 

preferencialmente à crônica”. Ademais, a publicação da edição crítica é pertinente por surgir 

em uma cultura que, infelizmente, não valoriza a memória. Finalmente, consideramos que, além 

do valor literário, as crônicas presentes no livro possuem grande valor histórico, pois retratam 

uma época em que Manaus tentava se modernizar culturalmente. 

Linha d’água (1970) possui 55 crônicas. A este número pretendemos adicionar mais seis, 

pois tivemos acesso a meia dúzia de crônicas, publicadas no Suplemento Literário do Clube da 

Madrugada, escritas por Ruas e que ficaram de fora do livro. Pretendemos então inseri-las na 

edição crítica, já que não comprometem o tom geral da obra, mas sim se harmonizam a ele.  

Optamos por escolher textos que não entraram na primeira e única edição de Linha d´água 

(1970) publicados apenas no Suplemento Madrugada, visto que seria impossível abarcar toda a 

produção do autor nos jornais da capital amazonense, posto que se trata de volumoso material. 

Este trabalho possui assim um tom de prefácio a uma possível segunda edição ampliada, por 

esta razão anexaremos, ao final, as crônicas que temos por objetivo acrescentar, para melhor 

apreciação e esclarecimento, juntamente com o índice original da obra e o índice da nova edição 

aqui proposta, a fim de que seja julgada a pertinência do que pretendemos. 

Como estamos lidando apenas com textos publicados em jornais e, posteriormente, em 

livro, não nos fundamentamos na crítica genética, uma vez que resgatar a gênese da obra seria 

impossível, por não se ter notícias dos manuscritos ou datiloscritos. Portanto, se trata de uma 

proposta específica de edição crítica, no sentido de apresentarmos a leitura de um texto fixado. 
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L. Ruas e o Clube da Madrugada 

Luiz Ruas (1931-2000) nasceu em Manaus e exerceu o magistério em escolas secundárias 

e na Universidade do Amazonas. Ordenado padre, em 31 de outubro de 1954, por D. Alberto 

Ramos, iniciou seu ofício sacerdotal no bairro de São Jorge, onde, por não ter local próprio, 

celebrava missas na casa de paroquianos. Foi considerado o primeiro pároco de São Jorge, 

exercendo também o ministério nas paróquias de Educandos, Colônia Oliveira Machado, do 

Remédios, Nossa Senhora das Dores e Sagrado Coração de Jesus, onde encerrou a carreira 

religiosa. Foi um homem culto. Cursou Filosofia no Seminário Metropolitano de Fortaleza e 

Teologia no Rio de Janeiro, no Seminário São José. Paralela às atividades religiosas e docentes, 

o padre-escritor exerceu ainda a atividade jornalística, inicialmente escrevendo no Universal, 

jornal da igreja católica publicado apenas aos domingos, entre os anos de 1953 a 1958. Passou 

a colaborar, a partir de 1956, com o jornal A Crítica, onde mantinha uma coluna quase diária 

chamada Ronda dos Fatos. Permaneceu nesse jornal até 1960.  Colaborou ainda com diversos 

jornais e revistas locais, durante as décadas de 60,70 e 80.  

L. Ruas participou intensamente do movimento de renovação cultural e literária proposto 

pelo Clube da Madrugada, do apogeu ao declínio, do qual foi presidente no biênio 57-58, a ele 

se filiando em 1955, por indicação de João Bosco Araújo e convite de Jorge Tufic. O Clube, 

com ideais libertários, promoveu a transformação do campo literário no Amazonas, atuando 

politicamente no sentido de agregar e despertar a atenção dos jovens para o conhecimento da 

região amazônica. Reunindo uma fração da classe média progressista, os jovens filiados 

criticavam as condições da cultura local, considerada academicista e decadente, propondo a 

renovação de quase todos os campos do conhecimento, da filosofia à economia e, sobretudo, a 

atualização literária. Talvez a adesão às propostas do Clube tenha sido uma das razões da 

perseguição sofrida pelo escritor, no momento em que se instaura no país a ditadura militar, em 

1964. 

A prática jornalística de Ruas foi de grande relevância para a consolidação e continuidade 

do Suplemento Literário publicado pelo grupo nas páginas de O Jornal, de 1961 a 1972. Como 

informa Carvalho (2015, p. 36), no primeiro número do suplemento, encontra-se já um artigo 

do escritor, “protestando contra o teor de uma reportagem publicada na revista O Cruzeiro, que 

desqualificava a direção musical do Teatro Amazonas” e defendendo os valores locais. Note-

se, ainda, que Ruas foi um grande apreciador e crítico da arte cinematográfica, tema de várias 

de suas crônicas. Nos anos 60, participou também ativamente do GEC, Grupo de Estudos 
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Cinematográficos, que se dedicava à projeção e crítica dos filmes que não se integravam ao 

circuito meramente comercial e aos filmes do então nascente Cinema Novo. 

Luiz Ruas faleceu em Manaus no dia 1° de abril de 2000, aos 68 anos de idade, deixando 

uma obra constituída por poemas, ensaios e crônicas: Aparição do Clown (1958), Linha D’Água 

(1970), Os Graus do Poético (1979) e Poemeu (1985). Atualmente uma escola leva seu nome, 

na Zona Leste da capital amazonense, no bairro Zumbi III. 

 

Sobre a crônica e o cronista 

Há dois tipos de crônica, a histórica e a moderna. A primeira surgiu no período medieval 

e tinha a função de registrar fatos, limitando-se a relatar algum acontecimento ao rei.  Já a 

segunda, nasceu no século XIX como um folhetim. Ou seja, um texto publicado no rodapé dos 

jornais onde era possível tratar de qualquer tema. O cronista escrevia sobre assuntos do dia 

podendo abordar questões políticas, sociais, artísticas, literárias, etc. Esse segundo tipo é o que 

nos interessa neste trabalho. Portanto, sempre que nos referirmos à crônica, sem nenhuma 

especificação, estaremos nos referindo à moderna. Ainda sobre esta divisão, Neves (1992, p.82) 

escreve:  

Se em sua acepção original, aquela da linhagem dos cronistas coloniais, ela 

pretende-se registro ou narração dos fatos e suas circunstâncias em sua 
ordenação cronológica, tal como estes pretensamente ocorreram de fato, na 

virada do século XIX para o século XX, sem perder seu caráter de narrativa e 

registro, incorpora uma qualidade moderna: a do lugar reconhecido à 
subjetividade do narrador.  

 

Apesar das transformações do gênero, a crônica ainda preservou sua característica 

primária: o registro do cotidiano. O tempo, afinal, está presente já na etimologia da palavra, que 

deriva de chronos – o deus grego associado ao tempo. O que se alterou, de fato, foi a forma 

como esse tempo passou a ser tratado. Basta lembrarmos que a crônica moderna também surgiu 

no meio jornalístico, que se caracteriza pelo espírito efêmero, posto que uma edição do jornal 

se torna ultrapassada no dia seguinte ao seu lançamento. A crônica, dessa forma, absorveu o 

ritmo fugaz dos periódicos e da própria modernidade, embora, por vezes, ela se torne duradoura. 

Acerca dessa questão, Candido (1992, p.14) afirma: 

Isso acontece porque não tem pretensões a durar, uma vez que é filha do jornal 

e da era da máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela não foi feita 

originariamente para o livro, mas para essa publicação efêmera que se compra 
num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par de sapatos ou forrar 

o chão da cozinha. Por se abrigar neste veículo transitório, o seu intuito não é 

o dos escritores que pensam em “ficar”, isto é, permanecer na lembrança e na 
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admiração da posterioridade; e a sua perspectiva não é a dos que escrevem do 

alto da montanha, mas do simples rés-do-chão.  
 

Não desejando talvez perpetuar-se e próxima ao “rés-do-chão”, que pode indicar a sua 

proximidade do leitor, se tornou popular. Uma das características determinantes para essa 

popularização é a forma como desenvolve os seus conteúdos. Com um despretensioso tom de 

conversa fiada, a crônica consegue abordar assuntos complexos ou triviais. Cândido (1992, p. 

14) destaca que “em lugar de oferecer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos e períodos 

candentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade 

insuspeitadas”. Já Bulhões (2007, p.50) complementa que “ela é o espaço despojado do jornal, 

livre do compromisso da verdade objetiva, espreitando os fatos que se desprendem das colunas 

noticiosas, colhendo-os para que possam ser comentados, ridicularizados ou absorvidos no 

interior de digressões, lembranças e associações inesperadas”. Foi dessa forma que a crônica 

passou dos rodapés para os espaços mais nobres dos jornais, como as colunas ou páginas 

dedicadas aos temas culturais, tornando-se um dos gêneros mais consumidos no Brasil.   

Quanto ao cronista, é possível defini-lo como um observador do cotidiano, procurando 

algo digno de ser registrado. Assim como o fotógrafo, que também surgiu na modernidade, ele 

precisa ter sensibilidade ao olhar o mundo. Fernando Sabino, na sua A última crônica (2003), 

exemplifica o perfil observador que o cronista necessita ter:  

Eu pretendia apenas recolher da vida diária algo de seu disperso conteúdo 

humano, fruto da convivência, que a faz mais digna de ser vivida. Visava ao 
circunstancial, ao episódico. Nesta perseguição do acidental, quer num 

flagrante de esquina, quer nas palavras de uma criança ou num acidente 

doméstico, torno-me simples espectador e perco a noção do essencial. [...] 

Lanço então um último olhar fora de mim, onde vivem os assuntos que 
merecem uma crônica. 

 

O texto de Sabino, que narra o aniversário de uma criança negra em um botequim, é um 

modelo de crônica que, através de uma narrativa simples, consegue tratar temas profundos, 

como a desigualdade social. Luiz Ruas também escreveu sobre as características necessárias a 

um cronista, em uma espécie de metacrônica: 

Na verdade, o cronista deve possuir sua alma “como se fora janela aberta” por 

onde envia aos seus leitores diários, sua mensagem, sua alma, sua vida, sua 
meditação, arrancadas de dentro de si, porque é verdade que só conhecemos 

melhor o mundo, os homens e as coisas, à medida que melhor nos 

conhecemos. (Ruas. 1970, p. 44) 
 

No jogo interno e externo, olhando o mundo ao passo que olha a si mesmo, o cronista vai 

encontrando material para os seus textos. Para isso é necessária uma veia jornalística, pois, 

como afirma Lopez (1992, p.167) “a crônica para no meio do caminho entre a literatura e o 
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jornalismo, é gênero híbrido”. E o seu hibridismo não reside apenas na relação entre essas duas 

esferas, mas também em relação a outros gêneros textuais ou literários, como o conto, o poema, 

a anedota, etc. Provavelmente, por esse espírito de vale-tudo, Milton Hatoum (2013, p. 9) tenha 

advertido em nota aos textos publicados em seu livro:  “Podem ser lidos como crônicas, contos 

ou breves recortes da memória. Não poucas vezes o gênero literário depende da expectativa do 

leitor”. Esta citação remete também às crônicas presentes em Linha d´água (1970), uma vez 

que seus textos também dialogam frequentemente com outros gêneros, da despretensiosa 

resenha à oração.  

L. Ruas tinha uma consciência clara do espaço intermediário que a crônica ocupa. Isso 

fica evidente já no título que ele escolheu para Linha D’água (1970). A expressão é um termo 

náutico que nomeia a linha que separa a parte imersa de uma embarcação da sua parte emersa.  

Assim, as crônicas de Ruas, como o título do livro metaforicamente indica, ora mergulham nos 

temas mais densos e filosóficos, ora se encontram na superfície do cotidiano, ora incorporam 

os dois elementos num só texto, indicando que as fronteiras dos gêneros não resistem aos 

embates entre os textos literários e jornalísticos, tornando muitas vezes tênue a faixa que separa 

jornalismo e literatura. 

 

A proposta de edição crítica de Linha D’Água 

A edição crítica surge a partir da crítica genética, que se inicia no campo da filologia. 

Ambas possuem grande aproximação, mas diferem, sobretudo, nos seus objetivos.  Segundo 

Lois (2011, p.82) “enquanto a edição crítica procura oferecer à leitura um texto, a edição 

genética tem como objetivo oferecer prototextos, apresentando exaustivamente, dentro de uma 

ordem cronológica de seu aparecimento, os testemunhos de uma gênese”. A crítica genética 

trabalha, portanto, com o processo de produção do texto, ao passo que a edição crítica busca 

fixá-lo.  

Na edição crítica, deve prevalecer a última vontade do autor, assim como uma de suas 

tarefas é tornar a obra legível, diminuindo a distância entre obra e leitor. Entretanto, a respeito 

do desejo do autor, Miranda faz um deslocamento que aponta para a subjetividade do editor:    

“Elas [as edições críticas], no cumprimento da sua função de dar inteligibilidade ao texto, 

estarão sempre sujeitas à subjetividade do editor, que há de decidir que tipo de questão necessita 

esclarecimento para o imaginado leitor”. (Miranda, 2011, p.100). Colocando-nos imaginária e 

momentaneamente na posição de editor, compreendemos ser possível sugerir acréscimos à 

edição original e, simultaneamente, aproximá-la do universo do leitor contemporâneo. No 
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primeiro caso, além de sugerir acréscimos textuais, através de textos que não rasurem o tom 

geral da obra, propõe-se uma alteração na sequência original em que as crônicas foram 

publicadas, agrupando-as em eixos temáticos. Quanto à aproximação do texto do leitor 

contemporâneo, considerando o relativo afastamento/aproximação histórico-temporal (o livro 

foi publicado há exatos 48 anos), trata-se de desvendar a rede textual e histórica com a qual as 

crônicas dialogam, referências que não compõem o universo do repertório do leitor 

contemporâneo e que pertencem aos mais variados campos: artístico, literário, filosófico, 

religioso. Acreditamos que as notas explicativas que constarão desta proposta de edição crítica 

tornarão mais compreensíveis, para o leitor da atualidade, alguns aspectos das crônicas. 

Esta proposta de edição crítica do livro de Luiz Ruas tem como alvo o leitor comum, 

embora não descarte o objetivo de atingir o chamado leitor “especialista”. A ortografia será 

ajustada ao acordo ortográfico vigente. Pretende-se ainda escolher ou produzir textos que 

apresentem aspectos da vida e obra do autor, uma vez que a primeira e única edição é pobre em 

informações. As seis crônicas cuja inserção é aqui proposta foram publicadas no Suplemento 

Madrugada, parte do Caderno de Variedades de O Jornal, e são, respectivamente: Uma reunião 

que ficou (28 de agosto de 1966), Chão sem Mácula na apresentação de L. Ruas (02 de outubro 

de 1966), Chaplin – uma história inacabada (16 de janeiro de 1966), O cinema burguês (09 de 

fevereiro de 1964), Cinema dos outros (15 de março de 1964) e Cabelos (06 de novembro de 

1966). 

 A seguir, apresentaremos cada eixo, juntamente com os títulos das crônicas que os 

integram.  

 

Eixo 01: Crônica filosófica  

Segundo Ferreira (2005, p.54) a crônica filosófica “reflete, filosoficamente, sobre 

acontecimentos ou temas”. Farão parte, portanto, deste eixo as crônicas: Um Amigo, onde o 

cronista, em tom epistolar e digressivo, se dirige a um amigo que partiu; Planeta de Solitários, 

cuja reflexão se dá em torno da falta de conhecimento do outro na sociedade moderna; Entrar 

e Sair, que aborda os problemas da vida e da morte, através da alegoria do palco; em Aos Moços, 

o autor dirige-se ao leitor, “moços de todas as idades”, indicando a necessidade de lutar,  

considerando a vida um campo de batalha; Orfandade, que tem como tema a perda, dos pais, 

dos amigos, tendo como motivo uma reflexão de Chesterton: “a prova de que se gosta de alguma 

coisa é ter medo de perdê-la” (p.42); Cartões de Natal, meditação sobre os festejos natalinos, 

valorizando os cartões de natal, que presentifica os que estão ausentes e, por isso, devem ser 
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guardados como um documento de memória; Ônibus, sobre as relações humanas no transporte 

coletivo; Crônica, um tanto hermética e poética, traz reflexões sobre o ritmo do tempo que se 

impõe sobre as coisas e as pessoas, sobre os  ciclos da vida ; Os Erros e os Acertos reflete sobre 

a relatividade dos julgamentos, sobre a amizade e a inveja; Uma Carta tece comentários sobre 

a indiferença em oposição à busca de comunhão com os outros; Lição Antecipada comenta as 

“lições da vida”, que são “ilógicas e assistemáticas”; em Sobre o Verão, o cronista, em um texto 

dissertativo-argumentativo, faz uma defesa do calor, apresentando os seus benefícios, 

juntamente com uma crítica ao estilo de vida manauara, que não corresponde às peculiaridades 

do meio em que está inserido. 

 

Eixo 02: Crônica religiosa 

Neste eixo estarão reunidos os textos com temática religiosa. Salienta-se que L. Ruas 

possuía, como sacerdote, uma formação cristã. Participam deste eixo as seguintes crônicas: 

Jerônimo – Um Homem, discorre sobre a vida de São Jerônimo, numa perspectiva moderna, 

ressaltando as qualidades humanas do personagem religioso; podemos dizer que trata-se da 

atualização de um gênero, a hagiografia, numa visão contemporânea; em Oração de Páscoa, o 

cronista, utilizando as constantes do gênero oração, contrapõe as crenças religiosas ao ceticismo 

filosófico; Os Leprosos trata da gratidão, parodiando a passagem bíblica presente em Lucas: 

17-19; O Homem e a Luz, crônica dedicada ao governador Gilberto Mestrinho, aborda de forma 

metafórica a criação do mundo numa perspectiva religiosa;  A Roupa do Mestre enfatiza a 

perspectiva “alegre” do evangelho, em oposição a certo pessimismo/ascetismo das religiões 

orientais, retomando a fábula da túnica inconsútil de Jesus; em Prece de Natal, observa-se 

novamente as constantes do gênero oração. 

Eixo 03: Crônica crítica 

Nos textos deste eixo, o cronista se desdobra em crítico. L. Ruas costumava usar o seu 

espaço nos jornais para divulgar e indicar obras culturalmente relevantes. Estarão presentes: 

Eduarda, Poeta, resenha de um livro de Eduarda Duvivier, a partir da resenha publicada por 

Manuel Bandeira;  A Música Renasce comenta a apresentação, no teatro Amazonas, de um coral 

regido pelo maestro Nivaldo Santiago, aproveitando também para refletir sobre a cultura em 

Manaus e elogiar os artistas que não se deixaram “embriagar pela tentação do Sul ou pelo 

fascínio de sereia da velha Europa” (p.38); Crônicas e Poesias avalia os livros Poesia 

Frequentemente e Vozes Azuis, de Sebastião Norões e Afonso de Carvalho, respectivamente; 

Introdução à Literatura Brasileira, publicado originalmente em 5 de novembro de 1966, no 
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jornal A Crítica, traz uma análise do livro de Alceu Amoroso Lima; Monteiro Lobato na 

Berlinda tem como assunto a célebre querela em torno dos livros infantis do escritor, rotulado 

como comunista, posicionando-se o cronista contra a censura aos livros;  foi publicada no jornal 

A Crítica, coluna Ronda dos Fatos, em 18 de dezembro de 1957; Senhor 1959 resenha do 

primeiro número da revista Senhor; O Palhaço e a Rosa comenta o livro de Francisco 

Vasconcelos; em Contra o Calor, a partir do fragmento de um poema de Alceu de Mitilene, 

poeta grego de cuja obra restam apenas fragmentos, o cronista revela sua erudição, ao comentar 

sua obra brevemente, informando o leitor que se trata de poeta que ama a natureza e o vinho, o 

único remédio quando “Sírio nos queima da cabeça aos pés”(p.119); indiretamente, a crônica 

compara o calor grego ao amazônida e receita o mesmo remédio; O Livro do Elson, a última 

crônica deste eixo, resenha o livro Estações da Várzea (1963), de Elson Farias. 

Eixo 04: Crônica Jornalística  

Em um primeiro momento, talvez pareça uma redundância catalogar uma crônica como 

jornalística. No entanto, um olhar mais atento percebe que não há redundância neste caso, uma 

vez que nem todas as crônicas são jornalísticas, pois existem as crônicas literárias. Ferreira 

(2005, p.54) afirma que a crônica jornalística está “mais próxima da linguagem jornalística da 

notícia e da reportagem e menos próxima da linguagem literária”. Trata-se do estilo mais 

tradicional de crônica, já que aborda assuntos relacionados à atualidade numa linguagem que 

se aproxima da objetividade jornalística. Neste eixo deverão ser incluídos os textos: Carros e 

Pedestres, no qual o cronista aponta atitudes negligentes no trânsito que ocasionavam acidentes; 

Paliativos, que denuncia a situação de descaso com a região amazônica; Tenente Lisboa, na 

qual Ruas parte da morte de um jovem tenente para reclamar do descaso com que são tratados 

os caboclos e indígenas; O Desastre, sobre a queda do Constellation PP-PDE, nas proximidades 

de Manaus, em 14 de Dezembro de 1962; e O Salvamento, também tratando sobre a queda do 

Constellation PP-PDE; o cronista denuncia a falta de equipamentos de resgaste no Amazonas.  

Eixo 05: Crônica cinematográfica. 

Neste eixo estarão reunidas as crônicas que tratam do cinema, uma das paixões de L. 

Ruas. Os seguintes textos podem se integrar a este eixo:  Em Saint-Jean-Cap-Ferrat e Cocteau 

cineasta temos duas crônicas cujo personagem é o famoso diretor francês de cinema do pós-

guerra, Jean Cocteau. Ambas provavelmente derivam de um de uma notícia ou foto publicada 

nos jornais; na primeira, anedótica, observa-se o encontro entre Cocteau e Chaplin, ambos já 

idosos, de cabelos brancos, que brincam “como duas crianças” (p.53). Na segunda, Cocteau 

encontra-se com Picasso, na Côte d’Azur, e reproduz o episódio narrado por David Douglas 
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Duncan, no qual os dois personagens se desafiam, tocando uma marimba africana. Para além 

do anedótico, a segunda crônica expressa a profunda admiração do cronista por Cocteau, por 

sua obra poética e cinematográfica: “Para mim, Cocteau é um desses homens-símbolo que não 

estão sujeitos às condições do espaço e do tempo. É exatamente a encarnação do 

poético”(p.110); em Tempos Modernos, Ruas comenta o filme Tempos Modernos de Charlie 

Chaplin, figura constante em suas crônicas; Palavras Para a Mulher Morta Nua ou Para Eva 

de Ouro e Barro trata da solidão e do suicídio da atriz Marilyn Monroe, em 1962; em Entre 

Deus e o Pecado, o cronista analisa  filme com o mesmo título da crônica; e Elmer Gantry 

analisa o personagem e o ator do filme da crônica anterior; note-se que duas crônicas se 

sucedem na edição do livro, indicando que talvez tenham sido publicadas nesta ordem, nos 

jornais. 

Eixo 06: Crônica memória/história 

Este eixo apresenta crônicas que L. Ruas escreveu a partir de suas memórias, de suas 

vivências. Por resgatar figuras conhecidas da sociedade amazonense da cidade, como o Tio 

Branco, possui também valor histórico. Fazem parte os textos: A Cadela, sobre um livro com o 

qual o cronista teve contato em uma aula de Literatura; e Adeus, Tio Branco, sobre Leovigildo 

Ferreira da Silva, conhecido como Tio Branco e também tio de L. Ruas, famoso em Manaus 

por montar presépios natalinos. 

Eixo 07: Crônica-conto 

Aqui se encontram os textos com elementos da narrativa ficcional, como personagens, 

tempo, espaço e um enredo. Ferreira (2005, p.54) afirma que a crônica-conto “encerra um 

episódio, de maneira literária”. Farão parte, portanto, desse eixo: Sapato Velho, sobre as 

relações afetivas de um personagem com o seu sapato; Notícia de Jornal, que trata de um 

homem que matou o filho e logo após se suicidou; A Tábua, onde Ruas metaforiza a luta de 

classes através da trama de um trabalhador que pega uma tábua da serraria em que trabalha; O 

Câncer, sobre uma mulher explorada e abandonada pelo marido; O Nojo, cujo enredo é sobre 

a reação de um homem ao se deparar com um caixão; A Bomba, sobre uma cidade infestada 

pela peste; A Volta, que trata da espera de uma mulher; As Coisas e as Estrelas, sobre as 

reflexões filosóficas de um personagem deitado em uma rede contemplando o céu; Cinzas, que 

utiliza o personagem da Commedia dell Arte, Pierrot ,para falar do fim de um carnaval; e Um 

Pesadelo, alegoria das relações humanas. 

Eixo 08: Crônica lírica 
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De acordo com Ferreira (2005, p.53), a crônica lírica “apresenta linguagem poética e 

metafórica, predominando a emoção e os sentimentos”. Entretanto, ressaltamos que, apesar de 

termos feito um eixo específico para enquadrá-las, as marcas da poeticidade, em menor ou 

maior grau, estão presentes em quase todos os textos de Linha D`água (1970). Basta 

observarmos, por exemplo, o Homem e a Luz, presente no eixo 02, devido a predominância do 

discurso religioso. Nessa crônica, Ruas mescla o tom bíblico ao poético, semelhante ao que fez 

Rubem Braga em Ai de ti, Copacabana. Neste eixo, a objetividade da crônica se transforma em 

prosa poética ou, como afirma Paz (1982, 84), “uma prosa carregada de poesia”, que se 

configura pelo ritmo que opõe a frase longa x breve, pela camada imagética e pela expressão 

da subjetividade. Neste eixo podemos arrolar os seguintes textos: Crônica Para Uma Senhora, 

na qual o poeta-cronista se dirige, trovadorescamente, a uma “Senhora”, numa espécie de 

diálogo amoroso, lembrando a “suave jornada” percorrida por ambos; Para Um Menino Que 

Está Crescendo, sobre a chegada de uma criança que  inicia sua jornada no mundo; Meninos 

Brincando na Areia, reflexões do eu-lírico ao observar crianças brincando na praia; Crônica, 

sobre a efemeridade da vida; e Crônica Para o Amanhã, que trata sobre as impressões do 

entardecer sobre o eu-lírico. 

Essa quantidade significativa de eixos reflete a variedade estética das crônicas de L. Ruas. 

E é interessante notar que uma parte dos textos presentes nesses eixos rompem com o que o 

cânone definiu como crônica. Alguns poderiam até ser considerados anticrônicas, no sentido de 

que estão desprendidos do cotidiano (manauara, no caso de Ruas). Como, por exemplo, em A 

bomba (eixo 07), cuja narrativa apresenta elementos ficcionais e alegóricos. A primeira frase 

do texto (“A peste grassara na cidade”, p.123) já remete o leitor à obra de Camus, A Peste 

(1942), na qual, como na crônica de Ruas, se instaura o absurdo. O diálogo com o romancista 

francês se revela pela metáfora da peste e pela distopia política. Se na obra de Camus a única 

salvação era a revolta, na crônica de Ruas, as “autoridades constituídas” manipulam o povo, 

através da mídia, para conter possíveis revoltas. E a vida parece seguir como antes, até que a 

bomba explode e nada resta da pequena cidade de pouco mais de oito mil habitantes. As leituras 

da obra de Camus costumam compreender a sua obra como alegoria do nazi-fascismo; a crônica 

de Ruas parece situar-se, no entanto, numa época em que a guerra fria e a ameaça de uma guerra 

nuclear fazem parte do contexto da história mundial, que pode determinar a inexistência de 

qualquer espaço, a qualquer momento, mesmo que seja a título de uma “experiência científica”. 

Outro exemplo de texto que desconstrói o modelo convencional de crônica é Palavras 

Para a Mulher Morta Nua ou Para Eva de Ouro e Barro (eixo 05) que aborda, de forma sutil, 
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a morte de Marilyn Monroe. Em nenhum momento o autor cita o nome da atriz, optando por 

revelar indiretamente, através de indícios, que se trata da famosa atriz norte-americana. A 

começar pelo título, uma vez que Monroe, segundo consta, morreu nua. Além disso, logo no 

início do texto há uma menção ao perfume Chanel, que a artista promoveu em uma famosa 

entrevista, ao dizer que usava apenas duas gotas da fragrância para dormir. A estrutura textual 

remete o leitor a um roteiro cinematográfico, com termos próprios da sétima arte como “Corte”, 

“Cut” e “Close-up” e uma escrita sintética, ligando frases distintas, em um processo comparável 

à montagem cinematográfica. Constata-se, portanto, que a crônica é um gênero livre. 

Em relação às 6 crônicas que serão inseridas na edição crítica, seguem algumas breves 

considerações: 

A primeira crônica tem o título Uma reunião que ficou e é particularmente interessante 

porque consiste no relato do próprio Ruas sobre a sua entrada no Clube da Madrugada e por, a 

partir das nossas pesquisas, não termos encontrado o seu lançamento em nenhum livro. Ao que 

consta, possivelmente essa crônica só esteve presente na edição de 28 de agosto de 1966 do 

Suplemento Madrugada, sendo assim de grande importância o seu resgate. Nela, Ruas conta 

um pouco sobre o dia em que o poeta Jorge Tufic o convidou para colaborar com o Clube da 

Madrugada, em 1955. O Clube naquele momento estava passando por uma crise, entre tantas 

que teve. Ruas prontamente aceitou o convite e no mesmo dia participou de uma reunião à noite, 

à qual os sócios do Clube deveriam comparecer, porém apenas ele e Tufic estiveram presentes. 

Destaca-se a parte em que o cronista descreve os membros do Clube: “Não somos literatos. 

Somos aprendizes. Somos amantes da literatura”. Esta crônica será inserida no eixo 06. 

O segundo texto - “ Chão sem mácula” na apresentação de L. Ruas -  foi publicado em 

02 de outubro de 1966. O texto inicia ressaltando as adversidades financeiras pelas quais o 

Clube vinha passando. Essa falta de recursos é definida por Ruas como “franciscana pobreza”. 

O texto também, no seu início, reflete sobre o isolamento geográfico dos artistas manauaras, o 

que acarreta ainda mais obstáculos para a produção artística. Essas questões são apresentadas 

para mostrar o quão grande foi o feito de reativar a Edições Madrugada – editora fundada pelo 

Clube. Além desse acontecimento, o cronista também celebra o nascimento de uma nova editora 

em Manaus, chamada Livraria Brasil. A partir da metade da crônica, Ruas discorre sobre o 

lançamento do livro que marca a reestreia da editora do Clube da Madrugada. A obra em 

questão é, como aponta o título da crônica, Chão sem mácula, de Jorge Tufic. E Ruas não 

contém elogios ao seu autor – afirmando inclusive que o poeta poderia servir de símbolo para 

o Clube. Luiz Ruas aproveita também para abordar características da poesia moderna; compara 
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Tufic a João Cabral de Melo Neto; e tece comentários elogiosos sobre o então presidente do 

Clube da Madrugada, Aluísio Sampaio. Por prevalecer o tom de resenha, deverá ser incluída 

no eixo 03. 

Já em “Chaplin – uma história inacabada”, publicada em 16 de janeiro de 1966, Ruas 

faz considerações acerca do que é ser um artista e, especificamente, do que é ser um gênio, para 

falar de Charles Chaplin. A crônica é motivada pelo lançamento da autobiografia História de 

Minha Vida, do cineasta britânico. Ruas demonstra toda a sua paixão pelo trabalho do diretor 

de Tempos Modernos e exalta sua simplicidade, tanto nos filmes, quanto na escrita de sua 

autobiografia. É interessante destacarmos que esse texto de L. Ruas demonstra uma 

característica sua: a de sempre indicar e divulgar obras artísticas, em especial, livros recém-

lançados. Não há dúvidas quanto à preocupação do autor em movimentar a cultura na cidade e 

apresentar obras artísticas de qualidade para todas as camadas da sociedade. Esta crônica 

integrará o eixo 03. 

A quarta crônica é Cabelos, publicada em 06/11/1966. Nela, Ruas faz reflexões sobre 

cabelo, principalmente o masculino, defendendo as mudanças de comportamento dos jovens 

que, nos anos 60, usavam longos cabelos como signo de rebeldia. Este texto será adicionado ao 

eixo 01. 

As outras duas crônicas estarão no eixo 05, pois tematizam o cinema, embora tenham 

como foco principal questões mais profundas. Em “O cinema burguês”, por exemplo, publicada 

em 09/02/1964, L. Ruas escreve sobre o que ele define como mentalidade burguesa. Destacando 

características dessa mentalidade, tais quais o caráter individualista e, principalmente, a 

alienação. No decorrer do texto, Ruas define o indivíduo burguês como um “ antissocial por 

excelência” e reflete sobre o papel educativo do cinema, assim como a sua relação com a 

realidade. O autor conclui da seguinte forma: “Na civilização do trabalho que está surgindo não 

há mais lugar para um cinema burguês. O cinema dos novos tempos deve ser um cinema de 

testemunho e de participação”. 

O último texto a ser adicionado se chama “O cinema dos outros”, publicado no 

Suplemento Madrugada em 15 de março de 1964. Nele, Ruas usa o cinema para tratar de 

dominação cultural. Abordando o caráter de propaganda que a sétima arte possui,  propaganda  

que se dá em diferente sentidos, principalmente no sentido ideológico, esta crônica, assim como 

a anterior, provavelmente tem relação com o Cinema Novo, movimento cinematográfico 

brasileiro que buscava estabelecer uma estética nacionalista, ao privilegiar a realidade brasileira 

na sua representação fílmica. O ano de 1964, data de publicação da crônica, marca o auge desse 
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movimento. Alguns historiadores apontam inclusive que o ano marca o início de sua segunda 

fase, sendo caracterizado pelo lançamento de importantes títulos, como Deus e o diabo na terra 

do sol, de Glauber Rocha, e Os Fuzis, de Ruy Guerra. 

Considerações finais 

Ao propormos uma edição crítica de Linha D’Água, de L. Ruas, enfatizamos o seu valor 

histórico e estético, além de termos salientado sua importância, para a cultura amazonense.  Se 

as produções literárias da região Norte muitas vezes correm o risco de cair no esquecimento, as 

obras que, além de nortistas, são de crônica, correm mais ainda. Isso se dá pela desvalorização 

que o gênero, visto como menor, sofre. Em nossas pesquisas, percebemos que são poucos os 

trabalhos acadêmicos voltados à crônica. Acreditamos, portanto, termos contribuído para 

diminuir, mesmo que minimamente, essa escassez. Há também poucos trabalhos sobre edição 

crítica, e esses, geralmente, estão sob a perspectiva da crítica genética. Utilizamos o modelo de 

edição crítica para tornar a obra mais acessível ao leitor contemporâneo, refutando o 

pensamento do senso-comum de que a crônica é um gênero datado. Posto que, quase meio 

século após serem publicados, os textos presentes em Linha D’água continuam relevantes. 

Evidentemente que o público atual precisa conhecê-los sob uma nova perspectiva, e neste ponto 

reside a relevância do nosso trabalho. Para isso tivemos a árdua tarefa de trabalhar com 

materiais exíguos, tanto sobre edição crítica, quanto sobre L. Ruas, que, embora tenha sido uma 

figura de importância ímpar para a renovação cultural do Estado do Amazonas, não possui 

material robusto de estudo sobre a sua obra. 

A nossa proposta foi, portanto, principalmente de resgaste e valorização. Resgate de 

textos com valor literário e cultural, e, por conseguinte, valorização da memória da arte em 

Manaus. Afinal, L. Ruas foi um escritor sempre preocupado em popularizar a arte na cidade 

que, nas décadas de 50 e 60, bem antes do advento das redes sociais, vivia isolada no coração 

da selva amazônica.  
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Transcrição das crônicas 

 

Uma reunião que ficou 

L. Ruas 

Suplemento Madrugada, 28 de agosto de 1966 

 

Já não posso mais precisar a data. Deve ter sido lá pelos anos de mil novecentos e 

cinquenta e cinco ou cinquenta e seis. Cinquenta e quatro foi um ano que se gravou, 

profundamente, em mim, por causa de três acontecimentos. O primeiro deles foi minha 

ordenação sacerdotal; o segundo, foi a instalação do Instituto Christus do Amazonas (hoje, 

Centro Educacional Christus); e o terceiro, a fundação do Clube da Madrugada. Em outras 

palavras, eu começava, o Christus começava e começava o Clube. 

Inicialmente, por diversas e pessoais razões, estive mais ligado ao Instituto Christus. 

Acompanhei de perto sua gestação (bastante laboriosa) e o seu alvissareiro nascimento. 

Foi só na data acima referida (embora não muito referida) que entrei em contato direto 

com o Clube. Naquele tempo já se falava bastante (bem e mal) da nova entidade artístico-

literária que assomava nas praças públicas com arroubos de iconoclastia. Os poetas à frente que 

nem porta-estandartes. Era, simplesmente, a repetição, em termos e proporções de província, 

do que sucedera, há vinte ou trinta anos. Já pelas grandes metrópoles sulinas: os novos que 

chegavam e os velhos que não queriam sair ou, ao menos, não queriam que eles chegassem. Os 

arraiais da “gerontocracia literária” estavam em polvorosa. 

Eu também era novo e, também, estava chegando. Falaram do Clube. Achei original e 

cheio de significado o comportamento dos seus membros. Percebi que estava sendo construída 

alguma coisa para permanecer. Desde que me contaram pormenores sobre seus ideais, sobre 

seus objetivos, acreditei no Clube.  

Não é que me julgue um literato. Aliás, ninguém do Clube se julga tal, pelo menos no 

sentido “tradicional” da palavra que significa, em termos de província, o sujeito que escreve 

umas linhazinhas, uns versinhos e já se julga o intocável, o maior escritor ou poeta do mundo 

inteiro. Em parte, por vaidade pessoal. Por outra parte, levado pelos elogios fáceis dos 

bajuladores fáceis que aparecem com muita facilidade. No Clube, ninguém pensa desta 

maneira. Não somos literatos. Somos aprendizes. Somos amantes da literatura. Capazes de 

recomeçar sempre, de rever sempre, de renovar sempre. Mas isto já é outra história. Ou é a 

mesma. O fato, é que eu sempre gostei muito de literatura e, em particular, de poesia. Isto já 

vem de longe. O Clube da Madrugada me atraía não somente por ser um centro cultural onde a 

literatura ocupava um lugar de relevo mas, ainda, por ser um centro de vanguarda, aqui, em 
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Manaus. Era o novo espírito estético-literário do Brasil que fincava suas raízes em solo 

amazonense. 

Em cinquenta e cinco ou cinquenta e seis, o Instituto Christus que, também, se 

propunha renovar na esfera do ensino, da pedagogia, já estava navegando de vento em popa. 

Eu era um “habitué” do Christus. Sobrava-me qualquer tempo livre e eu estava por lá. De 

preferência, à tarde: filava a merenda e batia um papinho. 

Pois foi numa dessas tardes. Enquanto eu filava a merenda, alguém veio me dizer que 

um rapaz do Clube desejava falar comigo. Fui atendê-lo. Era o Jorge Tufic. Poeta. Se não estou 

esquecido foi o Bosco (hoje, Dr. João Bosco Araújo – Psicólogo Clínico) quem fez as devidas 

apresentações. Tudo, porém, informalmente. E, em pé mesmo, o Tufic  explicou o motivo de 

vir à minha procura: o Clube estava atravessando uma crise. Houve desentendimento. Alguns 

membros se afastaram. Mas o Clube não podia soçobrar. Queria a minha cooperação. Não sabia 

que cooperação me seria possível oferecer. À noite, me falou o poeta, haveria uma reunião. Os 

sócios que não se afastaram compareceriam. Ele queria que eu comparecesse. Não titubeei: 

compareceria. 

À noite, saímos o Pedro Santos, o Óscar Ramos Filho, o Bosco e eu, rumo à reunião 

que seria o esforço necessário para que o Clube não cessasse suas atividades. Fomos ao Pavilhão 

São Jorge. Ao Pina. Encontramos o Tufic na espera. Durante algum tempo, aguardamos a 

chegada dos outros. Ninguém apareceu. Então o Tufic sugeriu que fossemos até ao Teatro 

Amazonas que, talvez, eles estivessem por lá. 

Parlando... parlando... chegamos ao Teatro Amazonas. Não havia vivalma. Tudo 

escuro. Tudo apagado. Rodeamos o Teatro e sentamo-nos na escada dos fundos. 

Ficamos conversando. A noite, correndo. Escoando. Sem que notássemos. 

Não houve a tal reunião. Houve uma reunião de amigos, de inteligência, de 

sensibilidade. Esta foi a reunião que ficou. 

O Clube superou galhardamente a crise. 

E, a partir daquela reunião que não houve eu fiquei até hoje no Clube. 

Aliás, nós ficamos. 
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“Chão sem mácula” na apresentação de L. Ruas 

L. Ruas 

Suplemento Madrugada, 02 de outubro de 1966 

 

Nesta ocasião em que nos reunimos em praça pública, nesta praça que já se constitui 

um local para sempre marcado pelas extraordinárias e nem sempre reconhecidas lutas e vitórias 

em prol da cultura amazonense e, porque não dizê-lo, para o lançamento de mais de uma obra 

de um dos membros do Clube da Madrugada, cumpre em primeiro lugar enaltecer com o devido 

relevo o reaparecimento das Edições Madrugada. 

O Clube da Madrugada tem se caracterizado, nestes mais de dez anos de sua profícua 

atuação em nosso meio, por uma quase, diríamos, franciscana pobreza. Não esquecendo os 

gestos generosos que de quando em vez, esporadicamente, têm beneficiado, de maneira 

efêmera, este mais atuante centro de cultura do Amazonas, o Clube da Madrugada, para poder 

realizar grandes objetivos, que são os seus, em prol da arte, da cultura, do pensamento, em 

nosso meio, objetivos por todos os títulos merecedores de todos os incentivos por parte de quem 

é capaz de perceber o sentido de uma organização como a nossa, para poder realizar esses 

objetivos, que têm por meta exclusiva o benefício do povo do Amazonas, o Clube da 

Madrugada, nesta sua já prolongada permanência e presença entre nós, tem  enfrentado as mais 

adversas situações. 

Não seria cabotinismo ressaltar, antes de mais nada, o espírito de dedicação e de amor 

às coisas da arte e da cultura, ilhados, como aliás o é todo homem do Amazonas, nesta clareira 

de nada e de brasilidade que é Manaus; desconhecidos quase que completamente dos grandes 

centros culturais do Brasil; impossibilitados, pela situação geográfica, de participar das 

conquistas culturais das metrópoles sulinas, que também no plano artístico e cultural são, 

queiramos ou não, em razão do crescimento atrofiado do Brasil, os líderes de fato; impedidos 

de viajarem continuamente pelo Sul pelas mesmas razões que impedem os grandes nomes da 

literatura, da pintura, da música, do teatro e do cinema e de outras atividades artístico-culturais 

chegarem até aqui; filhos de um Estado rico em potenciais mas pobre em desenvolvimento, os 

membros do Clube da Madrugada, por uma atitude de espírito que tange às raias do heroísmo, 

permanecem no “front” e realizam, à custa de seu próprio sacrifício, do sacrifício de cada um 

que se transforma, por um milagre de comunhão dos mesmos ideais, na vitória de todos, 

sozinhos e desajustados um vasto programa de realizações. 

Nesta ocasião estamos vivendo uma dupla vitória desta espécie. A primeira, como 

dizíamos acima, o reaparecimento das Edições Madrugada. Sem qualquer recurso financeiro, o 

Clube da Madrugada, há mais de dez anos atrás, arrojado e ousadamente, como é de bom alvitre 
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serem os jovens, se propôs a criação de uma Editora. Loucura ou mistificação? Os fatos deram 

o recado. Livros foram publicados. O movimento editorial de Manaus, até então anêmico e 

escasso, tornou-se vigoroso e as nossas livrarias puderam oferecer aos seus clientes obras de 

escritores amazonenses cada vez mais abundantes, que eram editadas aqui mesmo em nossa 

capital. Não era nem loucura nem mistificação. Era mais um triunfo dos amazonenses contra 

todas as circunstâncias, contra todos os fatos, contra todas as limitações a que estamos sujeitos 

em razão das nossas fronteiras geográficas ou das fronteiras do descaso dos que se esquecem 

que o Amazonas é Brasil e que aqui vivem brasileiros tão brasileiros quanto nossos irmãos que 

vivem e lutam em outras regiões do vasto território nacional. 

Sujeito, porque completamente integrado na realidade amazonense, às comuns 

vicissitudes de um Estado onde tudo é incipiente e precário – é precário o comércio, é precária 

a indústria, é precária a economia, precárias são até as margens do seu rio que ontem existiam 

e hoje desapareceram – o Clube da Madrugada viu, com tristeza, pelas razões e circunstâncias 

já referidas, a paralisação das Edições Madrugada que são, sem dúvida alguma, o mais perfeito 

meio de transmissão, ao lado das obras de seus artistas plásticos, da sua atividade lítero-cultural. 

Mas o homem do Amazonas não é de desanimar por causa de um barranco desmoronado. O 

Clube da Madrugada sofreu um impacto, mas não foi destruída a certeza de que o abalo serviria 

apenas para retemperar suas fibras e sua coragem. As Edições Madrugada, apesar de todos os 

contratempos e obstáculos, ressurgiriam, mais vigorosas, mais perfeitas, mais autênticas. 

Ilusão? Sonho? Devaneio? 

Aqui está a resposta. Esta festa de inteligência e sensibilidade, de luz e de beleza, é a 

resposta que o Clube da Madrugada, mais uma vez, dá a todos quanto, consciente ou 

inconscientemente, tentam, de qualquer modo, colocar barreiras na sua estrada que sempre se 

abriu em perspectivas de futuro. Ressurgem as Edições Madrugada. E nesta ressurreição, que 

neste momento alvissareiramente saudamos, dois fatos cheios de significado merecem nossa 

atenção. O primeiro deles é o aparecimento de mais uma editora, em Manaus, a Livraria Brasil. 

Não podemos deixar de sentir um vibrante entusiasmo diante de tal ocorrência. É preciso cada 

vez mais alargar o nosso parque editorial. As pouquíssimas editoras que existem em Manaus já 

não suportam mais a carga de publicações locais que, dia a dia, se torna mais volumosa. É 

digno, portanto, de um alegre registro o aparecimento, digamos assim, oficial da Livraria Brasil 

que se dispõe a oferecer o seu valioso tributo ao aprimoramento cultural de nossa gente. Mas 

não se esgota nisso o significado do fato. Um outro fato, ligado a este, não menos cheio de 

significação, se nos é dado nesta ocorrência. E é o seguinte: o aparecimento da nova editora que 



22 

 

 

 

acabamos de saudar se realiza justamente com o reaparecimento das Edições Madrugada. Desta 

maneira mais se evidencia o importante trabalho, a eficaz e eficiente atuação do Clube da 

Madrugada. Sementeira de valores, descobridor de talentos que não se tranca no círculo fechado 

dos seus iniciados, mas organização cheia de dinamismo e de vitalidade, o Clube está sempre 

alerta para franquear seu convívio a todos quantos desejam participar do banquete da 

inteligência, da tarefa semidivina da criação artística. Os novos que chegam terão sempre um 

lugar no Clube da Madrugada. O Clube não é um organismo esclerosado e, por isso mesmo, 

precisa de sangue novo, que circule impetuosamente em suas veias para que ele possa continuar 

a sua semeadura de luz e de beleza. Se o Clube não teme os achaques tão comuns a instituições 

envelhecidas é porque, justamente, tem como princípio fundamental do seu comportamento 

essa abertura, sem preconceitos, a todas as renovações que são um sintoma da natureza 

inesgotável da arte. Desbravador, descobridor, revelador, o Clube da Madrugada sente-se 

orgulhoso e alegre de trazer para o primeiro contato com o povo de Manaus esta nova editora, 

através de suas Edições Madrugada. 

Dizíamos há pouco que o impacto sofrido pelo Clube diante do desaparecimento de 

suas edições serviu unicamente para retemperar o seu arrojo e que, durante aquele colapso, 

permaneceu intacta a esperança-quase-certeza de que seu movimento editorial ressurgiria mais 

vigoroso, mais perfeito e mais autêntico. 

Nesta oportunidade, não nos referimos ao aspecto material da questão, embora também 

nesse aspecto isso se verifique. Daqui a pouco os presentes terão o livro em suas mãos e 

verificarão, sem dificuldade, pela força da evidência, o perfeito trabalho gráfico, o acurado 

gosto com que foi realizado, o que o coloca sem favor ao lado de qualquer outra publicação 

daqui ou de outros Estados. Não é, porém, a este aspecto que me refiro. Refiro-me à obra poética 

que marca o reaparecimento das Edições Madrugada. 

São decorridos precisamente dez anos. Em 1956, Jorge Tufic lançava sua primeira 

obra: “Varanda de Pássaros” – Edições Madrugada. Não sei porque razão o poeta, a que só 

recentemente conhecera, deu-me a alegria e a honra de escrever algumas linhas que serviriam 

de “orelha” para o seu livro de estreia. Recordo, hoje, com uma certa vaidade, o generoso e 

amigável gesto de Jorge Tufic. Não teria sido eu o mais indicado para a tarefa, não fora a sua 

magnanimidade. Outros, tais como Farias de Carvalho, Alencar e Silva, Luiz Bacellar, 

Sebastião Norões, todos da mais genuína estirpe poética, estariam melhor do que eu, pelo 

conhecimento mútuo, pessoal e da obra, indicados para dizer o significado da poesia de Jorge 

Tufic. No entanto, cativado pela bondade do autor de “Vereda de Pássaros”, temerariamente, 
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aceitei a incumbência que, sem dúvida, estava além de minhas forças. E, naquelas linhas, eu 

escrevia, então, que uma das características mais profundas de JT era o seu beneditinismo. 

Beneditinismo que significa humildade diante da obra a realizar, paciência, zelo no serviço, 

ascese, despojamento e pobreza, amor ao essencial. “Varanda de Pássaros” alçou voos largos e 

merecidos. Rompeu os horizontes das nossas fronteiras monotonamente verdes e, em 1959, 

Antônio Olinto, sem qualquer dúvida um dos mais lúcidos críticos literários contemporâneos, 

na sua obra “Cadernos de Crítica”, se ocupava detalhadamente do livro lançado em Manaus,  

concluindo seu trabalho com as seguintes expressões que, muito mais que um simples estímulo, 

traduzem sua intuição aguda de um crítico que previa, lucidamente, os caminhos a serem 

percorridos pelo poeta: “Neste início, já bem firme de caminhos, JT revela qualidades que 

devem ser desenvolvidas. É insistir nelas. É trabalhar muito. É viver. É não se deixar levar pelas 

partes mortas de uma tradição recente. O resto virá com o tempo. E com a severa e, ao mesmo 

tempo, livre disciplina de quem tem algo a dizer e procura aperfeiçoar seus instrumentos de 

comunicação”. 

Não creio ser necessário, neste instante, recordar os detalhes dos processos sofridos 

pela poesia no Brasil, a partir de 1922. No entanto, não podemos deixar de fazer sempre 

referência ao vigor daquele movimento estético-literário que, até os nossos dias, continua 

marcando, em profundidade, as mais diversificadas experiências realizadas, no campo das artes 

plásticas e literárias, em nosso País. 

Todos nós sabemos. JT é da linhagem dos pioneiros. Foi ele um dos renovadores do 

panorama literário de Manaus. Repetir a história de JT seria repetir a história do Clube da 

Madrugada. E ainda é muito cedo para fazermos a história de ambos, se tomarmos a palavra 

história naquilo que ela contém em si de registro do passado, o que certamente é o seu mais 

precário aspecto. Se concebermos porém a história como o caminhar incessante da humanidade 

para o futuro que já se esboça no presente, como germe e como semente, não há imprecisão em 

afirmarmos que a história do poeta de “Chão sem Mácula” se identifica com a história do CM. 

Se quisermos selecionar alguns membros do clube que sirva de símbolo do CM, pela sua 

angústia, pelo seu trabalho, pela sua perseverança, pela sua abertura, pelo seu constante labor, 

este alguém é precisamente o poeta que ora nos oferta o seu livro. JT esteve presente desde o 

início. Outros se cansaram, outros desistiram, outros se separaram, outros julgaram que 

superaram o Clube. JT permaneceu. E esta sua permanência não tem um sentido, apenas, vamos 

dizer, físico. Muito mais do que isso, a presença de JT no Clube é uma presença dinamizadora. 

Esta sua dinâmica se manifesta de muitos modos, por ex., na sua atuação na página e no 
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programa “Dimensões”, o qual ele já chegou a transmitir sozinho porque os voluntários de uma 

voluntária equipe voluntariamente permanente, por motivo de força maior, não puderam 

comparecer naquela noite à Rádio Rio Mar. Esta enumeração de ocorrências externas, embora 

contenha em si um sentido de valor, não chega, porém, a dizer com toda plenitude o dinamismo 

da presença de JT no Clube. Como um verdadeiro clubista, JT está continuamente atento a todas 

as renovações e a todas as experiências que se realizam na esfera da poesia no Brasil. Lembro-

me de que, há uns anos atrás, ele levava para a plenária das reuniões, debaixo do mulateiro, em 

torno do banco dos patos, o problema e abria o debate sobre o concretismo. Esnobismo? Não. 

Apenas o esforço que lhe é peculiar de não se prender às “partes mortas de uma tradição 

recente”, no dizer de Antônio Olinto. JT tem, como poucos, a percepção das exigências de 

renovação da arte. Arte que não se renova, arte que não se atualiza, arte que não se identifica 

com o presente, é arte superada, morta, ou simplesmente não é mais arte. O poeta é, por 

excelência, o homem que tem alguma coisa a dizer aos homens, como belamente conceitua 

Evtuchenko na sua Autobiografia Precoce. O poeta é irmão do profeta. Por isso o poeta não 

pode parar no passado. Ele é essencialmente o homem do presente, ou mais do que isso, o 

homem do futuro. É neste sentido que o poeta é um homem do povo. Ele tem que falar ao povo 

e tem que falar com o povo. A palavra é instrumento de diálogo. E o poeta é o homem da 

palavra. Virgílio falou aos romanos de seu tempo e foi atendido. Dante falou aos homens da 

Idade Média e todos o entenderam. Camões para os portugueses. Castro Alves foi um profeta 

da abolição da escravatura, porque os homens do seu tempo o entenderam. O poeta que não tem 

nada a dizer não é poeta, é um charlatão. 

A partir de 1922, não tem sido outro o empenho da poesia brasileira e, concretamente, 

dos poetas brasileiros: abandonar de maneira cabal tudo aquilo que pode ser mera imitação de 

literaturas importadas, tanto na forma como no conteúdo, procurando descobrir forma e 

conteúdo que se adaptem com exatidão à realidade brasileira. A atitude estética dos modernistas 

das gerações de 22 e 30 é bem significativa. Violentamente, radicalmente, eles romperam com 

tudo aquilo que ainda poderia parecer herança do passado, em particular na questão formal, e 

assumiram, com certo desespero, temas de sabor nacionalista, não raras vezes numa exaltação 

não menos ufanista do que as anteriores, que se confundiam com um patriotismo ou um 

nacionalismo sadios. Nesta tomada de posição, contudo, há dois aspectos, no que se refere à 

forma que, na ocorrência, não podemos deixar despercebidos. A partir da Semana de Arte 

Moderna, todos os poetas brasileiros têm se empenhado com maior ou menor êxito, em criar 

uma poesia que se afaste, completamente, tanto do classicismo ou do pseudo-classicismo dos 
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nossos parnasianos, como da sentimentalidade adjetivada dos românticos. Daí a poesia 

brasileira ter percorrido muitos caminhos que nos tem oferecido um trabalho de purificação do 

verso, de valorização da palavra, de nudez formal, caminhos que desembocaram 

necessariamente naquele estágio a que já se chamou Geração de 45, tendo como figura de proa 

aquele ioga estético que é João Cabral de Melo Neto, cujo último livro, “A Educação pela 

Pedra” é disso um belíssimo testemunho, ou em experiências, como as do pré-concretismo e do 

concretismo mesmo. No campo do conteúdo temos experiências como as do Violão de Rua e, 

recentemente, as da Catequese Poética. 

E o CM, é a pergunta que fazemos naturalmente. O clube que se propõe ser um grupo 

de vanguarda literária, acompanhou o processo da atual poesia brasileira? Dizíamos acima que 

JT poderia ser escolhido como membro representativo desse esforço do Clube de abrir sempre 

novas fronteiras. Não havia exagero nesta afirmação. 

“Chão sem Mácula” é um livro que, entre outras virtudes, possui esta: a de ser uma 

demonstração tranquila do que se tem feito entre nós, ou melhor, do que tem feito JT neste 

sentido. Eu gostaria de dizer que estamos diante de um livro ou de uma poesia experimental. 

Perseguido desde “Varanda de Pássaros” por aquilo que Antônio Olinto chama de “exatidão da 

palavra e o enxuto da construção do verso”, é, sem dúvida alguma, em CSM que o poeta 

consegue equilíbrio na difícil e essencial tarefa de “arrumar as palavras”. Estamos, de fato, 

diante de um livro difícil, de uma poesia difícil, de uma poesia, como diz o autor na contracapa, 

que “não faz concessões a nada que não lhe seja essencial”. A poesia de CSM é uma poesia 

completamente despojada, desnuda, exorcizada, hieratizadas, cujas principais características 

me parecem ser as seguintes: 

A) Estruturação formal do poema; 

B) Repúdio total às formas de transigência com o sentimentalismo; 

C) Primazia absoluta da palavra (reestruturada e recriada); 

D) Utilização da palavra sistematicamente de maneira antidiscursiva. 

CSM nos oferece um Tufic antilírico. Seu antilirismo se coloca não na linha de um 

CDA, que o supera com a máscara do humor, mas o coloca na de JCMN, que o supera com a 

ascese do verso e da palavra. O poeta se inscreve, assim, no roteiro dos poetas da Geração de 

45, sem que isso venha ferir sua liberdade e sua autonomia criadoras, e vai mesmo além, 

chegando às fronteiras do pré-concretismo, podendo-se citar como ilustração disso o primeiro 

poema da quarta parte do livro, intitulado “Elegia Diuturna”. Por esta razão dizíamos que 

estamos diante de um livro difícil. Difícil porque verdadeiro, difícil porque não transgride, 
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difícil porque é arte no verdadeiro sentido da palavra; é trabalho, é esforço, é pesquisa, é análise, 

é auto-sacrifício, é disciplina. Já vão longe os tempos em que se confundia poesia com 

lamentações e lamúrias de adolescentes precocemente frustrados em seus amores, em suas 

mórbidas paixões sentimentaloides. A moderna poesia brasileira está consciente do papel que 

ela deve desempenhar dentro da nossa realidade. E, por isso, não pode mais ser válvula de 

escape de sentimentalismos pueris e ocos, mas tem que ser o instrumento das grandes e 

irreversíveis conquistas do povo brasileiro, que é um povo que caminha a passos largos para a 

sua maturidade sócio-política-econômica. A moderna poesia brasileira não se alimenta mais 

com os resíduos de um passadismo saudoso, mas é uma poesia que pretende lançar uma ponte 

entre o presente e o futuro, que se aproxima decididamente. 

É neste sentido que dizíamos poder chamar a poesia de CSM de experimental. 

Experimental não porque seja imatura, vacilante, imprecisa. Muito ao contrário. A poesia de 

CSM é uma poesia adulta, consciente e perfeitamente estruturada. Uma poesia que não 

transgride é uma poesia afirmada. Porque é uma poesia que não sente medos, que não pede 

favores. Dominando completamente a técnica de construção do verso e de estruturação do 

poema, JT é um poeta que percebe, com sua sensibilidade, as exigências e solicitações que são 

feitas aos poetas e à poesia brasileira de hoje. Com a conquista de uma técnica perfeita, o autor 

de CSM está devidamente preparado para se lançar a um diálogo artístico com o povo da sua 

terra e de seus país. 

Eis o motivo porque há pouco falávamos de uma dupla vitória e de um duplo regozijo. 

O reaparecimento das Edições Madrugada e o lançamento deste livro de JT constituem 

inegavelmente dois triunfos simultâneos, não só do CM mas de todos quantos se empenham 

pelas conquistas da arte e da cultura. Infelizmente não nos sobram recursos para revelar todas 

as riquezas e todas as belezas escondidas no subsolo deste CSM. Apenas, em razão da nossa 

deficiência pessoal, nos contentamos em apontar aqueles filões que se revelam à flor da terra, 

na superfície. Outros com maiores recursos, críticos verdadeiros, possuidores de uma ética 

apurada, realizarão esse necessário trabalho que foge à nossa competência, que aqui estamos, 

apenas e novamente, atendendo mais a um gesto de amizade e de bondade do poeta e presidente 

do CM. A sensibilidade dos leitores, aliada às pesquisas dos críticos, descobrirão todos os 

tesouros contidos na obra que, nem de leve, chegamos a revelar. 

E por falar em presidente do CM, desejo que minhas derradeiras palavras sejam 

dirigidas ao Dr. Aluísio Sampaio que é, indubitavelmente, o responsável por estes momentos 

brilhantes que estamos vivendo. Creio que é de justiça, na oportunidade em que todos nos 
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regozijamos com a reentrée das Edições Madrugada, deixar de público uma palavra de 

agradecimento ao ilustre e dinâmico Presidente do Clube. Sabemos que o Aluísio não é disso. 

Nestas três vezes, se não estou enganado, em que os votos dos membros do Clube o colocaram 

à frente de seus destinos, ele tem desenvolvido um trabalho persistente e desinteressado, 

permanecendo sempre oculto e atribuindo sempre todas as vitórias ao CM, quando, na verdade, 

sabemos que muitas dessas vitórias não teriam sido obtidas não fora sua dedicação, seu esforço, 

seu espírito de luta, sua tenacidade a toda prova e sua humildade. O Aluísio é o homem de sete 

instrumentos. Planeja e executa. Toma as iniciativas, submete-as à aprovação dos clubistas e, 

na hora da execução, lá está ele carregando telas e painéis, rabiscando croquis, montando 

exposições, distribuindo convites, preocupando-se com os menores detalhes, às vezes chegando 

mesmo a varrer e espanar para que tudo saia a contento. A contento do público e a contento do 

Clube, do qual mais do que ninguém ele conhece a missão e os objetivos. 

Para muitos ou para alguns estas minhas palavras poderão ser interpretadas como 

bajulação ou elogio fácil. Sei que os que me conhecem não farão tal juízo. Quanto aos demais... 

Para outros, estas minhas palavras, dirigidas ao Dr. Aluísio Sampaio parecerão imerecidas. Não 

há, na verdade, nem bajulação nem desmerecimento. Parece-me que é sumamente oportuno e 

justo, nesta tarde, tributar uma palavra de honra ao mérito de quem tem sido uma das mais 

atuantes personalidades do Clube. E a esta palavra de louvor gostaria de apresentar uma outra 

– se é que o Aluísio precisa de estímulo, quando geralmente é ele o estímulo de todos – e lhe 

dizer que o CM continua atento às suas ordens, às suas iniciativas, às suas promoções, às suas 

realizações, porque estamos certos de que o único objetivo é fazer com que o Clube realize 

plenamente seus magníficos objetivos. 

Que nos resta mais acrescentar senão que esta tarde é uma tarde de festivas e justas 

congratulações por todas essas ocorrências, por todas essas vitórias e que, por isso mesmo, está 

de parabéns o autor de CSM, está de parabéns o presidente do CM e o próprio Clube, está de 

parabéns a Livraria Brasil, estamos todos nós de parabéns porque a festa da cultura que se 

realiza numa praça pública é uma festa nossa, porque é uma festa do povo. 
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Chaplin: uma história inacabada 

L. Ruas 

Suplemento Madrugada, 16 de janeiro de 1966 

 

O artista é, por excelência, o homem que vive em permanente comunhão com a 

humanidade. O egoísta é, por sua vez, o antípoda do artista. O artista é, de algum modo, o 

homem que perdeu sua alma. Deixa de ser um certo alguém, para começar a ser múltiplo, vário, 

complexo, dividido e repartido. Seu trabalho se enriquece e ganha proporções imprevisíveis à 

medida em que esta participação com o múltiplo com todos e com o todo se alarga, se estende, 

se abre em todas as direções. O artista sabe, talvez sem saber, que é alguém que não pertence a 

si mesmo, que não pode se trancar na torre de marfim do seu próprio eu, mas que nasceu para 

se repartir como pão para todos os famintos de beleza. O artista não se pertence. Pertence à 

comunidade de que faz parte. Pertence à comunidade humana universal. Pertence ao cosmos. 

Se é verdade, como já queriam os gregos, que o homem singular, por natureza, compendia o 

cosmos por ser dele um elemento integrante, o artista é tudo isto e, de um modo eminente, por 

vocação. Parece-me que um critério verdadeiro para se avaliar a amplidão de um talento é, 

precisamente, saber quais são as proposições de sua obra. O gênio é aquele cuja obra rompe 

todas as fronteiras e se projeta dentro de uma perspectiva universal e – por que não? – cósmica. 

O gênio é aquele cujas dimensões vão além dos limites do tempo e do espaço e se colocam para 

sempre em toda situação, como um marco, como um sinal, como um símbolo da humanidade e 

do universo. 

Mesmo se descermos a pormenores, podemos verificar como esta sede de comunhão 

constitui o âmago do artista. Quase nunca, para não dizer nunca, de uma vez, encontraremos 

uma artista que se tenha conformado em ser apenas uma coisa só. Quando dizemos “ser”, nos 

referimos ou à obra realizada por ele ou à sua vida mesma. Se nos dermos ao trabalho de rever 

alguma biografia de alguns grandes artistas, veremos que todos eles realizaram as mais diversas 

experiências, como dizíamos, ou no campo do trabalho artístico ou no seu modo de vida. Isto 

só é explicável se compreendermos que o artista é aquele que procura, sempre e por todos os 

meios, realizar uma comunhão cada vez mais vasta e mais profunda com todos os homens. De 

outro modo, como se entenderia a vida de um Van Gogh, de um Rimbaud, de um Da Vinci, de 

um Dante? 

Como se entenderia sua obra? Será que a pequenez de certos conceitos, tais como 

desajustamento, explica suficientemente a grandeza destes gênios? 

Estas reflexões nos vieram espontaneamente ao espírito quando acabamos de ler, há 

uns dois meses atrás, a História de Minha Vida, de Charles Chaplin. 
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Afirmar que Chaplin é um gênio, isto já se tornou um lugar comum. Negá-lo é suprema 

ignorância, tolo esnobismo ou pueril irreverência. Vale repetir aqui o que Octávio de Faria 

escreve no seu prefácio da tradução brasileira: “Naturalmente, se, de início, sucede a Chaplin o 

que sucedeu a todos os grandes inovadores, Cézanne como Picasso, Stendhal como Proust, 

Brahms como Wagner: incompreensão, repulsa, desinteresse, adveio também um fenômeno 

novo: a consagração pelo aplauso espontâneo das massas, o riso universal que acolheu Carlito 

de braços abertos, que o soube querer e amar e que o levou, pouco a pouco, até o coração dos 

intelectuais e daqueles que dispunham de qualidades para ‘compreendê-lo’ e situá-lo. Torna-

se, então, completa a consagração de Chaplin, o criador de Carlito. Um a um os intelectuais do 

mundo inteiro vão se ‘rendendo’ à sua indisfarçável genialidade artística, à total originalidade 

da sua contribuição cinematográfica. Já não estamos mais diante de casos esporádicos, 

proféticos, como os de um Deluc ou de um Canudo, de um Léon Moussinac ou de um Ildefonso 

Pareda Valdez. São os grandes nomes da literatura e das artes em geral: um Max Lambeth. E é 

neste mesmo tom de uma simplicidade e de uma sinceridade por vezes desconcertantes que faz 

com que o acompanhemos quase dia a dia, através de sua longa e ainda interminada carreira 

artística”. Uma primeira impressão que nos vem da leitura destes trinta e um capítulos e quase 

quinhentas páginas da tradução brasileira é sua altiva coragem de se mostrar, sem hipocrisias, 

diante do mundo. É assim que ele revela segredos íntimos de sua infância e de sua família: “Aos 

dezoito anos mamãe fugiu para a África na companhia de um cavalheiro de meia idade. Falava-

nos com frequência da vida de luxo que lá levara em meio das plantações, com criados e cavalos 

de sela. Segundo mamãe, era feliz o meu mundo de então”. 

“Quando fiz dezoito anos, nasceu meu irmão Sydney. Contaram-me que ele era filho 

de um lorde e que ao completar vinte e um anos herdaria uma fortuna de duas mil libras – 

informação essa que ao mesmo tempo me agradava e me aborrecia”. Ou mais além, quando 

narra o episódio marcante de sua infância ou, talvez, de sua vida, como nos dá a entender ao se 

referir a ele no “Prelúdio” com que inicia sua autobiografia. “Estávamos numa tarde de verão 

e a atmosfera era pesada e opressiva. Mamãe, como de costume, sentava-se à janela. Voltou-se 

lentamente, olhou-me com o rosto pálido e atormentado. Eu quase gritei: 

─ Mamãe! 

─ Que foi? Respondeu ela apaticamente. 

Então caí de joelhos, ela docemente me acarinhando a cabeça. – Que aconteceu? 

─ A senhora está doente – exclamei entre soluços. 

Ela me tranquilizou: 
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─ Estou muito bem. 

Mas parecia tão vaga, tão preocupada. 

─ Não! Não! Os meninos me disseram que a senhora andou pelas casas e... 

Não pude acabar a frase, voltei aos soluços. 

─ Estava procurando Sydney – disse mamãe, docilmente. Eles estão escondendo 

Sydney de mim. 

Aí compreendi que era verdade o que me haviam dito os meninos. 

Oh, mamãezinha, não foi assim! Não diga isso. Não diga – soluçava eu. – Deixe-me 

arranjar-lhe um médico. 

Mamãe continuava a me alisar os cabelos: ─ Os McCarthy sabem onde é que ele está 

e estão escondendo Sydney de mim. 

─ Mamãezinha, deixa eu ir chamar um médico – implorei. 

Levantei-me e dirigi-me à porta. 

Ela me encarou com uma expressão magoada. 

─ Aonde é que você vai? 

─ Chamar o médico. Não demoro. 

Mamãe não respondeu, ficou a me olhar inquieta. Desci as escadas às carreiras em 

busca do senhorio. 

─ Preciso arranjar um médico depressa, mamãe não está passando bem! 

E a senhora disse: ─ Já mandamos chamar o médico. 

O médico da paróquia era velho e rabugento e, após escutar a história que lhe contara 

a senhoria – idêntica à história que me haviam contado os meninos – fez um exame perfunctório 

em mamãe. 

─ Está louca, tem que ir para o hospital”. 

É com esta mesma simplicidade corajosa e transparente que vai até o fim. Seus 

fracassos, seus desânimos, suas vitórias, suas lutas, seus triunfos desfilam sem altos nem baixos, 

num ritmo de vida e de esperança de alguém que soube aceitar a vida, com grandeza e com 

amor: “Contudo, minha vida é hoje mais apaixonante do que nunca. Sinto-me bem de saúde, na 

posse de meu espírito criador e planejo produzir filmes novos...” 

A vida continua. A história também. E nós continuamos esperando Carlito. 
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Cabelos 

            L. Ruas 

Suplemento Madrugada, 06 de novembro de 1966 

 

Não falo dos cabelos femininos. 

Todos os poetas de todos os tempos, de todas as raças, já filigranaram versos para 

louvar o esplendor das cabeleiras femininas. Lembro-me, de passagem, daquele versículo do 

“Cântico dos Cânticos” no qual o seu autor – poeta inspirado e inspirado poeta – compara, 

bucolicamente, os cabelos da mulher amada a “um rebanho de cabras espalhadas pelos flancos 

da montanha de Galaad”. 

Poderíamos fazer uma volumosa coletânea de versos inspirados pelas graças e pelos 

feitiços das femininas madeixas. E um dos nossos cantores populares se refere em tom de bossa 

nova a uns 

“cabelos lisos como eu nunca vi”. 

O folclore, os mitos (ah! as medusas...), as lendas, por toda parte encontramos o cetro, 

a seda, o veludo, o ouro, o negro (lembra-se o leitor dos cabelos de Iracema, de José de Alencar, 

“negros como a asa da graúna”?), o perfume dos cabelos das mulheres. Recordo-me agora, 

vagamente, de uma estória (que “no tempo de eu menino” mesmo) me contaram nos dias de 

minha infância. A madrasta, que era ruim à beça, mandou matar a enteada e enterrá-la num 

recanto de sua vasta mansão. Passado algum tempo – ninguém sabia que fim levara a menina – 

um empregado, talvez um jardineiro, capinando o terreno, ouviu uma vozinha meiga e suave 

pedindo que não lhe cortassem os cabelos. O mistério foi descoberto e, se não estou enganado, 

a madrasta sofreu um merecido castigo. 

Também grandes chefes religiosos e não só os poetas se preocuparam com os cabelos 

das mulheres. São Paulo, por exemplo, em primeira carta escrita aos cristãos de Corinto, carta 

aliás muito desaforada, cheia de reprimendas, porque o Apóstolo estava chateado com aquele 

grupo de cristãos, andou tecendo comentários sobre o assunto. E, diga-se a, bem da verdade, 

uns comentários muito belos e ricos de significação. Paulo achava que é uma glória para a 

mulher cultivar uma cabeleira que lhe foi dada pela natureza como se fora um véu. Partindo de 

um dado natural, o apóstolo descobre nos [...] que, por uma vez é o cabelo signo do poder da 

modéstia  da mulher, do mistério feminino tão poeticamente analisado por Gertrud Von Le 

Frost. 
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Mas, como disse começando, não quero falar, nesta crônica despretensiosa, deste 

assunto tão poético, tão belo, tão sutil, e sempre requintado, de cabelos femininos. Minha 

intenção é, primeiramente, fazer uma pergunta geral sobre cabelos. 

Não sei se o leitor concorda comigo se eu disser que o cabelo é um dos componentes 

mais insignificantes do nosso corpo, chegando, às vezes, a provocar nojo ou ira. Por exemplo: 

cabelo na sopa. Biologicamente não são chamados de “pelos”, tanto quanto os cabelos dos 

outros animais que não pertencem à nossa gloriosa espécie humana. Leio num manual de 

sexologia “formale et pathologique”, de autoria de A. Bernard, uma lista comparativa dos 

caracteres diferenciais entre o sexo masculino e o sexo feminino feita por Marañon1: caracteres 

anatômicos secundários referentes ao sexo: 

Mulher 

d) Sistema piloso infantil e cabeleira longa e permanente. 

     Homem 

d) Sistema piloso desenvolvido e cabelos curtos e caducos 

[transitórios]. 

Pelos, nada mais que isso. Caracteres secundários. Dizem que os cabelos dos defuntos, 

mesmo depois de alguns dias de sepultamento, continuam a crescer. Já me explicaram uma vez. 

Não sei se a explicação que me foi dada tem alguma validade científica: os cabelos são 

elementos da nossa vida vegetativa. São fios vegetais como os musgos, os [...], as ervas, o 

capim, e daí porque não há assim tanta metáfora quando alguns se referem ás cabeleiras louras 

de trigais, ou mais bruxuleante, às verdes cabeleiras dos canaviais. 

Pois, muito bem. Se os cabelos cientificamente – refiro-me aos pelos da cabeça – são 

tão insignificantes e, se na vida real chegam mesmo a causar asco – o cabelo na sopa – não sei, 

por outro lado, se o leitor já percebeu que, em ambas as circunstâncias, os cabelos assumem 

uma importância vital. 

Quero esclarecer que, ao falar dos cabelos masculinos (eu poderia evitar os mal-

entendidos), não tive a menor intenção de me referir a certos cidadãos que se veem ameaçados 

pelo terrível espectro da calvície. Há alguns que não se importam com o fato de sua calva 

craniana ir, pouco a pouco, se despojando desses “pelos”. Ou, pelo menos dizem que não se 

incomodam. Eu tive um professor, cujo nome não relato por uma questão de respeito para com 

o meu ex-professor e respeito por sua ausência, cuja cabeça era comparada pelos menos 

reverentes, aliás, duas vezes irreverentes, uma porque era uma irreverência para com o professor 

                                                
1 Provável referência a: G. Marañon. Tres ensayos sobre la vida sexual. Madri, 1929 
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e superior e outra, porque se tratava de um reverendo, a um “campo de aviação”, como diziam 

às vezes, por simples brincadeira e, às vezes, como desabafo. Para o nosso ex-professor, quando 

alguém, abusando de uma certa impunidade que lhe era por este concedida, em certos momentos 

de maior bem-estar hepático, fazia alusão à sua lustrosa e prolongada testa, e isto geralmente 

sucedia quando o víamos de volta do barbeiro, ele fazia um ar de descaso como se não ligasse, 

não desse a menor importância ao fato. Mas, de quando em vez, ele nos mostrava um retrato 

seu dos distantes tempos de moço e fazia questão de salientar: 

− Tão vendo? Eu também já tive cabelos bonitos ... E se demorava por alguns 

segundos, contemplando com bossa de Narciso os seus cabelos que o tempo ceifara. 

De qualquer maneira, há os que não se incomodam. Acho que foi para estes que 

fizeram a marchinha: 

...é dos carecas que elas gostam mais! 

Outros há, porém, que vivem num verdadeiro inferno ao sentirem a devastação que se 

efetua nos seus jardins superiores. Para falar a verdade, eu creio que estes últimos são os mais 

sinceros. Se não acreditar, o leitor pode fazer o teste. Aproxime-se de um daqueles que afirmam 

não darem bola para a calvície e lhe diga à queima-roupa: 

− Ei, careca! 

Aconselho que saia logo de perto, se não quiser ser sepultado vivo. 

A verdade é que também nós, os homens, temos um sério amor por nossos pelos 

cranianos. A calvície é sempre um motivo de galhofa. Já houve quem satirizasse ferinamente 

os calvos, como o célebre autor destes famosos versos; 

Cabeça, que desconsolo: 

Cabeça, força é dizê-lo: 

Por dentro não tem miolo, 

Por fora não tem cabelo. 

Também recordo ainda em relação àquele já citado ex-professor, que alguns, tentando 

consumar qualquer vingança, por causa de qualquer reprimenda ou castigo, no jogo de vôlei, 

tentava acertar uma famosa “cortada” no também já citado “campo de aviação”. 

Mas deixemos os calvos e os cabelos masculinos e voltemos à pergunta. Já percebeu 

o leitor que, em certos momentos, o cabelo se reveste de uma suprema importância? Por que 

será? Aventuro-me a dar uma resposta. O leitor pode aceitá-la ou não. Se não aceitar e procurar 

outra melhor, peço queira ter a bondade de me enviar, pois este é um assunto que muito me 

interessa. A minha resposta é a seguinte: o cabelo às vezes ganha tal importância porque é 
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precisamente o que há de mais frágil e mais insignificante em nós – recordemos a expressão: 

“por um fio de cabelo”, para não recordar a terrível espada de Dâmocles que, se não me falha 

a memória, estava pendendo por um fio de cabelo. 

Justamente quando se quer por em risco o nosso domínio, a nossa independência, a 

liberdade que temos de usar o nosso corpo, evitando que alguém tenha o direito de por a mão 

em nós, imediatamente, apelamos para um dos fios do nosso cabelo. Em outras palavras, 

ninguém tem o direito de praticar o menor atentado aos nossos direitos pessoais. Chesterton, o 

grande Chesterton, escreveu certa vez uma das belas páginas sobre a liberdade humana, quando 

“médicos e técnicos” ingleses, por questões higiênicas, determinaram, policialescamente, 

fossem cortados, raspados, os cabelos das meninas pobres de Londres. O belíssimo artigo de 

Chesterton terminava assim: “Tudo que a sociedade construiu em volta dela deveria estremecer, 

rachar-se, ruir – sejam sacudidos os pilares do mundo, desabe em cima de nós, com fragor, a 

abóbada das idades – mas não toquem num só fio de cabelo”. 

Hoje, está em moda, entre os rapazes, o uso de cabeleiras mais alongadas, talvez por 

influência dos Beatles ou de grupos semelhantes. Psicólogos, sociólogos, pedagogos já 

manifestaram sua opinião sobre o assunto. Acham alguns que os cabelos compridos dos nossos 

jovens é um modo de exprimir sua rebelião contra certas estruturas sociais passadas. Seja lá o 

que for, me parece que ninguém tem o direito de impedir, pela violência, que os rapazes usem 

os seus cabelos do tamanho que lhes aprouver. No entanto, outro dia, certo delegado de polícia, 

parece que de Niterói ou de Belo Horizonte, já não recordo bem, determinou, por castigo, que 

raspassem a cabeleira de um moço! Aliás, a polícia tem essa mania – o que é muito significativo 

– de castigar presos raspando os cabelos. O que não deixa de ser uma refinada arbitrariedade. 

E, por isso, Aristófanes Castro, que além de bom cronista é também “advogado de prestígio”, 

escreveu uma crônica sobre este tema, dizendo: “Em que se arrima a atitude da polícia, para 

raspar a cabeça das pessoas? Qual a lei que outorga aos policiais esse direito? Isso é sevícia – 

é ilegal e abuso de poder”. 

Tá certo. Cabelo não vale nada. Embora uma peruca não seja assim tão barata. Mas 

ninguém tem o direito de tocar nos cabelos de ninguém. Só os considerados, porque o fazem 

com carinho e amor. Um dos mais belos poemas escritos que conheço – o de Jacques e Raissa 

Maritain – começa pelo alisar terno dos cabelos! Mas fora disso não. O cabelo é nosso. É um 

dom da natureza. Faz parte de nós. Quem tem cabelos, conserve-os, cultive-os. E as mulheres, 

então, deve fazê-lo muito artisticamente. Quem já os perdeu, lamente-os. Mas ninguém consinta 

que a violência, a arbitrariedade, toque num só fio de nossos cabelos.  
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O cinema burguês 

L. Ruas 

Suplemento Madrugada, 09 de fevereiro de 1964 

 

De início poderíamos dizer que cinema burguês é aquele que se configura a serviço de 

um “espírito” burguês. Por outro lado, é muito difícil definir, exatamente, em que consiste este 

“espírito” burguês. Poderíamos, quando muito, enumerar alguns de seus traços característicos, 

pois na verdade o espírito burguês ou mentalidade burguesa consiste numa enorme 

complexidade de elementos. 

Primeiramente, o espírito burguês é individualista. Ele se recusa a qualquer espírito de 

comunidade e de participação. Sua principal característica é o individualismo. A sociedade 

burguesa é uma sociedade de classes e de castas. Classes e castas que se trancam dentro de seus 

pequenos mundos fechados e que constituem verdadeiros quistos no interior das comunidades. 

Foi o que aconteceu ao teatro. O teatro medieval era um teatro social. As fachadas das colossais 

catedrais góticas lhes serviam de palco e cenário. O povo se reunia nas praças. O teatro burguês 

se trancou dentro de salas cuja entrada só era permitida à alta aristocracia. O teatro perdeu o 

contato com o povo. 

O classismo [sic] é outra característica burguesa. E esta mentalidade classista não se 

circunscreve, apenas, ao aspecto social. No problema artístico ele é comum [...], inclusive 

determinando a temática. Quando do aparecimento dos pintores que, no início deste século, 

iniciaram a conhecida revolução impressionista e, em seguida, todas as outras, uma das grandes 

acusações que se lhes fez foi, justamente, a respeito dos temas de seus quadros que foram 

considerados indignos da arte: cadeiras velhas, sapatos rotos, mesas, interiores de casebre, a 

pobreza. 

Há, porém, muitas outras que deixamos de enumerar; uma característica da 

mentalidade burguesa que me parece mais sintomática e mais profunda e que decorre, 

imediatamente, das duas acima referidas é a alienação. 

Certa vez, em conversa com uma senhora de classe média, a respeito do cinema, tive 

a ousadia de elogiar alguns filmes do conhecido neorrealismo italiano. Ela protestou de 

imediato, exclamando que quando ia ao cinema era para se divertir e não para presenciar os 

brutais espetáculos da vida: “À vida, concluía, já assistimos todo dia”. 

O burguês é aquele que foge, por sistema, da colocação [...] de problemas. O burguês 

é o bem acomodado e que não quer saber do que se passa a seu redor. Quer apenas viver sua 

vidinha construída a seu modo. É o antissocial por excelência. Embora saiba que os problemas 

existem, finge não tomar conhecimento deles, porque tal tomada de consciência poderia 
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perturbar seu comodismo individualista. O burguês é aquele que busca no cinema apenas um 

mero passatempo. É aquele que sustenta a tese da diversão pela diversão. 

Ora, cinema, desde as suas origens, é uma arte assumidamente popular ou social, se 

quisermos. No sentido de que é uma arte à qual todos podem ter acesso. É verdade que as 

sociedades burguesas em que vivemos já se  [...]  à irreprimível [...] dos salões de projeção. Mas 

[...] de primeira classe, de segunda, etc.[...] distinção não afeta a realidade formal do cinema 

que é a [...] e que pode ser exibido tanto nos cinemas de primeira classe como de segunda ou 

terceira. Aqui em Manaus, para que possamos assistir às vezes grandes obras-primas do cinema, 

temos que correr para os cinemas de subúrbios. Este problema, que foi tão acentuado no teatro, 

não se torna, dessa maneira, tão grave no cinema. 

O grave problema do cinema é, como dissemos, um problema formal. É a própria 

realidade da película que caracteriza o cinema burguês, o cinema da alienação. 

Sendo o cinema uma arte eminentemente popular, não me parece justo e verdadeiro 

que ele fuja da realidade. A realidade é a sua grande missão de educador das massas populares. 

Já estabelecemos a distinção entre diversão e diversão. Mas, pelo aspecto social próprio do 

cinema, cremos que mesmo o seu aspecto de diversão lhe comporta o papel educativo. O jogo, 

o esporte são altamente educativos e quando perdem tal função são altamente prejudiciais. Não 

há jogo quando não há diversão gratuita. Todo jogo e toda diversão não funcionam se excluir 

sua função educativa, mesmo quando se trata de cinema de diversão, é destruir o que há de mais 

nobre. E como não há nada mais educativo do que a realidade, seja a realidade regional, nacional 

ou internacional. 

O cinema como arte popular está chamado a ser uma arte de participação. No mundo 

em que vivemos, de demandas internacionais e universais, não há lugar para um cinema 

alienado. Na civilização do trabalho que está surgindo não há mais lugar para um cinema 

burguês. O cinema dos novos tempos deve ser um cinema de testemunho e de participação. 
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O cinema dos outros 

 

L. Ruas 

Suplemento Madrugada, 15 de março de 1964 

 

Não sou partidário nem vítima de qualquer xenofobia. 

Antes acredito (e desejo) na realização de um “modus vivendi” mais fraterno entre 

todos os homens, de todos os quadrantes da terra e, até mesmo de outros planetas, se por lá tais 

seres existirem. 

Não me iludo, portanto, com muita facilidade e sei que este meu desejo e esta minha 

crença em todos os homens de boa vontade (pouquíssimos, raríssimos) não se realizarão tão 

cedo e que não constitui nenhum obstáculo para continuarmos desejando e acreditando. 

Não nos iludamos. Sabemos que, embora muitos falem este mesmo linguajar, na 

verdade, há por trás de tudo isto o desejo lupino de devorar tal qual o lobo disfarçado em vovó 

do Chapeuzinho Vermelho. Devorar ou dominar. Há diversas maneiras de dominar. Para não 

ser longo, vou nomear três  dessas maneiras: pode haver domínio econômico, pode haver 

domínio cultural. 

No nosso caso (cinema) nos interessa a terceira modalidade de domínio, ou seja, o 

domínio cultural. Não me refiro a um intercâmbio cultural, é óbvio, mas faço questão de 

sublinhar, porque há sempre os que entendem muito mal as coisas. De propósito. Refiro-me à 

uma dominação cultural. Ora, todos nós sabemos que, nos dias atuais, não há outro meio de 

difusão e de propaganda mais eficaz que o cinema. Há meios práticos e meios difundidos. O 

rádio, por exemplo. Mas o rádio, posto em pé de igualdade com o cinema, perde feio. Porque 

enquanto o rádio é apenas som o cinema é som e imagem. E ninguém resiste a uma imagem. 

Só um amigo meu que já incluí entre aqueles tipos descritos por Paulo Mendes Campos que 

gostam de, à noite, tirar uma soneca antes de dormir. Este meu amigo, então, vai ao cinema, 

tira a sua soneca e depois vai para a cama dormir. Mas isto é uma exceção. Ninguém resiste a 

uma imagem. Esta é a grande força do cinema. 

Não me refiro ao cinema – propaganda – oficial dos cinemas estrangeiros. No caso da 

cultura ou de domínio cultural, esta espécie ainda exerce uma ação muito diminuta. Não tem 

ainda a força de realizar um trabalho em grande escala. Refiro-me ao cinema comum. Ao 

cinema que é importado para ser exibido em salas comuns de projeção. Parece-me que este é 

um dos grandes perigos que o cinema encerra. É claro que um filme feito em outro país, por 

cineastas estrangeiros, é uma mensagem viva de uma outra cultura. 
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Recordo-me que certa vez um cineasta francês (e eu diria que se trata de René Clair, 

se não tivesse medo de estar enganado), depois de ter vivido muitos anos nos Estados Unidos, 

voltou para a França e aí continuou realizando filmes. A crítica francesa repudiou seus novos 

filmes porque afirmava que sua nova técnica estava viciada pelo espírito norte-americano e não 

representava mais o espírito francês. Este exemplo é muito claro e dispensa comentários.  

Agora, mesmo que não tenhamos dados estatísticos em mãos, não nos será difícil 

calcular aproximadamente a enorme quantidade de filmes estrangeiros que são exibidos, noite 

e dia, nos cinemas brasileiros. Nas grandes metrópoles e nas cidadezinhas do interior. Isto é, 

podemos imaginar a inundação de uma mentalidade, de costumes diferentes, de diferente modo 

de conceber a vida, de tudo isso, enfim, que constitui uma cultura. E o povo ainda paga para 

receber estas doses de “estrangeiramento”... 

E isto sem falarmos na qualidade dos filmes. Se ao menos comprássemos filmes de 

boa qualidade, filmes artísticos, vá lá. Porque arte é sempre arte e não tem fronteiras em razão 

das suas qualidades universais. Mas qual o quê! O que recebemos geralmente são “abacaxis” e 

dos bens azedos. Nada que preste. 

Por outro lado, o cinema nacional ainda continua dependendo do heroísmo de alguns 

que, movidos unicamente pelo amor da arte, se dispõem a realizar, de quando em vez, alguma 

coisa que preste. Digo alguns porque há os que já fazem cinema por aqui com o fito somente 

de ganhar dinheiro e nada mais. 

Dessa maneira, o nosso povo fica entregue, inteiramente, às influências estrangeiras e 

não recebe do que venha instrui-lo a respeito dos nossos legítimos valores culturais. 

O cinema, pois, visto sob este aspecto, é uma força de desvalorização de nosso povo e 

de nossa cultura. E é talvez contra isto que precisamos lutar. 
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