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RESUMO: Este artigo é um estudo sobre o romance A Costa dos Murmúrios (1988), da 

escritora portuguesa Lídia Jorge. A referida obra é analisada aqui como uma metaficção 

historiográfica pós-modernista, o que a insere em todo um amplo paradigma estético da cultura 

ocidental contemporânea. O artigo estabelece, ainda, um paralelo entre a narrativa da escritora 

lusitana e a do escritor moçambicano Mia Couto em seu romance A Confissão da Leoa (2012), 

em virtude de afinidades estilísticas e temáticas entre ambos os romances, especialmente no que 

se refere à representação da mulher na contemporaneidade e ao contexto pós-colonial, além da 

abordagem de tensões e conflitos étnico-culturais. 

 

Palavras-chave: Lídia Jorge. Mia Couto. Pós-Colonialismo.  

 

ABSTRACT: This article is a reflection on the novel A Costa dos Murmúrios (1988), by 

Portuguese writer Lídia Jorge. This work is analyzed here as a postmodernist historiographic 

metafiction, which inserts it into a broad aesthetic paradigm of contemporary Western culture. 

The article also establishes a parallel between the narrative written by Lídia Jorge and the novel 

A Confissão da Leoa (2012) by the Mozambican writer Mia Couto, due to stylistic and thematic 

affinities between both novels, especially regarding the representation of women in 

contemporary times and the postcolonial context, as well as the approach of tensions and ethnic-

cultural conflicts. 
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INTRODUÇÃO 

Assim como no século XIX ocorreu a descolonização das Américas, com a dos 

Estados Unidas tendo ocorrido já desde 1776, um dos fenômenos históricos mais 

marcantes do século XX foi, sem dúvida, o processo de descolonização da África e da 

Ásia, quando numerosas colônias se libertaram de suas respectivas metrópoles 

europeias. Sob a liderança do Mahatma Gandhi, uma das mais notórias descolonizações 

foi a da Índia, que se tornou independente do Império Britânico em 1947, 

desmembrando-se em seguida em Índia (hindu) e Paquistão (muçulmano). Com relação 

às colônias portuguesas, tal processo começou a partir da década de sessenta. Em 1961, 

começam os conflitos em Angola e na Guiné e, em 1964, estoura a guerra colonial – ou 

anticolonial – em Moçambique. Enquanto isso, Portugal seguia sob o regime ditatorial 

do Estado Novo, que insistia em manter, no Ultramar, o multissecular Império Lusitano, 

cujo edifício, todavia, revelava cada mais rachaduras, dando mostras de que, a qualquer 

momento, poderia vir a desabar, soterrando em seus escombros tanto portugueses 

quanto africanos.  

A Guerra Colonial prosseguiu até 1974, que é quando ocorre em Portugal a 

Revolução dos Cravos, evento que daria início ao processo de redemocratização do país. 

Sob o novo governo, o Estado Português, através dos Acordos de Lusaka, reconheceu 

formalmente o direito de Moçambique à independência, a qual veio a ser proclamada a 

25 de junho de 1975. O fim da guerra com Portugal, entretanto, não representou de 

modo algum o início de uma era de paz. Moçambique passou a ser governado pela 

FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), que tinha um projeto socialista mas 

que, de qualquer forma, não obteve êxito em construir em Moçambique uma sociedade 

justa, próspera e democrática. O fracasso da FRELIMO em reunir todos os segmentos 

da sociedade em prol de um projeto comum de nação mergulhou Moçambique em uma 

longa guerra civil, entre a FRELIMO e a RENAMO (Resistência Nacional 

Moçambicana), duas forças que, por serem respectivamente de esquerda e de direita, 

refletiam no microcosmo nacional a Guerra Fria que dividia a política mundial em dois 

grandes blocos antagônicos: o dos países capitalistas — liderados pelos Estados Unidos 

—, e o dos países socialistas, sob a liderança da União Soviética.  A Guerra Civil em 

Moçambique só chegou ao fim em 1992, através de um acordo de paz assinado em 

Roma. Eis o contexto histórico em que se passa o romance A Costa dos Murmúrios 

(1988), de Lídia Jorge. 
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A escritora portuguesa Lídia Jorge nasceu a 18 de junho de 1946, no Algarve. 

Formou-se em Filologia Românica pela Universidade de Lisboa, trabalhou como 

professora e publicou mais de vinte livros, entre romances, coletâneas de contos e uma 

peça teatral. Publicou ainda, em 2009, o ensaio Contrato Sentimental, cujos textos 

versam acerca do sentido de nacionalidade, de Portugal em si mesmo e no mundo. Foi, 

todavia, exercendo a atividade de professora que ela passou anos decisivos de sua vida 

em Angola e Moçambique, durante o período final da Guerra Colonial, experiência que 

depois transfiguraria em literatura e que certamente lhe serviu de matéria-prima para a 

construção narrativa do romance A Costa dos Murmúrios, obra lançada em 1988, 

quando a redemocratização de Portugal e a independência de Moçambique já estavam 

consolidadas, mas a Guerra Civil ainda seguia em pleno vigor na ex-colônia africana. 

Lídia Jorge insere-se, portanto, no rol dos escritores portugueses que têm levado 

avante a literatura de seu país a partir do Abril de 75, episódio histórico que demarca 

não só o recomeço da democracia no país como também o fim da sua epopeia imperial 

de nada menos que aproximadamente meio milênio. Por conseguinte, é um momento 

mais do que oportuno de se fazer um balanço geral dessa longa odisseia lusitana por 

terras e mares de tudo quanto é continente. O herói grego Ulisses, a quem 

mitologicamente se atribui a fundação de Lisboa, é, mais do que nunca, uma boa 

personificação do Portugal moderno, talvez mesmo do Portugal de sempre; no seguinte 

sentido: depois de vencer a guerra com os troianos, Ulisses viaja através de terras e 

mares nunca dantes navegados (ao menos por ele) e enfim regressa à sua terra, onde 

Penélope fielmente o espera. Todavia, ele não encontra a paz nem o descanso logo de 

imediato; antes, tem que reconquistar seu solo, eliminando um por um os pretendentes 

de Penélope, ela própria também uma personificação da pátria. Portugal rodou 

igualmente o mundo inteiro, por cinco séculos guerreando e cravando seu padrão em 

cada canto do Globo. Agora, finda a era das conquistas ultramarinas, desabado o 

império multicontinental, regressa de mãos vazias (mas de alma repleta) ao seu pequeno 

território de sempre, e vê que precisa outra vez reconquistá-lo. Na Reconquista de um 

milênio atrás, teve de guerrear contra os mouros; foi uma guerra militar, em que afirmou 

sua identidade. Agora, a Reconquista é outra, não é de natureza militar. Trata-se de uma 

batalha consigo mesmo, já não para afirmar mas para re-buscar sua identidade, no 

concerto plurifônico da Era da Civilização Global, da qual o próprio Portugal foi um 

dos precursores cinco séculos atrás. É no contexto dessa nova Reconquista que se insere 

Lídia Jorge com sua relevante obra. 
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1. DO SÉCULO XIX AO PÓS-MODERNISMO  

Como em A Costa dos Murmúrios (1988) Lídia Jorge trabalha o gênero da 

ficção historiográfica, convém traçar um paralelo entre o romance histórico do século 

XIX, que foi quando surgiu e se consolidou tal modelo de romance, e a ficção histórica 

nos moldes em que é ela feita hoje em dia, isto é, dentro do que se convencionou 

chamar de narrativa pós-moderna. 

O romance histórico como gênero literário – ou subgênero do gênero romance – 

tem seu marco inicial em começos do século XIX, através do escritor escocês Walter 

Scott (1771-1832). O Romantismo estava ainda começando por sua vez a se afirmar, o 

que significa que o romance histórico nasce praticamente junto com a própria estética 

romântica que iria consagrá-lo no decorrer do século XIX, não só por meio de Walter 

Scott como de diversos outros escritores românticos de toda a Europa e também das 

Américas. Entre os quais, podemos destacar: Honoré de Balzac e Victor Hugo (França), 

Charles Dickens (Inglaterra), Alexandre Herculano (Portugal), José de Alencar (Brasil), 

Leão Tolstóy (Rússia). Rogério Miguel Puga (2006), em seu ensaio sobre o romance 

histórico, ao discorrer acerca de como funcionava o referido subgênero no século XIX, 

afirma: 

O narrador do romance histórico, frequentemente heterodiegético e 

omnisciente, afirma-se, por vezes, como um historiador/investigador e 

também, até certo ponto, biógrafo que guia o leitor através da História 

e dos arquivos, utilizando, nos romances tradicionais, o pretérito 

perfeito ao rentabilizar a distanciação com o passado histórico através 

de apartes, comentários e descrições possíveis apenas algum tempo 

depois do tempo da ação. (p.45). 

 

Dessa forma, eis algumas das características fundamentais do romance 

historiográfico do século XIX: 

1. O narrador aparece mais frequentemente em 3ª pessoa, onisciente e invisível, como num 

concerto a uma só voz, em que as outras vozes são apenas coro. A voz narrativa é 

cedida em vários momentos às personagens, porém logo retorna ao narrador em terceira 

pessoa, que, além de onisciente, é invisível, no sentido de que em momento algum se 

dirige ao leitor nem tampouco lhe expõe suas dúvidas e dificuldades na construção do 

romance. 

2. Os enredos são geométricos e lineares: início, meio e fim, com clímax e desenlace. A 

carpintaria do enredo prima pela harmonia narrativa. 

3. Há um culto à figura do herói, cuja grandeza, falsa ou real, é enaltecida. Isso não quer 

dizer que os heróis históricos serão necessariamente os personagens principais do livro; 

o que significa é que girarão em torno deles os protagonistas do romance, os quais, por 

serem personagens ficcionais, dão ao narrador a liberdade criativa que os personagens 
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reais lhe negam, uma vez que, no século XIX, não convém mexer demais nas figuras 

históricas reais. 

4. Há objetividade, ao menos como meta, ou seja, o referencial é o objeto, isto é, o fato 

histórico, em torno do qual se movimentam os personagens e se desenrola o novelo de 

seus enredos. 

5. O escritor visa a transmitir a realidade histórica através da ficção, simula buscar certa 

fidelidade ao fato histórico. 

6. Como boa parte dos romances do século XIX, muitos dos romances históricos foram 

primeiro publicados em folhetim, para só depois saírem em formato de livro.  Isso 

explica o porquê dos enredos geométricos, uma vez que, sendo publicados em jornais, 

era imprescindível que o escritor narrasse de modo a prender a atenção dos leitores ao 

ponto de deixá-los, a cada capítulo, tão curiosos quanto ao capítulo seguinte que a 

venda do próximo fascículo já ficasse garantida por antecipação. Nesse sentido, os 

romances do século XIX são semelhantes às atuais telenovelas e minisséries, o que não 

significa, obviamente, colocá-las em pé de igualdade com a obra dos grandes escritores 

do século XIX, que são clássicos da literatura universal em todos os tempos.  

 

Estabelecidas as características gerais do romance histórico de dois séculos atrás, 

convém que enumeremos agora os principais aspectos da ficção historiográfica pós-

moderna, cujo narrador "afasta-se da biografia tradicional, ou seja, da sequência linear 

de factos 'materiais' que constituem o todo da vida e da memória histórica do sujeito 

biografado" (PUGA, 2006, p.46). Tal modelo (ou antimodelo) narrativo está bastante 

presente na literatura portuguesa contemporânea, na qual se insere a obra de Lídia 

Jorge. Vejamos: 

1. Narradores em 1ª pessoa, nada oniscientes. Há uma presença maior de narradores em 

primeira pessoa, os quais, dessa forma, saem do coro e, no concerto narrativo, assumem 

o posto de solistas. Como tais vozes muitas vezes são discordantes (em linguagem 

musical poderíamos dizer: dissonantes), o concerto narrativo por elas engendrado nem 

sempre é harmônico. Ao contrário, é muitas vezes um duelo de vozes em conflito. 

. 

2. Enredos não-lineares: mosaico de memórias individuais.  Na ficção historiográfica pós-

moderna, quando o narrador é onisciente, em terceira pessoa, ele costuma, 

metaficcionalmente, fazer-se visível, expondo e discutindo suas dúvidas acerca da 

própria narrativa que está a conduzir. 

 

3. Deixa claro não ter a pretensão de fidelidade aos fatos. O escritor não se coloca como 

historiador; ao contrário, esse sim é que é visto como ficcionista. O romancistas 

expõem, assim, sua desconfiança em relação aos dados e documentos da historiografia 

oficial. 

 

4. Há mais subjetividade, na medida em que, na ficção historiográfica pós-moderna, o 

referencial passa a ser o sujeito (ou seja, os personagens) e não o objeto, isto é, o evento 

histórico em si.  
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5. Através do recurso da carnavalização, as figuras históricas são objetos de sátira, de 

paródia, são ridicularizadas. É a rejeição ao culto dos heróis, que são então destronados. 

Daí por que os verdadeiros protagonistas dos romances pós-modernos são os 

marginalizados, figuras fora (e muitas vezes longe) do núcleo do poder. Enfim, o 

homem comum e a mulher comum. 

 

6. Os romances pós-modernos não são publicados em folhetins, já saem diretamente em 

formato de livro, o que confere ao escritor  liberdade para construir o enredo 

desconstruindo-o ao mesmo tempo, visto que não se encontra atrelado ao compromisso 

comercial de prender a atenção dos leitores capítulo por capítulo, a cada fascículo do 

folhetim. 
 

Todas essas formas de linguagem usadas na literatura historiográfica pós-

moderna vão ao encontro do que a estudiosa canadense Linda Hutcheon teoriza acerca 

da metaficção, fenômeno comum nas literaturas ocidentais contemporâneas. De acordo 

com ela, ―a metaficção é a narrativa autorrepresentativa e autorreferencial, que 

questiona seu status como texto ficcional e seu processo de produção‖. (HUTCHEON, 

1984 apud BATISTA, 2010, p.16). É a ficção que se volta para si mesma e comenta seu 

próprio processo criativo. Como consequência disso, muda-se bastante a perspectiva em 

relação ao leitor, pois ele deixa de ser um mero consumidor do texto literário e passa a 

integrar, de certo modo, o próprio processo criativo do escritor, uma vez que este lhe 

expõe – sem pudor algum – os andaimes e as ferramentas de sua engenharia e 

arquitetura literária, como que dialogando com o leitor, na medida em que lhe dá conta 

das dúvidas que o curso da narrativa lhe traz, além de fazer, ao mesmo tempo, a crítica 

do próprio romance que está a narrar. Veremos, adiante, como tudo isso se manifesta no 

romance de Lídia Jorge. 

2. UMA METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA 

Ao longo do romance A Costa dos Murmúrios (1988) desenrola-se a trajetória de 

Eva Lopo, uma jovem mulher portuguesa que vai morar em Moçambique 

acompanhando seu noivo Luís Alexandre – ou simplesmente Luís Alex – que, após 

alistar-se no exército, é enviado para lutar na Guerra Colonial entre as forças do 

agonizante Império Português e as dos movimentos de libertação de Moçambique. 

Vinte anos depois, Eva Lopo decide narrar (poderíamos dizer: murmurar) tal 

experiência que acabou sendo imensamente decisiva em sua vida, que não mais será a 

mesma a partir de então. Em seu longo relato, ela conta desde fatos de sua vida pessoal 

aos acontecimentos concernentes ao terror da guerra, com suas implicações políticas, 

sociais e psicológicas em moçambicanos e portugueses.  
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Um dia Luís Alex tem que partir pro combate contra os moçambicanos longe da 

cidade da Beira, que é onde ficam hospedados o oficialato português, suas esposas e 

seus filhos, em um ilustre hotel de nome Stella Maris. Assim, enquanto seu noivo parte 

para a guerra em Cabo Delgado — norte de Moçambique — Eva Lopo fica a travar sua 

―guerra particular‖, que é tentar entender como funciona todo aquele ambiente, que é 

totalmente novo para ela. Um primeiro choque já tinha sido ver o quanto os homens 

portugueses maltratam e oprimem suas esposas, inclusive ao ponto de baterem nelas 

sem a menor cerimônia, sem que ninguém em volta – mesmo algumas das próprias 

mulheres – ache isso um horror; ao contrário, a reação de todo mundo – que é 

exatamente nenhuma reação – é como se tudo aquilo fosse algo absolutamente natural.  

Voltando ao universo de A Costa dos Murmúrios (1988), outras (e decisivas) 

decepções ocorrem na vida Eva Lopo. Uma delas – talvez a principal – é descobrir que 

o seu noivo Luís Alexandre estava longe de ser aquele que ela tanto idealizara e com 

quem viera de Portugal para Moçambique, com a alma cheia de perspectivas. É que sua 

amiga Helena, cujo marido é capitão e também se encontra em combate, um dia lhe 

mostra diversas fotografias em que Luís Alexandre aparece cometendo as mais 

horrendas atrocidades, entre as quais carregar – espetadas numa vara — cabeças de 

moçambicanos degolados pelos portugueses. A imagem que ela tinha dele era a de um 

homem não apenas honrado como também de grande talento para a matemática e com 

um futuro promissor como matemático quando acabasse a guerra. Esse foi um dos 

motivos que a fizeram vir com ele a Moçambique; o outro motivo foi sua própria 

decepção com o sistema universitário português em seus tempos de juventude, sistema 

esse que ela considerava ultrapassado, inclusive por não dar voz às mulheres no debate 

acadêmico. Todas essas razões firmam sua decisão de acompanhar o noivo até o palco 

da Guerra Colonial. Só que a decepção com o caráter dele a abala profundamente. 

Contudo, por mais que seja terrível, tal abalo não a desfaz. Ao contrário, acaba sendo só 

mais um passo em seu ritual de amadurecimento como mulher e como ser humano. 

Outros passos desse longo ritual de iniciação ao conhecimento do mundo e de si mesma 

são a descoberta de como funciona a máquina da guerra, o modo como os portugueses 

veem os moçambicanos e, ainda, o modo como a imprensa reporta (ou omite) os fatos 

políticos, sociais e do cotidiano das pessoas comuns. 

Um choque avassalador vem quando Eva Lopo toma ciência de que um monte 

de pessoas negras — que tinham aparecido boiando mortas no rio e em seguida 

carregadas em tratores e caminhões — não haviam morrido acidentalmente após 
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ingerirem bebida envenenada. Tal envenenamento tinha sido premeditado por certas 

autoridades portuguesas, expressamente para eliminarem determinado número de 

moçambicanos. Sobre tão macabro envenenamento, um major português comenta, por 

exemplo: ―Suicidaram-se colectivamente como as baleias, ao saberem que nunca seriam 

autônomos e independentes. Nunca, nunca, até o fim da Terra‖ (JORGE, 1988, p.20).  

Os próprios termos pelos quais se referem aos nativos são sempre depreciativos, como 

que enfatizando o discurso de poder segundo o qual os colonizadores os dominaram 

porque eles eram inferiores e precisavam – para o seu próprio bem – ser colonizados. 

Chovem expressões como ―blacks‖, ―selvagens‖, ―raças servis‖. Bem como comentários 

do tipo: ―não inventaram a roda, nem a escrita, nem o cálculo, nem a narrativa histórica‖ 

(id., ibid, p. 13). 

A fim de denunciar à imprensa a verdadeira causa do envenenamento e da morte 

de tantas pessoas, Eva vai ao principal jornal da Beira, o Hinterland. Lá, porém, tem 

nova decepção. Mais um passo, portanto, em seu processo de amadurecimento. Ela se 

indigna com o fato de que o jornal não haja divulgado uma só nota quanto ao 

envenenamento, sequer como uma mera suspeita, e que não haja tampouco saído a 

investigar o caso. Nesse momento, a narradora nos dá a conhecer que o Hinterland é 

financiado por um magnata da África do Sul, talvez mesmo pelo governo daquele país, 

no qual vigorava, à época, o regime segregacionista do Apartheid. Ela desabafa: ―Todas 

as pessoas civilizadas, entre a polícia e a informação, preferem a informação. Foi por 

isso que eu, que sou civilizada, preferi um jornal à polícia.‖ (id., ibid, p. 134). 

Em seu contato com o jornal, entretanto, acaba conhecendo Álvaro Sabino, um 

jornalista moçambicano com quem, já decepcionada com o noivo, terá um 

relacionamento que resultará em tragédia. Antes, todavia, que a tragédia se consume, o 

jornalista lhe revela ainda mais sobre a política colonial e o papel dúbio da imprensa 

frente à sociedade. Ele lhe conta que ele próprio costuma omitir verdades e proclamar 

mentiras conforme mandam os donos do jornal, mas que, às quintas-feiras, vai à forra 

através de uma coluna especial (intitulada A Coluna Involuntária), na qual faz a 

denúncia de tudo que está de fato a ocorrer, só que em uma linguagem cifrada, que é a 

única pela qual é possível, em tal contexto, levar a verdade ao público, entendendo-a 

quem a entender. 

No convívio com Helena — a quem chama de Helena de Tróia, devido à sua 

estupenda beleza —, Eva vai conhecendo o lado escabroso de seu noivo: um cruel e 
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covarde degolador. Na convivência com Álvaro Sabino (o jornalista), ela começa a 

conhecer a realidade de Moçambique e passa a ter algum contato direto com o povo 

moçambicano, algo que ela não tinha enquanto vivia apenas confinada no hotel ou na 

casa de Helena. Esse melhor conhecimento de Moçambique coincide com um melhor 

conhecimento de si mesma.  Saindo do hotel para circular pelas ruas da cidade da Beira, 

Eva nota, por exemplo, que, ao mesmo tempo em que os homens travam estrondoso 

combate nos campos de batalha, as mulheres e suas crianças travam uma silenciosa 

guerra no cotidiano da cidade, enquanto aguardam o regresso, respectivamente, de seus 

esposos e pais, sem saberem se voltarão vivos, mortos ou mutilados ou, até mesmo, se 

voltarão algum dia. 

Toda esse acúmulo de experiências faz com que Eva já tenha se tornado outra 

mulher quando Luís Alex finalmente volta à cidade da Beira, para selar seu matrimônio 

com ela. Assim que ele descobre que ela o estava traindo, ele desafia — na própria noite 

do seu casamento com ela — o jornalista Álvaro Sabino para uma roleta russa, 

conforme mandava o código de honra do exército. Só que, no jogo da roleta, Luís Alex 

é quem acaba morrendo. Sua morte é narrada no prólogo (denominado Os Gafanhotos) 

como tendo sido um suicídio. Só no último capítulo é que é revelado que ele morreu por 

conta da roleta russa da qual obrigara o jornalista a participar. Isso significa que, embora 

seja fragmentária do início ao fim, a narrativa é ao mesmo tempo cíclica, 

geometricamente redonda no sentido em que termina exatamente onde havia começado, 

com o capítulo final esclarecendo o que o prólogo deixara em nevoeiro. Tanto é que o 

prólogo leva o título de Os Gafanhotos, e a última frase do livro é exatamente 

―Devolvendo, anulando Os Gafanhotos‖ (JORGE, 2004 [1988], p.287). 

No entanto, apesar do referido desenho geométrico que faz o romance concluir-

se precisamente no ponto em que começara, ou seja, com as explicações pertinentes ao 

que havia sido narrado no prólogo, toda a narrativa é conduzida de maneira 

fragmentária. Somente o prólogo é narrado em terceira pessoa, isto é, pelo jornalista 

Álvaro Sabino, que também é personagem. Todos os nove capítulos subsequentes são 

relatados através de uma narradora-protagonista, que é Eva Lopo. Portanto, trata-se de 

uma narrativa em primeira pessoa, e, consequentemente, com toda a carga de 

subjetividade que envolve (e desenvolve) tal diegese. Como ela relata experiências 

vividas vinte anos antes – e que resultaram num vasto e profundo, embora doloroso, 

amadurecimento --, para demarcá-lo, a narradora-protagonista, ao referir-se a si mesma 
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quando jovem, chama-se de Evita; só se denomina Eva Lopo quando se refere aos seus 

tempos atuais, já após sua metamorfose existencial ocorrida em Moçambique. 

 O prólogo tem o título de Os Gafanhotos, os nove capítulos são apenas 

numerados, não receberam título algum. Entre os diversos recursos de linguagem 

utilizados por Lídia Jorge nesse romance, encontra-se o uso do discurso indireto livre, 

consagrado durante o século XX por escritores de diversas partes do Ocidente, tais 

como William Faulkner (EUA), James Joyce (Irlanda), Virginia Woolf (Inglaterra) e 

Clarice Lispector (Brasil). Pode-se identificá-lo já desde o prólogo, quando é narrada a 

cerimônia de casamento entre Eva Lopo e Luís Alex: ―A noiva ia pensando, enquanto o 

elevador partia, como seria bom se houvesse um dirigível cortando o céu.‖ (JORGE, 

2004 [1988], p. 17). Mais adiante, no início do segundo capítulo: ―Como percebeu tão 

bem a fosforescência dessa marca do capitão? Sim, cheguei a vê-la.‖ (id., ibid., p 67). 

Quanto ao tempo que transcorre ao longo do romance, é possível perceber dois 

níveis de tempo bem distintos correndo paralelamente um ao outro. Há o tempo 

cronológico, haja vista que se trata de Eva Lopo narrando situações ocorridas vinte anos 

antes, durante o período da Guerra Colonial, ou de Libertação, entre Portugal e 

Moçambique. São situações por ela vividas ou testemunhadas, ou simplesmente 

deduzidas, supostas, imaginadas. Como quer que seja, referem-se todas a cerca de vinte 

anos antes do momento em que ela as narra. Há portanto uma demarcação cronológica 

precisa, nítida, clara. Um tempo cronológico que é também um tempo histórico, uma 

vez que se trata, simultaneamente, do período em que se dá a guerra entre a colônia 

africana e a metrópole europeia. No entanto, como tudo é narrado a partir de 

lembranças, através do fluxo da memória de Eva, flui igualmente um tempo psicológico 

ao longo de todo o romance, e que se caracteriza por ela ressaltar bem mais os 

acontecimentos que a marcaram mais profundamente (por mais triviais que sejam no 

contexto histórico) do que fatos talvez relevantes histórica e politicamente mas que não 

tiveram tamanha incidência sobre a vida e a alma dela. Ela mesma explica isso em 

várias passagens, como nesta a seguir: ―Aconselho-o, porém, a que não se preocupe 

com a verdade que não se constitui, nem com a verossimilhança que é uma ilusão do 

sentidos. Preocupe-se com a correspondência. Ou acredita noutra verdade que não seja a 

que se consegue a partir da correspondência?‖ (JORGE, 2004 [1988], pp. 42-43). Ou 

ainda: ―Misteriosa como o pêssego – uma memória fluida é tudo o que fica de qualquer 

tempo‖. (id., ibid, p. 42). Já noutra passagem, parece referir-se à História de maneira 

irônica:  
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Acho até interessante a pretensão da História, ela é um jogo muito 

mais útil e complexo do que as cartas de jogar. Mas neste caso, por 

que insiste em História e em memória, e em ideias dessas que tanto 

inquietam? Ah, se conta, conte por contar, e é tudo o que vale e fica 

dessa canseira! (id., ibid) 

 

A linguagem metaficcional, que tem sido bastante recorrente na literatura pós-

moderna, é mais um recurso de que Lídia Jorge se vale em A Costa dos Murmúrios, 

mais precisamente a metaficção historiográfica. Conforme já mencionado, de acordo 

com a teórica canadense Linda Hutcheon, a metaficção é a narrativa autorrepresentativa 

e autorreferencial, que questiona seu status como texto ficcional e seu processo de 

produção. É a ficção que se volta para si mesma e comenta seu próprio processo 

criativo. Explicando a metaficção a partir da obra Narcissistic Narrative: The 

Metafictional  Paradox (1984), de Linda Hutcheon, Camila Franco Batista (2010) 

comenta: 

 

O narrador também pode parodiar as convenções literárias ou realizar 

comentários sobre elas ao longo do livro. As paródias de convenções 

podem aparecer em forma de comentários sobre a descrição de 

personagens, sobre o poder do escritor, sobre divisões de capítulos e 

causalidade do enredo, entre outros. Além disso, o narrador pode 

comentar o processo de escrita como se ele estivesse escrevendo o 

romance enquanto o leitor o lê. Além da paródia, duas formas de 

metaficção muito utilizadas são o mise en abyme (em francês, 

―colocar no abismo‖) e a alegoria. As narrativas em mise en abyme 

contém outras narrativas dentro de si (encaixes, caixas chinesas) ou 

críticas sobre o próprio texto. (pp. 19-20). 

 

Do início ao fim do romance de Lídia Jorge, identificamos a metaficção, pela 

insistência da narradora-protagonista em deixar claro ao leitor que ele está diante de 

uma representação do real e não do real em si, como no exemplo a seguir, em que ela 

discute consigo mesma (diante do leitor) de que modo organizar a narrativa, o que nela 

inserir e o que nela não colocar: ―Não, não introduza um discurso destes no seu relato.‖ 

(JORGE, 2004 [1988], p. 170).  

Trata-se do que Linda Hutcheon chama de narrativa narcisista, que é o processo 

de construção literária feito às claras, destinado ao leitor. ―Enquanto este tem 

consciência de que está lendo ficção, ele é convidado a participar como co-criador do 

texto, percebendo assim que faz parte de um paradoxo.‖ (HUTCHEON, 1984 apud 

BATISTA, 2010, p.18). Em outras palavras, uma vez exposta a oficina da criação 

literária, a leitura flui gerundialmente; o leitor vê o escritor construindo o romance. 
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Contudo, também isso é totalmente ilusório, pois o romance já está todo construído, 

participialmente pronto.  

Embora o enfoque pelo qual se analisa aqui o romance A Costa dos Murmúrios 

seja o da metaficção historiográfica, como um romance histórico pós-moderno, é 

importante frisar que em sua narrativa se entrelaçam outros gêneros. Como Eva Lopo 

narra a sua própria vida, existe então a presença da ficção autobiográfica. Ao mesmo 

tempo, como em sua ida de Portugal para Moçambique ela acaba atravessando um 

árduo processo de amadurecimento como mulher, definindo seu caráter e sua 

identidade, pode-se falar de um romance de formação. Já nas partes em que se narra o 

funcionamento da imprensa, com diálogos ágeis e informações mais objetivas, a 

narrativa ganha contornos de um romance-reportagem. Tudo isso sem falar no tom 

memorialístico, visto que Eva Lopo não se limita a recordar fatos de sua vida pessoal, 

mas também da vida de muitas outras pessoas, bem como de todo um momento 

importantíssimo para a história tanto de Portugal como de Moçambique. Assim, a 

análise fica certamente mais completa se o livro for visto como um exemplo de romance 

multigênere. 

3. TEMPESTADE VERDE 

Assim como Eva Lopo, ao longo de sua narrativa, sempre retorna ao prólogo, 

voltemos, pois, ao prólogo também. Nesse primeiro capítulo — anterior ao primeiro 

capítulo — há três relatos fundamentais. Um é a cerimônia e festa do matrimônio entre 

Luís Alex e Eva Lopo, com seu desdobramento trágico, conforme já vimos. O outro, 

também trágico — só que de uma tragédia coletiva — é o relato acerca dos numerosos 

moçambicanos mortos por envenenamento e cujos cadáveres vão sendo carregados em 

caminhões sob a total indiferença dos oficiais portugueses que festejam o casamento de 

Luís e Eva no terraço do Hotel Stella Maris. Por fim, há no prólogo o relato do voo dos 

gafanhotos, que é, aliás, o que dá título ao prólogo inteiro.  

É possível vislumbrar, nessa verdadeira tempestade verde, de milhares de 

gafanhotos que vêm de longe, invadem e destroem as plantações por onde passam, uma 

alegoria dos portugueses: estrangeiros que invadiram Moçambique, trazendo guerra, 

tirania e devastação. Por outro lado, a mesma imagem dos gafanhotos pode também 

simbolizar exatamente o contrário, isto é, os moçambicanos se levantando contra o 

domínio português, na busca e na luta por sua independência.  
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Algo que reforça essa segunda perspectiva da alegoria dos gafanhotos – como 

referência ao levante moçambicano – é o fato de que os nativos comemoravam a vinda 

dos gafanhotos, acendendo fogueiras para assá-los, como em uma autêntica festa 

realmente, já numa nova alegoria – a da festa pela independência nacional. Vejamos: 

―Aliás, ao longo da marginal começavam a surgir fogueiras, uma aqui, outra ali, outra 

ainda mais além, e brisa que soprava do lado do Oriente inclinava as chamas, atiçava-

as,...‖ (JORGE, 2004 [1988], p. 34). Em seguida, um major diz: ―Repare, Senhor 

Comandante. São fogueiras que os nativos acendem para nelas assarem este tipo de 

insectos. Esta noite é para eles uma noite de grande manjar‖ (id., ibid, p. 35). 

Dessa forma, a alegoria dos gafanhotos se aproxima de algo semelhante a uma 

metáfora absoluta, segundo a definição de R.S.Furness: ―A metáfora absoluta seria 

aquela em que não mais aparece a situação original, a experiência que reevocaria a 

comparação‖ (1990, p. 32). Por conseguinte, ela se torna uma metáfora aberta, cuja 

decodificação já não se esgota num único significado possível. 

 

4. CONVERGÊNCIA PÓS-COLONIAL 

Um dos temas mais fortes do romance A Costa dos Murmúrios (2004 [1988]) é a 

denúncia da opressão sofrida pelas mulheres portuguesas, por parte de seus noivos e 

maridos. Na abordagem dessa importantíssima questão, Lídia Jorge encontra uma 

espécie de complemento no romance A Confissão da Leoa (2012), de Mia Couto, 

escritor moçambicano da cidade da Beira, exatamente a cidade em que se passa a 

narrativa de Lídia Jorge.  

Mia Couto, moçambicano nascido na cidade da Beira, em 5 de julho de 1955, é 

biólogo e escritor. Sua obra literária engloba os gêneros da poesia, da crônica, do conto 

e do romance. Começou sua carreira literária nos anos 1980 com o livro de poesia Raiz 

de Orvalho (1983) e se insere na tradição literária Pós-Colonial.  Se José Craveirinha -- 

o grande poeta nacional de Moçambique — em sua trajetória poética e revolucionária 

representa a luta pela independência frente a Portugal, Mia Couto reflete em sua obra a 

busca do povo de Moçambique por sua identidade — que é africana mas, ao mesmo 

tempo, híbrida — bem como o anseio pela construção de Moçambique enquanto nação 

livre e soberana, já que a independência deu-lhe autonomia política mas o projeto amplo 

e profundo de uma nação próspera e justa clama ainda por ser concretizado. 
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Em seu romance A Confissão da Leoa (2012), Mia Couto parte de um evento 

verídico ocorrido em 2008 — que foi a morte de diversas pessoas devido a ataques de 

leões — para descrever todo um pesadelo social e psicológico sob o qual vivem as 

mulheres moçambicanas, sob o sistema patriarcal vigente entre as comunidades nativas 

de Moçambique. Interessante notar que os ataques dos leões foram, na região de Cabo 

Delgado, norte do país, palco da Guerra Colonial e também de parte do romance de 

Lídia Jorge. No romance de Mia Couto, em sentido literal, os leões são feras vindas da 

floresta e que estão a matar pessoas; em sentido metafórico, porém, ou alegórico, os 

leões representam o sistema rígido que oprime as mulheres, com as mais pesadas 

responsabilidades e nenhuma voz na tomada de decisões. Assim, enquanto Lídia Jorge 

denuncia tal pesadelo psicológico e social na comunidade portuguesa, Mia Couto 

denuncia o mesmo processo nefasto ocorrendo entre o povo moçambicano. 

Há que se falar um pouco mais detidamente sobre o livro de Mia Couto. Grande 

parte da história se passa na aldeia de Kulumani, assolada pela morte de várias pessoas 

(sobretudo mulheres), atacadas e devoradas por leões. Então, o caçador Arcanjo Baleiro 

vem de Maputo a Kulumani para dar cabo dos leões. A narrativa é conduzida a duas 

vozes, que vão se alternando a cada capítulo, mas que às vezes também dão a outros 

personagens a incumbência de narrar. Essas duas vozes que se alternam no comando 

diegético são a do próprio Arcanjo Baleiro e a da personagem feminina Mariamar. Os 

capítulos em que ele narra são na realidade fragmentos de seu diário, enquanto os 

capítulos narrados por ela levam sempre o título de Versão de Mariamar, com a 

respectiva numeração sequencial. O livro deixa, dessa forma, bem claro que se trata de 

duas versões distintas – e às vezes conflitantes – para os mesmos acontecimentos. Tal 

como o romance de Lídia Jorge, o de Mia Couto é um romance narrado em primeira 

pessoa e de maneira fragmentada, através de relatos díspares que o leitor fica 

encarregado de reunir em um todo mais ou menos coerente. Mais ou menos porque 

algumas peças se encaixam, porém outras não. 

São inúmeras as situações de opressão que Mia Couto aborda nesse romance, 

entre as quais uma das mais terríveis — e que portanto pode representar muito bem 

todas as outras — é quando a personagem Tandi sofre um estupro coletivo como 

punição por ter sido acusada de invadir um espaço ritualístico vedado a mulheres. Com 

base em determinados usos e costumes tradicionais, vários homens então decidem que – 

como punição por sua transgressão à tradição -- têm o direito de violá-la, e assim 

justificam o bárbaro e covarde crime do estupro. A referida personagem não mais se 
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recupera psicologicamente de tamanha violência, passando a vagar como já morta em 

vida, até o momento em que é devorada por um leão, ao qual teria deliberadamente se 

entregado, em desesperado ato suicida. Ninguém a ajudou enquanto ainda vagava 

sonambulamente pela aldeia — nem mesmo as autoridades —, o que leva o caçador 

Arcanjo Baleiro, um dos dois personagens-narradores, a exclamar em seu diário: 

―Quem, em Kulumani, tem coragem de se erguer contra a tradição?‖ (COUTO, 2012, 

p.148). Mia Couto denuncia, dessa maneira, vários aspectos das tradições locais que 

precisariam ser erradicados da in-consciência das pessoas, para que se concretizasse, 

enfim, um projeto mais humano de nação sobre o Estado soberano já existente, ainda 

que outros aspectos da cultura local (como as lendas e a sabedoria oral, por exemplo) 

mereçam ser mantidos e preservados.  

Até os nomes das personagens exprimem significados que traduzem a sua 

condição. Uma das vítimas dos leões — que é também uma das irmãs de Mariamar — 

leva o nome de Silência. Antes mesmo de morrer, devorada literalmente pelos leões da 

floresta, já vivia morta em vida, sem direito à voz, sob a ameaça contínua dos leões 

humanos (isto é, desumanos) do opressivo sistema patriarcal em que nascera e crescera. 

Assim, talvez por ter vindo a Kulumani com a missão de enfrentar e vencer os leões, 

salvando toda a população, o caçador de leões leva o nome de Arcanjo: Arcanjo Baleiro. 

E assim por diante, nomes nitidamente simbólicos para vários outros personagens da 

trama. 

Através de seus narradores, Mia Couto vai nos mostrando toda a variedade de 

referenciais étnicos e culturais que compõem a identidade moçambicana, com 

significativo sincretismo de crenças, cultos e tradições, muitas delas passadas de 

geração em geração exclusivamente pela linguagem oral. Oralidade essa que, aliás, 

transborda na escrita de Mia Couto, de par com os seus neologismos e sua prosa 

frequentemente entremeada de poesia. 

Outro ponto em que o relato de Mia Couto parece complementar o de Lídia 

Jorge é no que se refere às questões de racismo. Assim como vimos anteriormente, 

Lídia Jorge expõe todo o desprezo, menosprezo e aversão com que os brancos 

portugueses tratavam os negros e negras, isto é, toda a população nativa de 

Moçambique, referindo-se aos moçambicanos por meio de expressões pejorativas como 

"blacks", "selvagens", ―raças servis‖. Sem omitir essa discriminação de brancos 

europeus contra negros africanos, Mia Couto, entretanto, traz também à luz uma 

discriminação em sentido contrário, ou seja, um preconceito bilateral, ou mesmo 



 
 

16 
 

multilateral, em que cada instância étnica e cultural rejeita e discrimina as demais, de tal 

forma que uma pessoa, por relacionar-se com alguém de cultura ou etnia diferente, pode 

passar a ser discriminada não só por brancos, como também por negros e mulatos. 

Conforme podemos ler numa parte do diário de Arcanjo Baleiro, quando este fala sobre 

seu pai e sua mãe:  

Talvez por ser de outra tribo, Henrique Baleiro escolheu uma mulata 

como esposa. Na altura, não era usual um negro casar com alguém de 

outra raça. O casamento tornou-o ainda mais solitário, arredado pelos 

negros e excluído por mulatos e brancos.  (COUTO, 2012, p.33). 

 

Refletindo sobre a realidade pós-colonial, em seu livro Pode o subalterno falar?, 

a pensadora indiana Gayatri C. Spivak (2010) afirma que ―se, no contexto da produção 

colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno 

feminino está ainda mais profundamente na obscuridade‖ (p. 67). Desse modo, no 

contexto da pós-colonialidade, homens e mulheres encontram-se livres das imposições 

do colonizador. Mas a mulher prossegue, frequentemente, oprimida não apenas na 

sociedade como também dentro de casa, devido a todo um sistema patriarcal opressivo 

que segue em vigência mesmo após seu país já haver se libertado do domínio 

estrangeiro. Nesse ponto, a convergência de Spivak com Mia Couto é total, pois é 

exatamente essa a situação que ele também denuncia em A Confissão da Leoa (2012). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em seu romance sobre os leões de verdade e os leões da tirania humana 

(também de verdade), Mia Couto protesta contra um quadro social no qual 

Moçambique, em plena era pós-colonial, décadas após sua libertação da opressão 

lusitana, segue sendo oprimido pelo próprio Moçambique. Com isso, o escritor mostra 

que não basta que o povo moçambicano tenha conquistado sua independência frente aos 

portugueses, ou ainda frente ao domínio de quaisquer potências estrangeiras, tornando-

se enfim um estado soberano. Urge, acima de tudo, que também se liberte de seus 

próprios costumes repressivos e discriminatórios, quer tenham vindo dos ex-

colonizadores quer tenham sido herdados de tradições milenares da própria gente 

moçambicana. A libertação ante Portugal, embora tenha sido uma grande conquista, não 

foi de modo algum o fim da luta por Moçambique. Pelo contrário, foi só o começo dela. 
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Em A Costa dos Murmúrios (2004 [1988]), a protagonista Eva Lopo faz uma 

crítica rigorosa da ação portuguesa na África. Tendo-se em conta que ela própria é uma 

mulher portuguesa, tal julgamento expressa uma autocrítica. Exatamente da mesma 

forma que Mia Couto realiza, em seu romance, uma autocrítica moçambicana. Desse 

modo, Lídia Jorge parece chamar a atenção para a necessidade de Portugal fazer um 

acerto de contas com seu passado recente, e mesmo com todo seu passado imperial, o 

que implica não apenas orgulhar-se de suas grandezas pretéritas como também assumir 

seus erros e crimes perante outros povos. Eis os primeiros passos rumo a futuras 

grandezas, bem mais humanas que as do passado. 

Quando alguém sofre alguma violência atroz, como por exemplo uma tortura 

(física ou psicológica), um espancamento ou um estupro, quase sempre tende a ficar em 

silêncio por longos tempos. Depois, mesmo quando põe para fora o que sofreu, nunca o 

faz de maneira natural, como quem conversa sobre futebol na mesa de um bar ou sobre 

telenovela com a vizinha de porta. Não! Ou a vítima explode em gritos – o que nos 

levaria à estética expressionista – ou tremulamente murmura o que sofreu e durante 

anos ou décadas soterrou dentro de si. Tais murmúrios nem sempre são coerentes, são 

muitas vezes truncados; a vítima que sobreviveu ao choque vai balbuciando pedaços do 

que aconteceu conforme os sussurros da memória, cujo fluxo não é linear, é caótico, 

como quem vai catando estilhaços do que se quebrou, do que se partiu talvez para 

sempre. Daí o caráter fragmentário da narrativa. 

Da mesma forma que sucede com os indivíduos, também acontece com as 

nações. Em qualquer guerra todos perdem, até mesmo os vencedores. Qualquer nação 

sai de uma guerra como se tivesse sido estuprada, espancada ou torturada. Daí a 

dificuldade, por duradouro período, em lidar com os traumas e os desastres que são 

legados inevitáveis de toda e qualquer guerra. A nação tem que ser reconstruída e essa – 

dura e árdua reconstrução não é apenas difícil, é também muitas vezes demorada. De 

certo modo, é feita em ―silêncio‖, visto que os traumas de uma guerra ficam calados 

durante muito tempo, e, mesmo quando são finalmente trazidos à voz da nação, é 

através de murmúrios, num processo sociopsicológico análogo ao que se dá com os 

indivíduos, com qualquer pessoa que acaba (felizmente ou infelizmente) sobrevivendo a 

um espancamento, a sessões de tortura ou a um estupro coletivo. Parece ter sido 

justamente esse o estado psicossocial em se encontrou Portugal recém-saído das guerras 

coloniais no ultramar e ao mesmo tempo de uma longa ditadura no aquém-mar. Talvez 

por isso o título do livro seja justamente A Costa dos Murmúrios. Mas esse 
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atordoamento nacional também se aplica, certamente, ao povo moçambicano, que, em 

meio à euforia pela conquista da independência, de repente viu diante de si uma nação 

inteira que teria que ser reconstruída mas cuja reconstrução foi interrompida pela guerra 

civil em que o país mergulhou logo em seguida. Assim, eis que ainda aqui os romances 

de Lídia Jorge e de Mia Couto complementam um ao outro, por mais que já sejam 

absolutamente completos em si mesmos. 

Essa convergência entre as obras dos dois escritores — sendo uma portuguesa e 

o outro, moçambicano — leva-nos a concluir que, para se ter uma compreensão mais 

completa da realidade pós-colonial, é fundamental buscar sínteses entre a literatura 

africana e a literatura portuguesa contemporâneas. Noutras palavras: é imprescindível 

escutarmos os murmúrios de ambas as costas, dos dois lados do oceano. Oceano que, se 

outrora separou as duas nações sob a condição de metrópole e colônia, pode doravante 

já não mais separá-las e sim uni-las, sob a condição de países livres, soberanos e 

democráticos, capazes de dialogarem de igual para igual no concerto (e no conserto) do 

mundo, sem que o passado de antagonismo e conflito impeça que o momento presente 

construa um futuro de paz, união e prosperidade entre as duas costas dos murmúrios. 
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