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Nota introdutória

Este livro reúne textos a respeito da obra de Luiz Bacellar 
(1928-2012).

Por si, esse já seria um acontecimento marcante. Pois, em 
que pese a qualidade de sua poesia ante o quadro brasileiro da 
segunda metade do séc. XX e ser o poeta figura incontornável 
do movimento mais significativo da cultura amazonense nesse 
século, este é o primeiro volume crítico que se ocupa em reunir 
vários pontos de vista sobre essa lavra.

De fato, ao longo das décadas em que Bacellar atuou seu 
reconhecimento local se estabeleceu por meio do circuito de opi-
niões que prevaleceu durante o período no Amazonas, formado 
sobretudo pela crítica proveniente de pares do campo artístico. 
Essa esfera da crítica tem papel importante no cenário local, e no 
caso de Bacellar os primeiros traços destacáveis de sua obra fo-
ram levantados na vigência dessa prática. É o caso, por exemplo, 
do destaque que Luiz Ruas deu ao aspecto musical da poesia ba-
celariana na oportunidade do lançamento de Quatro movimentos. 
Sem dúvida, aquelas gerações de críticos nos ensinaram que os 
lampejos da intuição são uma força a ser respeitada. Entretanto, 
a dispersão e certa casualidade que caracterizam essa crítica fez 
adormecer o olhar mais detalhado próprio de leituras verticais e 
sistemáticas.

Uma mudança substancial na cena crítica amazonense co-
meçou a se construir com o aparecimento de críticos cuja atua-
ção se dava a partir da universidade. Não à toa, o primeiro texto 
com claro método a analisar a poesia de Bacellar é o ensaio que 
Marcos Frederico Krüger publicou em 1975 por ocasião da 1ª. 
edição de Sol de feira. A fim de homenagear essa memória, con-
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vidamos o ensaísta a republicar esse importante texto, e a ele 
agradecemos por ter aceitado.

A crítica engendrada no contexto universitário se consti-
tuiu inicialmente por nomes emblemáticos como os de Marcos 
Frederico, Paulo Graça e Socorro Santiago – para citar apenas 
alguns que ampliaram a compreensão da poesia de Bacellar, de-
vendo também ser mencionado (em outro ambiente de atuação) 
o trabalho de Márcio Souza no fim da década de 1970. Mas foi 
com o surgimento dos programas de pós-graduação da UFAM e 
da UEA nas áreas de Letras e Artes (2010 e 2011, respectivamen-
te) que esse campo da crítica ganhou corpo. O amadurecimento 
das pesquisas especializadas fruto dessa primeira década dos cur-
sos de mestrado de ambas as instituições tem gerado uma expan-
são em largura e altura do tratamento de temas e problemas da 
literatura e cultura amazonenses. É precisamente o que ocorre 
com a instigante obra de Bacellar, cujo interesse entre jovens pes-
quisadores tem se ramificado e consolidado.

Após uma década da morte de Luiz Bacellar, este livro pre-
tende ser um testemunho deste momento em que a crítica renova 
seus instrumentos e seus olhares a respeito de sua obra. Assim, 
esperamos entregar aqui um registro da multiplicidade de pers-
pectivas advindas das pesquisas mais recentes. São abordagens 
diversas, que vão da crítica genética aos estudos iconológicos, 
dos estudos interdisciplinares à crítica de símbolos, entre outras 
abordagens. Essa diversidade epistemológica acompanha a va-
riedade de temas tratados no volume.

De modo geral, os trabalhos aqui reunidos nasceram no 
universo da pesquisa acadêmica: são resultantes de estudos de 
mestrado, iniciação científica, monografias de conclusão de cur-
so, projetos de pesquisa docente. Por isso, nota-se na coletânea 
a rica troca entre gerações de professores e alunos. Assinalamos 
também que se trata de uma recolha, pois quase todos os textos 
foram publicados em outros ambientes editoriais, sendo esta a 
primeira vez em que se reúnem em torno da temática que têm 
em comum.
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Nesse ambiente, não prevalece o enunciado categórico, 
mas a experimentação de ideias. É assim que sugerimos a leitura 
do livro, como o reconhecimento de um território de experimen-
tações. É assim que a obra de Bacellar merece ser lida, na sua 
riqueza de possibilidades, entre os vários temas e títulos de sua 
produção poética.

Restam duas observações. Primeiramente, o destaque para 
um texto que significa um verdadeiro achado. Trata-se de uma 
entrevista até então inédita, realizada por Gabriel Albuquerque 
nos anos 1990, quando elaborava uma dissertação sobre a poesia 
de Bacellar. Sem dúvida, um precioso testemunho que adorme-
cia em estado de arquivo e que agora desperta. E para honrar a 
voz que ressurge do arquivo, optamos inverter o procedimento 
comum e abrir a sequência de textos com a entrevista.

Por fim, a importância do financiamento à pesquisa e à di-
vulgação científica. Muitos trabalhos aqui reunidos foram elabo-
rados com apoio de agências de fomento, com bolsas e auxílios 
à pesquisa. E mesmo esta publicação decorre do suporte dado 
pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Amazonas (Fapeam) 
por meio do Programa Institucional de Apoio à Pós-graduação 
Stricto Sensu (Posgrad-Fapeam/2019), Resolução n. 003/2019, 
auxílio diretamente repassado ao Programa de Pós-graduação 
em Letras e Artes da UEA. A obra foi também parcialmente fi-
nanciada por recursos da CAPES-PROCAD-AMAZÔNIA.

Manaus, setembro de 2023.
Allison Leão

Mariana Vieira
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Lembrança de uma tarde

Gabriel Arcanjo Albuquerque

Em dezembro de 1996, perto de concluir o capítulo final 
da dissertação sobre a poesia de Luiz Bacellar, defendida na Uni-
versidade de São Paulo em 1997, tive a ideia de telefonar para 
o poeta Aníbal Beça, pedindo que ele fizesse a ponte entre mim 
e o autor de Frauta de Barro. Eu já havia tentado uma entrevis-
ta, sem obter sucesso, pois aconteceu de uma primeira prova da 
dissertação, enviada para alguns colegas em Manaus, chegar às 
mãos de Bacellar e, pelo que se dizia, o poeta não havia gostado 
do que lera. 

Feito o pedido a Aníbal Beça, imaginei que, mais uma vez, 
eu receberia um não como resposta. Porém, o telefone tocou na 
casa de meus pais onde eu ficava nas férias em Manaus e era jus-
tamente Aníbal avisando que, em determinado sábado, Bacellar 
concederia a entrevista. Cheguei cedo na casa de Aníbal, um re-
canto de lindezas onde havia obras de arte, uma biblioteca com 
títulos raros e um clima acolhedor na sala ampla cuja vista dava 
para um jardim com piscina. Sentado a um canto, muito discre-
to, com uma echarpe de seda azul solta ao longo da camisa de 
linho, estava Luiz Bacellar que, ao ser apresentado a mim, disse 
simplesmente “ah, esse é o menino”. 

Trouxeram água e café. Bacellar perguntou por onde irí-
amos começar, mas não esperou pela resposta dizendo querer 
saber o que eu lia e quem, na poesia brasileira. A poesia que mais 
me interessa, neste momento, é a sua, respondi. Ele riu sonora-
mente. Foi um dos momentos mais divertidos de que me lembro 
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enquanto escrevia a dissertação. Era uma tarde luminosa, com 
um vento leve soprando vez ou outra. Ouvi histórias, ouvi so-
bre poemas nunca publicados e uma queixa: “dizem que sou o 
melhor poeta da minha geração, mas quem me lê? Quem sabe, 
seu trabalho ajude a mudar isso”. Das anedotas sobre um certo 
vestido vermelho, das rusgas entre os poetas e prosadores da Ma-
naus dos anos 1960, passando por reflexões sobre o misticismo 
em poesia, ouvi muita coisa até avisarem que o almoço estava 
servido. Aníbal e Bacellar disseram quase juntos “a gente conti-
nua a conversa depois do almoço”. O que de fato aconteceu, mas 
com o gravador desligado na maior parte do tempo e com ambos 
rindo bastante.

Cheguei a ter quatro fitas K7 com diferentes momentos da 
entrevista, mas perderam-se quando de meu retorno para Ma-
naus, restando apenas parte dos arquivos que entreguei a Allison 
Leão e que, agora, compartilhamos. Boa leitura.
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Entrevista com Luiz Bacellar  
Em Manaus, 25 de janeiro de 1997.

Gabriel – Bacellar, quando se lê um poema seu, fica evidente 
a vasta leitura que você tem. Quais os escritores que mais lhe 
influenciaram?

Bacellar – Eu devo ter a influência de duzentos... (risos). A mi-
nha poesia é marcada pela obra do Thomas Mann, que não era 
poeta. Também os românticos alemães, como por exemplo, Hei-
ne, Schiller, Hölderlin. Depois os simbolistas, como Rilke... Por-
que, até os meus 17 anos, eu era fluente em língua alemã e, daí, 
eu ler muito em alemão, mais especialmente poesia. Por isso, 
minha poesia é marcada pela poesia alemã, inclusive a atual.

Gabriel – E esse contato com a língua alemã começou como?

Bacellar – Começou quando fui para São Paulo estudar no co-
légio São Bento; os monges eram todos de origem alemã, com 
exceção de um, que depois foi abade, o abade Pedrosa. Eu me 
sentia obrigado a falar alemão porque esta era a língua que eles 
falavam entre eles e eu queria saber o que eles estavam dizendo. 
Mas não era um estudo imposto aos alunos. Eles nos obrigavam 
a estudar francês e latim, mas não alemão. Meu interesse pela 
língua alemã era um interesse marginal. Mesmo porque naquela 
época, era a época da guerra, né? Tudo que era alemão era sus-
peito, por causa do regime nazista. Na escola, uma maneira de 
eu me afirmar era estudar alemão. 
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Gabriel – Ao fim de Frauta de Barro, salvo engano, há dois poe-
mas dedicados a poetas de língua alemã, um a Rilke e outro a 
Hölderlin.

Bacellar – Eu estudei muito a poesia de Hölderlin... Ele era con-
siderado um poeta marginal. A poesia dele é muito trabalhada 
e explora muito a sonoridade da língua alemã, como Rilke tam-
bém. Afora isso, há ingleses como o poeta Wilde...

Gabriel – E na língua portuguesa?

Bacellar – Eugênio de Castro, Fernando Pessoa...

Gabriel – Então o apuro formal que aparece na sua poesia vem 
de Eugênio de Castro?

Bacellar – Eu acho que alguma coisa, como a minha preocupa-
ção com o jogo aliterativo, eu aprendi lendo Eugênio de Castro, a 
técnica de Eugênio de Castro. Nunca disse isso a ninguém, digo 
a você, afinal está defendendo uma tese e... Eu acho que isso 
pode ser importante. 

Aníbal Beça1 – E Jorge de Lima?

Bacellar – Jorge de Lima também me influenciou. E ele foi in-
fluenciado por Eugênio de Castro. Mas li os poetas medievais 
porque, quando fui professor de língua portuguesa, tive que estu-
dar os poetas do cancioneiro medieval com maior profundidade.

Gabriel – Daí vem a forma...

Bacellar – Do rondel que aprendi lendo o Duque de Orleans. 

1    O poeta Aníbal Beça (1946-2009), em cuja casa foi feita a entrevista, 
participou de todo o encontro com perguntas e comentários importantes. 
(N. do E.)
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Gabriel – Não. Eu gostaria de saber sobre o poema dedicado a 
Lorca. 

Bacellar – Aquele poema é em língua galega, isto se deve a Rosa-
lia de Castro e outros poetas de língua galega, os quais li naquela 
época. 

Gabriel – O tom daquele poema é interessante, você começa di-
zendo “Ay mataron meu poeta bem no mei d’un trigal”.

Bacellar – Sempre tive grande admiração por Garcia Lorca, o 
valor que ele tem na língua espanhola e o fim trágico que ele 
teve me impressionam muito. Assim como, da língua espanhola, 
outro poeta que me marcou muito foi José Assunpción Silva, 
no que a poesia dele tem de trágico. Citando poetas de língua 
espanhola que me marcaram, eu falaria de Santos Chocano, o 
chileno... (Bacellar aparentemente faz um esforço para recordar).

Gabriel – Enquanto você lembra o nome do poeta, eu gostaria 
de voltar à pergunta de Aníbal: afinal você foi marcado por Jorge 
de Lima?

Aníbal Beça – Bacelar gosta tanto de Jorge de Lima que o chama 
de São Jorge de Lima. 

Bacellar – (risos) Isto era uma dívida que eu tinha com Jorge de 
Lima. Eu pretendia fazer uma dedicatória já na primeira edição 
de Sol de Feira. 

Gabriel – Mas já em Frauta de Barro há uma epígrafe que 
menciona Jorge de Lima. 

Bacellar – Sim, nas cantigas. 

Gabriel – E a forma escolhida para ser trabalhada em Sol de Fei-
ra, o rondel, a que se deve esta escolha?
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Bacellar – Quando eu comecei a estudar a poesia medieval fran-
cesa, François Villon, principalmente... Minhas baladas são cal-
cadas nas baladas de Villon, tanto que eu usei o cordel. Para 
mim, Villon é um cordeleiro francês. Também um cronista do 
século XIII ou XIV, Jean de Joinville, que foi cronista do rei 
Luís 9º da França. Eu sempre procurei ler a obra dele por razões 
místico-religiosas, sei lá, ele é patrono, o dono do meu nome de 
batismo. Mas Jean de Joinville me marcou muito também; tan-
to que, falando em francês, incluo uns arcaísmos por causa das 
leituras dele. 

Gabriel – Eu gostaria de lembrar uma coisa falada por Marcos 
Frederico2 na marginália de Sol de Feira: ele falava sobre como 
o acréscimo que você fez de mais dois rondéis ao conjunto do 
poema acabou por quebrar a ideia de unidade matemática que o 
livro inicialmente propunha...

Bacellar – Acontece que o poema tinha uma estrutura matemá-
tica toda baseada na estrutura do DNA, o ser humano tem 46 
cromossomos e eu aludia a um caso especial, a síndrome de Kli-
nefelter. Faço essa relação matemática pelo seguinte: estruturei 
o meu poema todo na base de um cálculo matemático chamado 
média e extrema razão e isto aparece na primeira edição e não 
acrescentei às subsequentes. Mas está lá. Se você tiver acesso à 
primeira edição de Sol de Feira, você perceberá essas referências 
todas. 

Gabriel – Mas há outras referências como as pedras preciosas e 
a imagem do sol presente em tudo, desde o título. 

Bacellar – Isto se deve ao fato de eu ter usado a estrutura do 
rondel utilizada pelo Duque de Orleans, que era um poeta bilín-
gue, ele escreveu em inglês e português porque foi prisioneiro na 

2    Gabriel se refere ao professor Marcos Frederico Krüger (N. do E.)
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Inglaterra durante a Guerra dos Cem Anos. Nas duas línguas ele 
conserva algumas imagens básicas, por exemplo, no rondel sobre 
o inverno e por aí adiante. 

Aníbal Beça – E como Mozart entra nisso?

Bacellar – A estrutura do rondó, que é muito rígida e, ao mesmo 
tempo simples, o compasso quaternário (2/4), é a que utilizo nos 
rondéis. Depois eu dobro a cada doze rondéis e isto representa o 
período de 12 anos em que se dá um recrudescimento do magma 
solar e ele joga em direção ao sistema planetário grandes fluxos 
dessa matéria que não é sólida, nem líquida, e nem gasosa; que 
é o plasma solar. Aquilo é uma referência a esse aumento do 
plasma solar sobre a vida vegetal na terra. Isto provoca, inclusive, 
mutações genéticas, etc. 

Gabriel – É interessante notar que ao final do livro você pôs um 
glossário. Muitos escritores rejeitam este tipo de procedimento 
porque acreditam que um glossário acaba retirando um dado es-
sencial a toda obra que é a universalidade. Então, a que se deve o 
glossário ao final do livro?

Bacellar – À minha formação de pesquisador social. Eu me preo-
cupei em fazer um levantamento do uso popular de certas espé-
cies vegetais, principalmente as que produzem frutos e entram 
na alimentação, na terapêutica popular. Eu acrescentei àquele 
glossário alguma coisa das minhas observações pessoais.

Gabriel – Algumas opiniões parecem pessoais mesmo, advindas 
de você. 

Bacellar – Sim, e eu quero atualizar este glossário numa edição 
subsequente de Sol de Feira. Este glossário não tem muito que ver 
com o meu poema, é apenas uma contribuição para o estudo da 
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riqueza fitoquímica e bromatológica, digamos assim, das espé-
cies. 

Gabriel – Mas a impressão que dá é que o glossário é uma espé-
cie de adendo explicativo para aqueles que não têm acesso aos 
frutos da Amazônia. 

Bacellar – Exato. 

Gabriel – Mas fica um tanto cientificista e, ao mesmo tempo, pa-
rece um desejo de inserir o sujeito que lê, de uma forma mínima, 
na experiência do fruto. 

Bacellar – No entanto, se você observar bem, isto é uma contes-
tação que faço a uma das citações que abre o livro, aquela em 
inglês. Estou aí me colocando na condição de Schleinden, eu o 
estou contestando com o trabalho que eu fiz, entendeu?

Gabriel – Então Sol de Feira é uma resposta à declaração de 
Schleinden.

Bacellar – Um desafio. 

Gabriel – Voltemos ao primeiro livro, Frauta de Barro, você es-
tava falando do período em que estudou e viveu fora daqui. Os 
poemas de Frauta de Barro foram feitos aqui ou fora de Manaus?

Bacellar – Grande parte dos poemas de Frauta de Barro foi feita 
em Manaus, antes de eu conseguir a bolsa de estudos no Rio de 
Janeiro. 

Gabriel – Isto foi na década de 50?

Bacellar – Por aí assim. Eu consegui aquela bolsa através do Dr. 
Djalma Batista, que era o diretor do INPA naquela época. Fui 
ao Rio de Janeiro justamente para estudar com o Darcy Ribeiro 
essa parte de Antropologia e ajudá-lo no levantamento das cul-
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turas indígenas sobreviventes; dos índios que já estavam destri-
balizados e que estavam marginalizados andando pelas grandes 
cidades do Sul. Nestes lugares você ainda encontra populações 
indígenas que passam pelas cidades sem se desagregar, eles ainda 
mantêm a estrutura familiar e tribal. Isto é interessante. Era esse 
justamente o trabalho do Darcy Ribeiro: integrar estes grupos à 
nação brasileira. Ou ainda fazer um estudo para que não se per-
desse essa memória cultural. 

Gabriel – E naquele momento você já compunha os poemas que 
entrariam em Frauta de Barro... 

Bacellar – Em Frauta de Barro eu procurei fazer um registro de 
fatos do folclore oral de Manaus que não estavam registrados. 
Aqueles poemas que têm uma face eminentemente “municipa-
lista” como “Santa Etelvina”, “Caso da Neca” e “Chiquinho das 
Alvarengas” são um registro. 

Gabriel – Agora eu queria saber de uma coisa que me persegue: 
a trajetória da poesia que você faz, se considerada a partir de Sol 
de Feira, vai passando por uma economia verbal. Essa economia 
verbal foi planejada? Você previa isso no processo de criação?

Bacellar – Não, realmente não. No caso de O Crisântemo de Cem 
Pétalas, por exemplo, os haicais vieram do meu fascínio pela li-
teratura oriental, tanto a japonesa quanto a chinesa. Eu li muito 
essas duas poesias. 

Aníbal Beça – Antes de virar moda.

Bacellar – Sim. 

Gabriel – Isto é perceptível nos haicais que aparecem na pri-
meira edição de Frauta de Barro e que viriam a fazer parte de O 
Crisântemo. 
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Bacellar – É verdade, eu fiz alguns daqueles haicais já na década 
de 50... 

Aníbal Beça – Eu acredito que o Bacellar seja juntamente com 
Guilherme de Almeida e o Aldegar Vieira, autor de “Folhas de 
Chá”, um dos primeiros cultores do haicai. 

Bacellar – Talvez, mas houve um poeta baiano que pertenceu à 
Academia Brasileira de Letras, autor de um livro chamado “Mi-
çangas”, não consigo lembrar-lhe o nome. O Aldegar Vieira se 
reporta a ele. Aquele poeta baiano foi o primeiro a fazer haicai 
no Brasil. 

Aníbal Beça – Isto tem interesse. Há referências de que o haicai 
no Brasil passa a ser conhecido lá pela década de 30, antes mes-
mo da descoberta daquele haicaista mexicano... 

Bacellar – O Tablada. Mas o poeta baiano de que falei era um 
sujeito extraordinário, era um folclorista também, mas hoje está 
praticamente esquecido. 

(...)

Gabriel – Eu fico observando que no seu trabalho a memória e a 
saudade são recorrentes. 

Bacellar – Mas isso é um fait accompli em todos os poetas, mes-
mo nos modernistas. Está em Bandeira, em Jorge de Lima, em 
Drummond, e só não encontra nos demais formalistas como 
Guilherme de Almeida, nesses você não encontra aqueles mo-
tivos. 

Aníbal Beça – Guilherme de Almeida era um poeta da sua pre-
ferência também. 

Bacellar – É... Houve uma época em que eu o li muito. 
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Aníbal Beça – Você tinha toda obra dele. 

Bacellar – Guilherme de Almeida era um formalista, mas eu gos-
tava do Guilherme de Almeida modernista, o poeta de... (não 
completou). 

Gabriel – Voltando ao que motivou esta conversa: a memória e a 
saudade. Na sua obra estes dois elementos me parecem ligados à 
ruina, tanto que você fala de “ingaia infância” no “Prólogo” de 
Frauta de Barro. 

Bacellar – Isto tem a ver com o laudat tempori act dos poetas la-
tinos, que marca toda a poesia latina no sentido amplo. Você 
encontra isso em Dante, por exemplo, isto é uma constante. 

Gabriel – Então você não foi influenciado pelos conceitos socio-
lógicos recorrentes naquela época, como o desenraizamento e a 
perda da ambiência que aparece em Hannah Arendt.

Bacellar – Não fui influenciado por isso, mas acho que há seme-
lhanças... 

Gabriel – Ela fala que o homem moderno é um sujeito desam-
bientado, desenraizado e que, por isso, sente medo. Esse medo é 
o medo perante a morte. Esta assertiva tem a ver com essa poesia. 

Bacellar – Isto é uma catarse? Não sei. 

Aníbal Beça – Penso que isto tenha um caráter universal, apesar 
da evocação provinciana. 

Bacellar – É, sim, concordo. 

Gabriel – No conjunto da sua obra, cada livro tem uma caracte-
rística muito própria e, ao mesmo tempo, uma coerência inter-
na... 
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Bacellar – Muita coisa foi perdida. Se houvesse tempo e interesse 
por parte de alguém, encontraria ainda material para dois ou três 
livros. Este material se perdeu porque nunca tive o cuidado de 
coletar o que eu publicava em jornais e revistas porque tinha a 
esperança de que arquivos guardassem isso. Se você tiver contato 
com o Aluísio Sampaio, verá que ele tem a coleção das páginas 
do Clube da Madrugada onde está muita contribuição minha. 

Gabriel – Mas no conjunto do que foi publicado, guardada esta 
característica de que cada livro é personalíssimo, o que daria uni-
dade entre as obras?

Bacellar – Pergunta dificílima... 

Aníbal Beça – Posso arriscar uma resposta? Acho que a moder-
nidade da obra do Bacellar consiste exatamente nisso, no tema a 
ser abordado em cada livro. 

Gabriel – Não, eu quero saber qual o leitmotif da obra do Bace-
llar. 

Bacellar – Eu acredito que seja a minha vida como um todo. 

Aníbal Beça – Mas sua poesia não é confessional. 

Bacellar – Mas está tudo lá embutido em cada verso e eu procuro 
disfarçar este confessionalismo. Implicitamente minha vida está 
ali. 

Aníbal Beça – Com que filósofo você mais se afina?

Bacellar – Eu estudei muito Kierkegaard. E, depois dele, que 
é muito intimista e bom analista do sentimento do mundo, tive 
outra influência mais próxima das questões sociais, o filósofo 
americano Emerson, eu sou muito marcado pelo pensamento do 
Emerson. 
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Aníbal Beça – E os poetas americanos que você leu na década 
de 50...

Bacellar – William Carlos Williams. Há um poema dele, pra 
mim é o melhor, fala de um papel de jornal que está no meio da 
rua, então o carro passa e o papel é levado pelo vento... Aquilo 
é uma beleza. 

Gabriel – Depois da publicação de O Crisântemo de Cem Pétalas 
você silenciou. Quais os projetos que você tem daqui por diante?

Bacellar – Eu tenho uma aspiração, muito difícil de realizar: 
juntar em livro os poemas que eu publiquei em jornal. Mas isso 
depende de uma pesquisa, não sei se terei tempo. 

Gabriel – Este material foi publicado em que período?

Aníbal Beça – Nos anos 60 e 70, não é?

Bacellar – Por aí assim. 

Gabriel – Isso daria mais ou menos dez anos de produção que 
não está impressa em livro. 

Bacellar – Há alguma coisa publicada no exterior. 

Gabriel – Inclusive o poema “Torneio de papagaios” foi verti-
do para o espanhol por Pablo Neruda. Qual foi a história dessa 
versão?

Bacellar – Na época em que Pablo Neruda morava em Isla Ne-
gra resolveram fazer um torneo de volantines na praia, aí o Thiago3 
mostrou a ele o meu poema, e Neruda, sabendo que eu havia 
traduzido muita coisa dele, sem sequer pedir licença (risos), ver-
teu o meu poema para o espanhol. Depois veio a perseguição 

3    Bacellar se refere ao poeta Thiago de Mello. (N. do E.)
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política, os arquivos do Neruda foram queimados e eu não sei 
onde essa versão foi parar. Mandei buscar este material no Chile, 
mas jamais recebi. 

Gabriel – É possível afirmar que, de algum modo você é um es-
critor insulado. Você procurou contato com outras editoras que 
não as daqui?

Bacellar – É, mas aqui em Manaus, poesia é uma atividade mar-
ginal. Aníbal não é tão insulado quanto eu porque tem uma ativi-
dade na área da música, ele é compositor, então isso dá a ele uma 
maior amplitude de conexões. Além disso, eu jamais procurei 
uma grande editora.

Aníbal Beça – Vou falar por mim, acho que responderei a essa 
questão que você fez pro Bacellar: nós esperamos uma resposta 
dos outros. Quando há um retorno, a gente continua escrevendo, 
quando há um desafio, a gente continua escrevendo. Mas essa 
cobrança que a maioria das pessoas faz ao Bacellar, de quererem 
mais e mais livros é cruel. 

Bacellar – Não só cruel como ilógica. É uma cobrança hipócrita, 
é uma atitude hipócrita. Escrever mais pra quê se não se tem 
resposta?

Gabriel – Dentre os livros que você tem publicado, existe prefe-
rência por algum?

Bacellar – Realmente não tenho não. Acho que meu poema mais 
trabalhado e que nunca foi devidamente apreciado é “Quatro Mo-
vimentos”. Acredito que merecia uma análise mais séria. Essa 
falta de resposta me deixa muito decepcionado. Os medalhões 
não tiveram capacidade de entender aquele trabalho – não gosto 
deles, dos medalhões. E olha que já fui chamado de medalhão, 
mas isso é uma injustiça. Não sou nada disso. Medalhão é 
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aquele sujeito consagrado pelas instituições honoríficas e eu 
não pertenço a academia nem nada, por isso não me julgo um 
medalhão. Só se eu for um medalhão da marginalidade (risos). 
Mas é uma coisa meio difícil de classificar, não é?

Gabriel – Uma questão que se põe de cara: eu não acredito que 
exista um medalhão no âmbito da moderna poesia. Na verdade, 
se a gente for considerar, o que existe é uma tradição de poesia. 
E você parece incluso numa linha de tradição, seja pelo modo 
como você formaliza seus poemas, seja pelos assuntos que você 
escolhe. E a leitura que aparece na sua obra, nas entrelinhas, 
atesta esta filiação. Você já parou para pensar nisso?

Bacellar – É. Mas sem dúvida, aceito sua análise, ela é bem per-
tinente. 

Gabriel – Pertencer a uma linha de tradição te incomoda?

Bacellar – Não, em absoluto. Eu nasci numa linha de tradição. 
Eu sou uma pessoa bem-nascida, esses valores me foram incuti-
dos desde a infância. Aníbal também. Somos pessoas bem-nasci-
das que recebem o mesmo tipo de hostilidade e de gratificação. 
Estou certo, Aníbal?

Aníbal Beça – Sim. Parece mais fácil você ser um artista saído 
das camadas populares do que um artista advindo da “aristocra-
cia”. Há cobranças demais. Quando publiquei meus primeiros 
trabalhos pelo Clube da Madrugada, sofri esse estigma do sujeito 
bem-nascido que queria fazer poesia. 

Bacellar – Vou te dar um exemplo: quando a imprensa noticiou 
que eu tinha ganho o “Prêmio Olavo Bilac”, então a capital bra-
sileira ainda era na ínclita, heroica e leal cidade de São Sebastião 
do Rio de Janeiro (risos), houve um cidadão aqui que escreveu 
um artigo para me esculhambar e a forma mais soez que ele 
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achou para fazê-lo foi me chamar de burguês. O artigo se inti-
tulava “Pré miado poeta”. Bom, eu me fechei em copas, fiquei 
em silêncio. Mas quatro ou cinco pessoas responderam por mim. 

Gabriel – Você tem notícias de que outros poetas concorreram 
com você àquele prêmio?

Bacellar – Por acaso, na época tinha um primo meu que ficou em 
segundo lugar, Fernando Mendes Vianna. E o Geir (Campos) 
me confessou que concorreu. Já outros, eu não sei, porque nos 
inscrevemos usando pseudônimos. 

Gabriel – No meio que você frequentava, a recepção foi boa 
quanto à premiação?

Bacellar – No Rio de Janeiro sim, mas já em Manaus, eu fui 
hostilizado. A coisa ficou mais acirrada porque havia, no Rio de 
Janeiro, uma revista, “A Cigarra”, que mantinha um prêmio per-
manente de poesia. Eu fui três vezes premiado. Primeiro com um 
soneto dedicado a Jorge de Lima, depois um poema dedicado a 
João Cabral de Melo Neto e depois ainda com o soneto dedicado 
a Charles Chaplin. Este soneto eu escrevi sobre uma mesinha 
do Café da Paz depois de ter saído de uma sessão de cinema em 
que projetavam “Luzes de Ribalta”, foi naquele momento que 
escrevi o soneto. 

Aníbal Beça – Então escreveste o soneto assim que saíste do ci-
nema?

Bacellar – Exatamente. Tal como o Farias escreveu o soneto em 
homenagem à bunda da Marisa Lobato. Aquilo é a obra-prima 
do Farias4, né? Você conhece, Gabriel?

Gabriel – Não.

4    Refere-se ao poeta Farias de Carvalho (1930-1997) (N. do E).
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Bacellar – Então melhor conhecer.

Aníbal Beça – Ninguém saberá disso além de nós, pode dizer... 
Diga lá Bacellar... 

Bacellar – O Farias escreveu este trabalho de uma assentada, 
sem modificar sequer uma vírgula. Tem uma história do motivo 
do poema: acontece que o Farias era artista de teatro e contrace-
nou com uma moça (hoje uma senhora) chamada Marisa Loba-
to. Era numa peça de Pedro Bloch, “Dona Xepa”, encenada no 
Teatro Amazonas e dirigida pelo Alfredo Fernandes. E o Farias, 
que vivia num estado de permanente sacanagem, resolveu saca-
near com a bunda da atriz principal. Então, um dia ele estava 
num ponto que ele chamava de “muro das lamentações”, lugar, 
segundo ele, onde se davam os gládios, porque além do estado 
de sacanagem ele vivia também em estado de “lisura”. Naquele 
lugar ele chamava os amigos e aproveitava para pedir dinheiro, 
uma mendicância com elegância. Neste exato momento aparece 
a Marisa Lobato usando um vestido vermelho e os raios do sol 
incidem exatamente ali na bunda da Marisa Lobato e sobre o 
vestido vermelho. Então ele sentiu a inspiração lhe chegar, ou 
coisa que o valha... 

(A partir daqui a fita acaba. A maior parte da conversa sobre o 
soneto de Farias de Carvalho foi perdida, inclusive a declamação 
do próprio soneto. Bacellar retoma esclarecendo sobre o “Prólo-
go” em Frauta de Barro). 

Bacellar – Meu bisavô paterno veio do Maranhão no final do 
século passado, em 1800 e tantos. Não lembro. Ele chegou a Ma-
naus com quinze escravos, a finalidade era desbravar umas terras 
pelas quais depois foi indenizado. Ele se localizou no alto rio 
Madeira e lá fundou um seringal chamado “Novo Santarém”, 
que depois pertenceria ao meu avô, filho dele. Meu avô traba-
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lhou nesse seringal durante muito tempo, até que veio a crise da 
borracha e morreu minha avó, que era uma mestiça de índio com 
branco. Ela o deixou com três filhos: meu pai e meus tios Nilo 
e Antônio. Então, meu avô desceu para Manaus com os curu-
mins e os distribuiu. Um dia eu descubro, em casa, um saco de 
aninhagem coberto com uma película de seringa, que era como 
os seringueiros guardavam as suas coisas, os seus pertences para 
se protegerem da umidade. Como eu dizia, um dia descubro um 
desses sacos que estavam por lá, e vasculhando meti-lhe a mão 
e descobri um pedaço de flauta, um fragmento de flauta feita 
de barro. No “Prólogo”, faço referência a isso. Mas o “fui feliz 
desde então” é mera rima, né? Quer dizer, isto é apenas uma 
passagem da minha vida que recriei em verso. É só.

(O poeta Aníbal Beça declamou o poema)

Bacellar – A conclusão que faço serve para amarrar o “Prólogo” 
com os poemas tirados ao folclore daqui. (Bacellar se refere ao 
“Romanceiro Suburbano” e os versos do “Prólogo” são os se-
guintes: “é o tema recomeçado da minha vária canção”). 

Gabriel – E essa história do arroio claro/escuro? E a anárquica 
inscrição?

Bacellar – Era uma pichação qualquer. Algo como abaixo a dita-
dura, qualquer merda dessas. 

Aníbal Beça – Há um poema aqui, Bacellar, que eu acho emble-
mático porque fala do teu místico. Trata-se de “Os sete campos 
do mito”. Há uma influência Rosa-Cruz, não é?

Bacellar – Quero lançar um CD onde esse poema será declama-
do tendo como fundo o Kol Nidrei. O Kol Nidrei é uma oração 
cantada pelos rabinos em que eles agradecem as sete benesses 
de Deus (vida, sabedoria, equidade, justiça, etc.). Este Kol Nidrei 
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originou o canto gregoriano na igreja católica e ortodoxa...

Aníbal Beça – Mas quais são os sete campos do mito?

Bacellar – O sete, você sabe, é um número cabalístico. 

Aníbal Beça – Isso eu sei, quero uma explicação para a titulação. 

Bacellar – Os sete campos do mito é tudo em que haja o sete. Isto 
é um tipo de poema medieval chamado limerique, ele aparece 
muito na poesia de língua celta. 

Aníbal Beça – O que impressiona neste poema além da musica-
lidade é o ritmo. 

Bacellar – Escrevi este poema dormindo. Explico: sonhei com 
esse poema tal qual Coleridge sonhou com um poema (...) só que 
o Coleridge não concluiu o poema dele. 

Gabriel – E a preocupação com a representação do objeto tanto 
em Frauta de Barro quanto em Sol de Feira se deve à influência de 
algum poeta?

Bacellar – A Góngora, talvez. Eu o li muito na época em que 
escrevi Frauta de Barro. 

Gabriel – Pensei que fosse uma influência de João Cabral. 

Bacellar – Não. João Cabral começou a trabalhar esse tipo de 
poema depois de eu haver escrito Frauta de Barro. Apesar de lá 
haver um poema dedicado a ele; o João Cabral de Melo Neto de 
que gosto é aquele de “Psicologia da Composição”, o poema que 
dediquei a João Cabral se reporta mais a “Psicologia da Com-
posição”. Sabe? Eu fui admirador dos três primeiros livros do 
Cabral, mas depois ele começou a estruturar a poesia dele como 
bricollage, quebrando a métrica, mas estabelecendo um padrão 
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gráfico, a coisa me pareceu repetitiva. Não gosto daquilo. Dizer 
que “A Educação pela Pedra” é a última coisa é besteira. Isso é 
modismo. Manoel de Barros, na substância poética, ganha do 
Cabral. 

Gabriel – Nós falamos muito dos outros livros, mas esquecemos 
do Crisântemo de Cem Pétalas.

Bacellar – O Crisântemo foi uma resposta minha à barbaridade 
dos norte-americanos em jogar duas bombas sobre o Japão. Eu 
queria homenagear também ao imperador, não o que fez a guer-
ra, mas ao que se seguiu.

Gabriel – Mas já em Frauta de Barro, na primeira edição, há poe-
mas que depois viriam a fazer parte d’O Crisântemo de Cem Pétalas.

Bacellar – Aqueles haicais eram a homenagem que eu prestava 
aos japoneses barbarizados pelos norte-americanos, apesar de os 
próprios japoneses terem se comportado barbaramente. Mas a 
cultura japonesa é diametralmente oposta à norte-americana, e a 
concepção deles de cultura é completamente diferente. 

Gabriel – Mas o livro acabou tendo uma variedade de aspectos. 

Bacellar – Sim. Há muita coisa. Alguns poemas são criação mi-
nha, já outros são devido a Bashô, são recriações de poemas dele. 
Além disso, faço uso de uma criação de Guilherme de Almeida, 
ele trabalha com rimas internas e externas no haicai. Os puristas 
dizem que o que faço não tem nada haver com haicai. 

Gabriel – Mas essa não era sua intenção ao escrever O Crisânte-
mo.

Bacellar – Não, eu queria apenas fazer haicais. 
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Gabriel – Esse formalismo tem algo de parnasiano. Você gosta 
dos parnasianos?

Bacellar – Só do Olavo Bilac, mas pelo sensualismo dele, aquilo 
me agrada. 

Gabriel – E aparece, por exemplo, no “Estudo em coral ébano e 
marfim” e em “Anacreôntica”. 

Bacellar – Em “Tatá”, falo disso e há uma menção ao tupi-gua-
rani já a partir do título. No “Rondel do limão” há esse erotismo 
que é também uma menção a Camões: “os fermosos limões ali 
cheirando / estão lisinhas tetas imitando”, isto é lindo, né? No 
“Rondel do limão” uso o verso “o Poeta di-lo”, ora, eu não poria 
um asterisco e mais abaixo o nome de Camões. Estando me refe-
rindo a poeta da língua portuguesa e grafado com “p’ maiúsculo, 
só pode ser Camões ou Pessoa. 

Gabriel – No “Rondel do Taperebá” o erotismo é bastante evi-
dente, você não acha?

Bacellar – Sim, mas em todo Sol de Feira faço referências às mu-
tações de Júpiter e, como você sabe, a maioria delas tinha uma 
função erótica. 

Aníbal Beça – A poesia do Bacellar é uma obra cheia de cruza-
mentos de citações. 

Bacellar – Como o “aboli bibelot d’inanité sonore” é uma menção 
ao cono e isto aparece em “Anacreôntica”. O “Preto no branco”, 
do Bandeira, se refere a isso, acho. Um verso de Mallarmé diz: 
conchas na areia encontrei e uma entre todas me perturbou. Em 
francês, o sentido erótico e a aliteração se juntam. 

Gabriel – Em “Anacreôntica” você usa a palavra bivalve, que o 
Bandeira também usa. 
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Bacellar – Mas esta é uma palavra altamente poética, você en-
contra em vários poetas que trabalham com o amor sensual. Esta 
palavra diz respeito às conchas e, até hoje, a palavra cone em fran-
cês, se bem traduzida para o português, significa babaca e daí vie-
ram outras que você conhece. Mas o japonês é uma língua bem 
interessante e que, por um dedo, não é prima do português: chiri 
em japonês significa cu e boceta é omanco. Isto é um palavrão, 
cuidado com o uso.
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Transculturação e 
Marginalidade em Frauta de 
Barro: uma resposta entre a 
tradição e a modernidade1

Alexandre da Silva Pimentel

o ser tardio

Propor-se a pensar o Ser Tardio é, num primeiro momento, 
pensar dentro de uma esfera conceitual temporal de linearidade. 
É pensar o homem inserido em dado momento histórico que, 
dentro da linha evolutiva do tempo, acontece depois. Esta posi-
ção de posteridade traz consigo algumas contradições e dificul-
dades que podem ser vivenciadas pelo homem contemporâneo. 
Uma delas é a noção técnica de plenitude atual em relação ao 
passado; ou seja, ao mesmo tempo em que o homem contem-
porâneo reconhece a supremacia do conhecimento científico e 
tecnológico do momento atual, lança também um olhar de valo-
rização e nostalgia ao passado como ponto de plenitude. 

Ao abordar a temática: Modernidade Tardia, Walter Mo-
ser lança mão do substantivo alemão Spätzeit2 e reúne alguns 

1    Texto originalmente apresentado como trabalho de conclusão do curso de Letras – 
Língua Portuguesa na Universidade do Estado do Amazonas, em 2010. Para esta 
publicação, o autor revisou e alterou o original.

2    Diante da dificuldade em definir com exatidão o significado desta palavra, o autor 
formula possíveis traduções: “Como traduzir Spätzeit? ‘época tardia’ não é corrente, 
‘tempo de decadência’ é restritivo demais, ‘o tempo que chega tarde’ literal demais. 
Trabalhemos, pois, com o termo alemão como a sigla de alguma coisa que resta precisar” 
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componentes semânticos que atravessam o significado alemão 
afim de constituir uma possível compreensão do termo. Os com-
ponentes são: 1) a perda de energia; 2) a decadência; 3) a saturação 
cultural; 4) a secundariedade e 5) a posteridade. Quanto à ideia de 
perda de energia, Moser desenvolve o seguinte raciocínio:

Segundo este modelo natural, os humanos se encontrariam 
no interior de um sistema cósmico fechado que evolui se-
gundo a lei da entropia: o sistema teria nascido provido de 
um máximo de energia, de recursos, de força criadora. Sua 
evolução seria então marcada pela perda progressiva desta 
plenitude inicial. A energia se perde, os recursos se conso-
mem e, consequentemente, diminuem; o tamanho das cria-
turas que este sistema é capaz de produzir vai diminuindo, 
a força criadora dos humanos se enfraquece. O sistema está 
engajado numa lógica evolutiva que deixa prever seu fim en-
trópico – a menos que acontecimentos neguentrópicos rever-
tam o movimento. (MOSER, 1999, p. 34).

Nesta perspectiva, todo sistema nasceria em um apogeu 
e sua evolução seria um caminhar para a própria ruína, numa 
espécie de involução gradativa linear e degenerativa. As ideias de 
involução e de perda de energia sugerem que a plenitude de um 
sistema está exatamente em sua gênese; e tal sugestão propõe um 
dos principais problemas enfrentados pelo Ser Tardio (aquele que 
chega a este sistema em momento tardio): o esgotamento cultu-
ral. Para compreender este esgotamento é necessário compreen-
der primeiro o componente saturação cultural. Segundo o autor:

A condição do ‘Spätzeit’ inclui a vida num mundo cultural-
mente pleno, cheia dos restos das épocas que o precederam. 
[...] O espaço cultural está saturado, e talvez supersatura-
do de objetos, e de fragmentos de objetos que os ancestrais 
e os antecessores legaram aos descendentes. Estes últimos 
nascem num mundo que já está culturalmente pleno, talvez 
pleno demais. (MOSER, 1999, p. 38)

O termo saturação cultural traz a ideia de que diante de um 
passado mais rico, mais próspero, diante deste gigantesco acú-

(MOSER, 1999, p. 33).



37

mulo cultural deixado como legado por seus antecessores, o ho-
mem tardio se sente preso, impossibilitado de ser original. Esta 
herança faria com que o ser humano inserido no momento tar-
dio desta decadente linha evolutiva se sentisse impossibilitado de 
produzir algo novo, original, posto que lhe pareça que tudo já foi 
dito e pensado antes. 

Ao retomar a ideia de involução, parece natural que o 
homem que chega a este sistema tardiamente sinta os doloro-
sos impactos da decadência, e, como resposta a tal sentimento, 
apegue-se fortemente à nostalgia de um passado que lhe parece 
grandioso, heroico. O retorno ao passado está bastante eviden-
te em uma das grandes obras da lírica amazonense: Frauta de 
barro, do poeta Luiz Bacellar, pois é o brilho de um passado, de 
um cotidiano simples e de um imaginário rico pertencentes ao 
homem local, aspectos que se perderam no tempo, que canta o 
poeta. Como podemos ligeiramente constatar nestes versos do 
poema Finis gentis meae: “E em tudo acorda uma passada vida,/ 
um hálito sutil de tempos idos, / de dias remançosos já vividos / 
por uma glória velha hoje exaurida” (BACELLAR, 1998, p. 75). 
Se considerarmos a noção de perda de energia, será possível per-
ceber neste homem tardio certa desconfiança em relação à mo-
dernidade, um temor de tudo que represente uma evolução, um 
passo à frente, pois isso representaria, paradoxalmente, a própria 
involução. Assim, este homem revisitaria o passado, temendo, 
ou desprezando, de certa forma, o vanguardismo. Mas Bacellar 
desvirtua esta forma de reação ao implementar uma espécie de 
sincretismo que será uma das bem sucedidas tônicas de sua obra, 
pois, apesar de voltar-se ao passado, não teme nem despreza a 
vanguarda (que em si é fruto direto da modernidade), mas antes 
a incorpora, numa assimilação antropofágica, e a utiliza na re-
construção poética do passado.

Ao discorrer sobre o conceito de posteridade, Moser tra-
ta o Spätzeit como um chegar depois, estar aí depois. Deste modo, 
temporalmente falando, o Spätzeit é pura posteridade. Segundo 
Alois Riegl “o ‘Spätzeit’ não é apenas o declínio daquilo que o 
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precedeu, mas que essa posteridade cultural é marcada por sua 
vontade própria de criar, e produz suas próprias formas” (apud 
MOSER, 1999, p. 44). Assim, são exatamente as dificuldades 
geradas a partir desse momento decadente que se transformam 
em combustível para a produção artística do homem tardio, pois, 
produzir algo dentro desta saturação cultural torna-se um desa-
fio que atiça e impulsiona a vontade de criar.

Ao discorrer sobre o componente secundariedade, Moser 
remete-se a um estudo de Virgil Namoianu intitulado A Theory 
of  Secondary. Segundo este estudo, “é secundário aquilo que é 
lançado à margem do sistema, porque são elementos que cons-
tituem obstáculos às tendências fortes desse sistema, chamadas 
primárias, e que se situam em seu centro” (apud MOSER, 1999, 
p. 40). Nota-se aqui uma característica espacial, na qual será 
secundário tudo aquilo que está distante do centro, portanto, à 
margem. 

Com isso, percebe-se que o Ser Tardio não está relacionado 
apenas a uma linha temporal, mas também ao lugar que ocupa 
dentro de um determinado sistema. Portanto, é possível dois mi-
crocosmos viverem simultaneamente em um mesmo momento 
histórico e um ser considerado tardio em relação ao outro, pois, 
aqui a principal condição para o tardio é espacial e não tempo-
ral. A partir de agora, a marginalidade pode ser entendida como 
uma das características do Ser Tardio. Para Moser:

O esquema mais frequente consiste em medir o atraso des-
locando-se do centro para a periferia. Partindo do centro de 
uma área cultural que, tendo conhecido um desenvolvimen-
to, conseguiu impô-la como a norma do progresso, ou muito 
simplesmente, como o último lançamento da moda, cons-
tataremos, deslocando-nos para a periferia, que o progresso 
não chegou ainda ali, que a zona periférica está, pois, em 
atraso. É sobretudo o processo de colonização que aguçou 
nossa percepção deste tipo de fenômeno, impondo este es-
quema de pensamento. No contexto colonial, o atraso pe-
riférico é endêmico porque determinado e controlado pela 
metrópole, que se acha em posição de força. Mas esta defa-
sagem temporal pode ser lida em muitas outras distâncias: 
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entre a cidade e o campo, planície e montanha, por exemplo. 
(MOSER, 1999, p. 48)

A região amazônica se enquadra neste tipo perfil periféri-
co, principalmente por conta do processo histórico de coloniza-
ção, no qual seu distanciamento em relação ao centro provocou 
profundas diferenças que a colocaram em condição de subalter-
nidade, desvantagem e atraso diante das culturas centrais (estas 
em posição de força). A marginalidade característica das regiões 
periféricas será, a partir de agora, a principal tônica do Ser Tardio 
a ser trabalhada nesta análise, pois se constitui como uma das 
condições fundamentais para forjar o conceito de modernidade 
tardia. “Se, por um lado, as modernidades tardias não são ne-
cessariamente periféricas, por outro, as modernidades periféricas 
são fundamentalmente tardias” (LEÃO, 2008, p. 93). A inserção 
destruidora de um processo de modernização pode diminuir e 
aniquilar a cultura local, exigindo do artista inserido neste con-
texto: ou a aderência ao modelo aculturador externo, ou uma 
resposta criativa em forma de resistência a estes fenômenos gera-
dos por sua condição marginal e tardia.

a transcUltUração como resposta

O distanciamento que a Amazônia mantém diante dos 
grandes centros de efervescência cultural, política, tecnológica e 
econômica caracteriza-a, diante das reflexões expostas até aqui, 
como uma região inserida no processo de modernidade tardia. 
Porém, é necessário frisar que este Ser Tardio, esta marginalidade 
da qual a Amazônia faz parte é fruto também de um processo 
histórico, político e econômico que se atrela à suas característi-
cas geográficas. Esta marginalidade encontra suas raízes em um 
processo de exploração colonial que afetou não só a Amazônia, 
mas toda a América Latina.

A dicotomia entre modernidade e atraso talvez atinja seu 
ponto mais significativo na história da humanidade no ato do 
“descobrimento” da América, quando a modernidade europeia 
se choca com o “rudimentar” novo mundo. A partir de então, 
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teremos duas culturas tão díspares que, embora coexistindo em 
uma mesma época, permaneciam distantes no tempo histórico, 
dado o grau de evolução tecnológica europeia e o primitivo estilo 
de vida das terras recém-descobertas, gerando assim uma espécie 
de confronto entre temporalidades distintas. 

Assim, começa-se a ter uma noção de como esta interpre-
tação espacial do Ser Tardio vem se delineando historicamente; 
ou seja, a cultura americana, no ato do contato, já se torna au-
tomaticamente tardia e marginal diante da cultura europeia, que 
estava em condição de força naquele momento: tardia, porque 
relativamente arcaica. Marginal, porque agora existia diante de 
um centro que estava em posição de força e que, mesmo à dis-
tância, dominaria as regiões recém-descobertas e imporia sua 
cultura.

É a partir desse momento que se inicia a inserção da mo-
dernidade europeia3 na cultura latino-americana. Este fato, alia-
do aos interesses econômicos e expansionistas dos colonizadores, 
determinaria fortemente a velocidade e a espécie de desenvolvi-
mento4 que caracterizaria o continente americano ao longo da 
história. A inserção da modernidade não veio com o propósito 
de desenvolver estas regiões, mas com um propósito de explora-
ção. É contra esta inserção nociva da modernidade que o artista 
local articula sua resposta transculturadora, a qual será gerada 
a partir das influências culturais recíprocas entre colonizador e 
colonizado.

Buscando compreender o intercâmbio cultural provenien-
te deste confronto entre Europa e América Latina, o sociólogo 
cubano Fernando Ortiz, em seu estudo Contrapunteo Cubano Del 

3    Neste ponto entende-se modernidade como todo o avanço e conhecimento tecno-
científico desenvolvido vivenciado e utilizado pelas nações europeias colonizadoras. 
Integra-se também neste entendimento específico (posto que o termo modernidade 
é amplo e possibilita muitas leituras) as outras facetas culturais do colonizador como 
religião, imaginário, organização social, etc., todos tidos como superiores dentro do ideal 
europeu de civilização.

4    Trata-se aqui de um desenvolvimento comedido e vigiado que não visava à melhoria 
de vida das populações americanas, nem a valorização de sua cultura, nem sua 
autossuficiência política e econômica. Este desenvolvimento visava unicamente a geração 
de riquezas para a metrópole.
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tabaco y El azúcar, cria, em 1940, o termo transculturação. Tal ter-
mo seria, para Ortiz, “esse trânsito vital, ou jogo dialético, en-
tre culturas” (apud AGUIAR; VASCONCELOS, 2004, p. 87). 
Porém, faz-se necessário fazer algumas ressalvas quanto ao uso 
do termo dialético pelo autor. Tal vocábulo parece ser amistoso 
demais para descrever o áspero e violento processo de coloniza-
ção ao qual foram submetidos os povos da América Latina. A 
palavra dialético pressupõe um diálogo onde ambas as partes têm 
suas características próprias: opiniões, percepções e imaginários 
próprios, e, principalmente, voz para manifestá-las. Se pensar-
mos no confronto entre colonizadores e dominados, não houve 
diálogo; e, se, de algum modo houve esta troca cultural, esta se 
deu de forma áspera e violenta. 

Ora, a Europa do século XV passava por grande crise 
política e econômica, por isso lançara-se ao mar; de modo que 
grande parte da herança cultural local só foi assimilada pelos 
europeus enquanto possibilidades econômicas. Portanto, se por 
um lado a metrópole assimilava aspectos da cultura local em vir-
tude de suas pretensões econômicas, aniquilando e soterrando o 
restante que não chamava a atenção de seus interesses, por outro, 
não havia muitas alternativas para os dominados a não ser acei-
tar compulsoriamente as inserções culturais externas, que visa-
vam transplantar para o mundo recém-descoberto sua arte, sua 
religião, sua organização social, política e econômica, seu ima-
ginário, sua percepção de mundo, enfim, sua cultura. Para que 
houvesse uma elevação cultural no âmbito colonial proveniente 
deste confronto desigual, seria preciso uma reelaboração dos in-
fluxos modernos aliada a um resgate da tradição local enaltecen-
do-a, fortificando-a e firmando-a como identidade e resistência.

Para pensar os influxos desta modernidade no território 
brasileiro, ouça-se Angel Rama (2001): “são dois os processos de 
transculturação registrados ao mesmo tempo: um entre as metró-
poles externas e as cidades latino-americanas e outro entre estas 
e suas regiões internas” (RAMA, 2001, p. 217). Neste conceito, 
os influxos da modernidade partiriam da metrópole e primeiro 
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incidiriam sobre as cidades litorâneas e centrais, e estas, por sua 
vez, assimilando estes influxos, em um gesto de dependência, 
transfeririam para o interior o sistema de dominação cultural, 
intensificando assim a submissão cultural da nação. Estas pul-
sões externas da modernidade urbana, ao serem inseridas em um 
contexto interno, desencadeiam não só um processo de submis-
são, mas principalmente de absorção e desintegração da cultura 
local. Como o deixa bem claro Ednea Mascarenhas em A ilusão 
do Fausto (1999), ao discorrer sobre os impactos da inserção do 
modelo cultural europeu na cidade de Manaus, no início do sé-
culo XX, momento em que a efervescência econômica gerada 
pela intensa produção e valorização da borracha no mercado 
internacional demandou que se implementassem mudanças es-
truturais e culturais que correspondessem à nova realidade da 
capital provinciana do Amazonas.

Assim, o modelo escolhido pela elite local como símbolo 
da modernidade contemporânea foi o francês, de modo que os 
impulsos modernizantes externos encontraram solo fértil na Ma-
naus do início do século XX. Isso se deu principalmente por dois 
motivos: primeiro, porque a elite manauense queria essa moder-
nidade, como um sonho antigo, pois, desde a década de 1850 já 
se iniciavam mudanças no aspecto urbanístico e arquitetônico 
da cidade de Manaus, mudanças nas quais era possível perceber 
os ares deste anseio que circulava na capital da província. Como 
exemplo, podemos citar: a abertura da estrada Epaminondas, em 
1865; o calçamento das ruas Marcílio Dias e Flores (atual Gui-
lherme Moreira), em 1871; a construção de uma das primeiras 
obras da cidade a utilizar ferro em sua estrutura – a ponte de 
ferro dos remédios, da qual algumas imagens datam de 1880, etc. 
Todas essas iniciativas tinham o objetivo de dar à capital um as-
pecto mais civilizado que aos poucos foi se sobrepondo ao aspec-
to antigo e provinciano. Deste modo, é possível perceber que, nos 
anos de 1850 a 1890, vai se delineando uma tensão entre tradição 
e modernidade que se projeta nos conflitos entre os antagôni-
cos modelos de sociedades presentes na cidade: o europeu (da 
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elite branca) e o provinciano (com raízes indígenas). Assim, os 
esforços do estado foram direcionados, primeiramente, para ga-
rantir o modelo europeu de sociedade, e foi com esta perspectiva 
que se formularam os projetos da cidade para serem colocados 
em prática a partir de então (BENTES; ROLIM, 2005, p. 149); 
e, segundo, porque essa adaptação ao modelo europeu visava a 
atrair investimentos do capital estrangeiro. Assim, o “novo espa-
ço urbano foi pensado para atrair e impressionar investidores” 
(BENTES; ROLIM, 2005, p. 158).

(...) a modernização em Manaus, não só substituiu a ma-
deira pelo ferro, o barro pela alvenaria, a palha pela telha, 
o igarapé pela avenida, as carroças pelos bondes elétricos, a 
iluminação a gás pela luz elétrica, mas também transformou 
a paisagem natural, destruiu antigos costumes e tradições, 
transformou o índio em trabalhador urbano, dinamizou o 
comércio, expandiu a navegação, estimulando a imigração. 
(...) Modernidade dotada de uma visão transformadora, ar-
rasando tudo o que considerava atrasado e feio, construin-
do o que julgava ser avançado e belo. (BENTES; ROLIM, 
2005, p. 158)

Ángel Rama apropria-se do conceito de transculturação de 
Ortiz e começa a pensar o modo através do qual o artista local, 
posicionado em uma marginalidade interna e tardia, usa estes 
influxos como forma de resistência a um processo aculturador. 
Para Rama, transculturação seria exatamente a apropriação criati-
va desses elementos externos, e sua utilização para uma espécie 
de amálgama com a cultura local. Desse amálgama surgiria algo 
novo, resultado desse sincretismo cultural (RAMA, 2001, p. 257-
258). 

Neste sentido, é possível dizer que transculturação seria um 
processo que traz em si uma dupla natureza: assimilação e resis-
tência. O artista se encontra na posição de mediador entre a cul-
tura endogâmica local e os impulsos de modernização externos. 
Ao estabelecer uma espécie de ponte entre esses dois elementos 
e implementar uma fusão entre ambos, o artista faz de sua obra 
algo universal, pois, parte da essência de sua cultura local, traba-
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lhada agora com os recursos e as técnicas modernizantes exter-
nas. Assim, segundo Marli Fantini, as obras dos artistas transcul-
turadores pairam “entre os pólos da resistência tradicionalista e 
o impulso modernizador” (FANTINI, 2004, p. 166).

Rama fala de três formas de reação ao impacto moderni-
zador: a primeira, vulnerabilidade cultural, trata da renúncia da 
cultura própria e assimilação passiva das propostas externas, sem 
resistência; a segunda, rigidez cultural, é aquela que se fecha em 
si mesma, abominando qualquer contato com o novo. A tercei-
ra, plasticidade cultural, nas palavras do autor, é “a destreza para 
integrar em um produto as tradições e as novidades” (RAMA, 
2001, p. 215). Aqui reside a essência do artista transculturador, 
que revitaliza sua cultura utilizando-se das contribuições novas 
trazidas de fora. Neste ponto, o processo de rigidez cultural é ne-
cessário, mas apenas no sentido em que se configura como um 
voltar-se para si mesmo, proporcionando um mergulho profundo 
no seio de sua própria cultura, porém não um simples mergulho 
hermético, mas auto-analítico, crítico, que busca reexaminar os 
valores tradicionais locais para assim articulá-los com as contri-
buições da modernidade, portanto, dialógico. 

Este diálogo, prossegue Rama, vai gerar novas perspectivas 
dentro da própria cultura, perspectivas que, apesar de sincréticas, 
mantêm a identidade tradicional local. Portanto, esta seria em si, 
a utilização da transculturação como resposta aos efeitos noci-
vos do ser tardio: um amálgama entre os influxos aculturadores 
e os aspectos de uma cultura marginal e tardia que geraria algo 
novo, algo que, mesmo sendo derivado de um sincretismo, ainda 
manteria um elo com as tradições locais. Assim, cabe ao artista 
local “lançar mão das contribuições da modernidade, revisar à 
luz delas os conteúdos culturais regionais e com ambas as fontes 
compor um híbrido que seja capaz de continuar transmitindo a 
herança recebida. Será uma herança renovada, mas que ainda 
pode se identificar com o seu passado” (RAMA, 2001, p. 255-
256).
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Tomando-se a figura do artista transculturador como me-
diador entre dois pólos antagônicos – a resistência tradicionalista 
e o impulso modernizador – é possível pensar na dificuldade de 
articulação de uma resposta transculturadora na qual o artista 
local se apropria do influxo modernizador para, a partir deste, 
iniciar um trabalho de resgate e revalorização da cultura local, 
pois, para realizar tal forma de resposta a um influxo externo, 
é necessária uma ação em dois movimentos: primeiramente, é 
preciso que o artista local obtenha o pleno domínio dos recur-
sos postos à sua disposição por esta modernidade externa; de-
pois é necessário um voltar-se crítico e analítico para si mesmo, 
para suas próprias tradições, para o imaginário e o cotidiano de 
sua região interna. É só então, depois de cumpridos estes dois 
momentos, que o artista terá possibilidade de fazer uma mescla 
cultural bem sucedida que possa gerar este terceiro elemento. Tal 
resposta articula-se como resistência à modificação não só da ar-
quitetura e do modo de vida, mas principalmente contra a lenta 
destruição do imaginário cultural local que vai aos poucos per-
dendo sua força e sendo substituído pelas novas estéticas, anseios 
e imaginários da modernidade. 

Mas o que faz a diferença é o modo como o escritor se 
posiciona diante desta modernidade, o modo como a assimila 
e responde a ela. Bacellar (1963) não apenas assimila a cultura 
externa; ele incorpora os aspectos externos modernizantes e ma-
nipula-os como utensílios de expressão para rearticular sua tradi-
ção local. Isto deixa transparecer o processo de transculturação, 
o processo de fusão entre a estética modernizante externa e a 
ânsia de valorização e preservação da tradição local, nascendo 
daí algo novo, que traz em sua gênese sincrética não apenas a 
união entre elementos díspares, mas o estudo crítico e analítico 
de ambos.

ressonâncias

Pensar a poesia de Bacellar como uma poesia da memória, 
da recordação, uma poesia que dialoga com o passado, buscando 
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resgatar, ou ainda, manter imaginariamente vivas as lendas, as 
histórias, a língua, a arquitetura e a geografia de uma cidade que 
já não existe, uma cidade sufocada pelos influxos modernizado-
res externos, já é pensar tal poesia como resistência. A Manaus 
cantada por Bacellar é a Manaus da ruína, aquela que prova o 
amargor da decadência após um declínio vertiginoso do outrora 
lucrativo mercado do látex. Tendo em mente a noção explorada 
na primeira seção, de perda de energia, não é difícil empreender 
uma interpretação que explique esse diálogo com o passado, 
pois, dentro desta concepção de tardio, todo avançar seria um ca-
minhar para a ruína, uma involução gradativa, linear e degenera-
tiva. Portanto, a plenitude de um sistema estaria em sua gênese, 
isto é, em um momento inicial já pretérito. Deste modo, quanto 
mais próximo o homem tardio estiver deste passado, mais próxi-
mo estará da plenitude. 

Assim, é possível perceber um sentimento de recorda-
ção, de saudade que vai se estendendo por vários poemas. Este 
sentimento brota das ruínas contempladas pelo eu lírico neste 
momento tardio, como podemos perceber nestes breves trechos 
do poema “Balada da rua da Conceição”: “Vão derrubar vinte 
casas/ na rua da Conceição/ Vão derrubar as mangueiras/ e as 
fachadas de azulejo/ da rua da conceição” (BACELLAR, 1998, 
p. 38). É possível perceber neste poema os impactos da moderni-
dade que, ao se impor, destrói aspectos marcantes da cultura e do 
cotidiano local. Este é, talvez, um dos poemas mais significativos 
da obra neste sentido. Ele está inserido em um grupo de poe-
mas chamado “Romanceiro Suburbano”, o que nos leva não só 
à ideia de atraso – pois suburbano é o lugar no qual o urbanismo 
modernizador ainda não se fez, ou ao menos não se fez comple-
tamente –, mas também à ideia de marginalidade, uma vez que 
se conhece como suburbano também aquilo que está distante do 
centro. 

Deste modo, temos aqui algumas características muito 
marcantes do ser tardio: passadismo, ruína e marginalidade. Este 
passadismo, esta nostalgia, digamos assim, é perceptível em vá-
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rios momentos ao longo da obra; destaque-se o diálogo das man-
gueiras que, situadas num presente tardio, relembram a plenitude 
do passado: “Nunca mais a prefeitura / quis cortar as nossas 
tranças / - o cabelo a La garçone / que agora no modernismo / 
se chama de taradinho. / Ah! Tempos que já se foram / e nunca 
mais voltarão, / nunca mais será lembrada / a rua da Concei-
ção” (BACELLAR 1998, p. 40-41).

Assim, percebe-se que a obra de Bacellar traz consigo, de 
forma mais marcante, uma dupla ideia de tardio, pois se, de um 
lado, encontra-se inserido no conceito espacial de tardio, por 
conta de sua condição geográfica periférica em relação ao centro, 
por outro lado, o modo como estão organizados alguns grupos 
de poemas em seu livro, sob o ponto de vista temático – a saber, 
principalmente, “Romanceiro Suburbano”, “Sonetos Provincia-
nos” e “Três noturnos Municipais” –, é uma sensível e nostálgica 
recordação do passado, uma tentativa de reconstrução do imagi-
nário do homem local, de resgatar uma Manaus antiga, afetiva, 
que só pode ser tocada e sentida através do sonho e da memória; 
uma cidade que foi aos poucos sendo soterrada pelo progresso, 
pela Manaus moderna e mecânica. Como nos diz Tenório Telles, 
trata-se de:

(...) um passeio pelo tempo, um mergulho no passado, de 
onde recolhe a matéria com que constrói sua poesia. Ba-
cellar é o arqueólogo de uma época subtraída, destroçada 
pelo destilar corrosivo dos dias, tragada pela voracidade do 
progresso (compulsório nos trópicos). Seu trabalho poético 
é o de um rapsodo que preserva, através de seu canto, a me-
mória de um tempo estiolado, desaparecido sob a esteira da 
modernidade. (TELLES 1998, p. 215-216)

Ainda nesta perspectiva espacial e geográfica do Ser tar-
dio, percebe-se a obra de Bacellar como marginal, principalmente 
pelo fato de ser uma obra amazonense e, portanto, pertencente a 
uma região que se encontra distante do centro. Ao delimitar-se 
um pouco mais o foco desta análise, é possível situar a geogra-
fia referencial representada na obra principalmente pelos bairros 
suburbanos em um contexto periférico mesmo dentro de uma 
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esfera local. Ora, sendo a vontade de modernização e adaptação 
ao modelo cultural europeu uma iniciativa amplamente elitista, 
a resistência a tal modernidade, os ímpetos de preservação e res-
gate das tradições locais – estas em processo de soterramento – 
só poderiam partir de uma marginalidade periférica em relação 
ao centro – aqui delimitando estas reflexões à cidade de Manaus 
à época – ou seja, das classes menos favorecidas que represen-
tavam um entrave não só ao processo paisagístico, urbanístico 
e modernizante da cidade, mas também à pretensão de subs-
tituição dos antigos costumes e tradições locais por posturas e 
hábitos considerados mais aceitáveis dentro de padrões elitistas; 
caracterizando assim a atuação do processo modernizante não 
apenas no âmbito estrutural, mas também no âmbito comporta-
mental, subjetivo e tradicional da população manauara.

Ao pensar nesta resposta ao processo aculturador cons-
truída a partir da periferia – afastada do centro de Manaus, e 
talvez a que mais preservou resquícios de uma tradição em fran-
co processo de extinção – podemos pensar Frauta de barro como 
uma obra notadamente tardia, porque periférica; e periférica não 
apenas pelo resgate da tradição local que se perdia, e que jazia 
na marginalidade, mas também pelos ambientes e bairros carac-
terizados em vários poemas que se remetem a uma Manaus pe-
riférica, distante e esquecida pelos avanços modernizantes que 
agiam velozmente no centro da cidade. Poemas como: “Balada 
das treze casas”; “Beco do ‘Pau-Não-Cessa’”; “Noturno no bair-
ro dos tocos”; “O caso da Neca” – este ambientado no bairro de 
Educandos.

Para completar este quadro de segregação social, novos 
bairros foram criados para abrigar a camada mais pobre 
da sociedade. Esses bairros eram isolados da parte central 
da cidade pela distância ou por igarapés como era o caso 
dos bairros de Constantinópolis (atual Educandos), Toco, 
Mocó, São Raimundo, Flores, Colônia Oliveira Machado e 
Cachoeirinha. Todo este esforço era para garantir que tipos 
humanos indesejáveis não atropelassem a vida da cidade da 
elite. (BENTES; ROLIM, 2005, p. 159)
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Frauta de barro assume uma postura de contestação, dado o 
contexto social e cultural de sua concepção, porém, também será 
possível detectar em sua estrutura aspectos estéticos e linguísti-
cos característicos dos valores metropolitanos e dominantes con-
tra os quais está se insurgindo. Contradição? Talvez, mas esta 
pode ser explicada a partir das noções que vêm sendo trabalha-
das ao longo deste artigo; o que há, nesta questão específica que 
está sendo levantada, é uma fusão. 

Sobressai-se, aqui, o trabalho mediador do artista transcul-
turador que se encontra situado entre a tradição local e os influ-
xos da modernidade, o modo como se apodera da influência ex-
terna e a transforma em subsídios valiosos para representar com 
mais eficácia aspectos culturais locais. É possível a percepção 
desta fusão transculturadora já no primeiro poema do livro – que 
não tem título e faz parte de um grupo de quatro sonetos chama-
dos “Variações sobre um prólogo” – na medida em que o autor 
escolhe como métrica de seus versos a redondilha maior, verso 
caracteristicamente adotado pela poesia popular. “Como se sabe, 
os heptassílabos caracterizam a espontaneidade de versejadores 
sem qualquer sofisticação como os compositores do cordel nor-
destino” (KRÜGER, 2007, p. 91). 

O que chama a atenção neste primeiro poema é a relativa 
complexidade encontrada no jogo rímico – “Dos sete pares, ape-
nas dois são pobres: dia / melodia e duvidando / improvisando. Os 
demais são ricos e há até mesmo uma rima preciosa, de difícil 
consecução: soprá-lo e gargalo” (KRÜGER, 2007, p. 90, grifos do 
autor) –; esta complexidade rímica não condiz com a simplici-
dade e o cunho popular da métrica utilizada. O que podemos 
depreender disto é que existe aqui uma fusão entre a cultura po-
pular, representada nas redondilhas maiores, e uma linguagem 
mais apurada, mais culta, que exige do poeta um maior domínio 
e conhecimento destes artifícios poemáticos da tradição literária 
universal. Pode-se contemplar esta fusão de opostos também no 
fato de tratar-se de um soneto – forma clássica e tradicionalmente 
organizada em versos decassílabos – posto aqui em versos de sete 
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sílabas, reduzidos assim a sonetilhos. Assim, é possível perceber 
o clássico alinhando-se ao popular de um modo harmônico, que 
nem despreza a influência externa, nem põe a cultura local em 
posição de subalternidade, mas, antes, põe ambas em consonân-
cia, gerando assim um produto novo derivado deste amálgama.

No grupo de poemas “Romanceiro suburbano” é possível 
perceber de modo bastante acentuado o caráter marginal e po-
pular no qual se insere Frauta de barro. Primeiro, ao pensarmos 
a palavra suburbano, suscita-se a ideia de atraso e marginalidade, 
dois termos que estão diretamente ligados às noções de Ser tardio 
desenvolvidas até aqui. Como já foi exposto, suburbano é aquele 
lugar no qual o urbanismo modernizador ainda não se fez – ou 
pelo menos não se fez completamente – o que nos leva a compre-
ender que o suburbano não é aquele que está isolado do processo 
modernizador, mas aquele no qual este processo acontece de um 
modo mais lento. Portanto, há inserção dos impulsos moderni-
zadores no subúrbio. Depois, ao pensarmos a palavra romanceiro, 
a qual se caracteriza como um conjunto de poemas narrativos 
que teve sua origem na época medieval do Século XIII; “’de ori-
gem popular e tipicamente espanhol’, que busca nos feitos herói-
cos da pátria e do povo sua fonte de inspiração” (MOISÉS apud 
SOUZA, 2010, p. 56), podemos perceber na sutil escolha dessa 
palavra o ato de voltar-se para os feitos, histórias, lendas, enfim, 
para a tradição do povo. Não se trata apenas de um voltar-se para 
o imaginário local, mas também, dado o caráter oral como mar-
cante característica deste subgênero lírico de poemas ao longo 
da história, para os aspectos linguísticos populares. Portanto a 
palavra romanceiro já traz historicamente em si o imaginário e a 
oralidade popular, embora em alguns romanceiros modernos esta 
característica popular e oral venha se perdendo, pois

os romanceiros modernos já não trazem a marca maior dos 
romanceiros ibéricos: a disseminação oral entre os bardos e 
o povo, a literatura oral, portanto. A eles (romanceiros mo-
dernos) é mais próprio chamá-los de romanceiros artificiais, 
pois não nasceram no meio do povo. No geral, conhecemos 
apenas as histórias populares que narram, mas as narrações 
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chegaram ao nosso conhecimento por via escrita. (SOUZA, 
2010, p. 59)

Se, como diz a autora, em alguns romanceiros modernos a 
característica oral vem se perdendo aos poucos, no “Romanceiro 
suburbano” de Bacellar, tanto a oralidade quanto o imaginário 
popular caminham juntos, caracterizando assim uma tentativa 
de não só manter a essência tradicional do romanceiro, mas prin-
cipalmente, buscar um modo de manter vivos o imaginário e o 
falar tradicional do homem local. O poema “O caso da Neca” 
ilustra bem esta ideia de resgate e preservação do imaginário po-
pular. Quanto à oralidade, o investimento em uma linguagem 
popular, local, aliada a uma linguagem mais culta se constitui 
como um elemento de resistência e de autovalorização dos fala-
res regionais diante de uma cultura externa e em posição de for-
ça. À luz das noções de plasticidade cultural, esta linguagem local 
não se apresenta fechada em si mesma, mas amalgamada com 
a linguagem externa dominante. Não se trata aqui de um mero 
sincretismo, mas de uma rearticulação da linguagem local, um 
aprofundamento nos dialetos discursivos locais que mostra toda 
sua riqueza e possibilidade de significados, e afirma a identidade 
linguística local que, em momento algum é percebida de modo 
inferior diante das estratégias linguísticas externas, pelo contrá-
rio, mostra-se em pé de igualdade, posto que as duas caminham 
lado a lado na obra inteira.

Em Frauta de Barro, o artista local, apesar de estar situado 
em uma região marginal e tardia, reage com criatividade diante 
dos influxos modernizadores. Não se fecha hermeticamente em 
seu invólucro cultural, na ânsia de proteger sua cultura contra a ex-
tinção, nem adota o modelo externo passivamente em detrimen-
to de suas próprias raízes, mas age como mediador entre estes 
dois polos: mantém-se atento às transformações e contribuições 
trazidas pela modernidade ao mesmo tempo em que se volta 
para suas próprias tradições de um modo crítico e autoanalítico. 
Este artista procura soluções para articular suas tradições com 
uma nova realidade que se impõe de modo áspero e compulsó-
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rio, resultando desta união de opostos um terceiro elemento que, 
apesar de angariar para si elementos culturais externos, ainda 
mantém elos fortes com a tradição local. 
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Reedição, repetição e  
diferença em  

Frauta de barro1

Allison Leão

Em que pese uma carreira de mais de cinco décadas, en-
cerrada em 2012 pelo seu falecimento, um dos maiores poetas 
brasileiros do século XX ainda é uma fonte pouco explorada 
entre os estudiosos do fenômeno lírico no Brasil. De fato, até 
hoje, a magnitude da poesia de Luiz Bacellar é lamentavelmente 
obscurecida pelo seu desconhecimento. Autor de poucos títulos, 
o longo cultivo da poesia gestada em processo de criação e recria-
ção atesta-o como grande escultor das formas líricas, e sua poesia 
como ponto mais elevado dessa arte no Amazonas. Reservado e 
avesso a qualquer forma de divulgação de sua obra que não fosse 
o que a própria obra tivesse a dizer, Bacellar pertence a uma es-
tirpe de autores para os quais o problema literário é resultante de 
uma relação muito íntima (e tensa) entre existência e linguagem, 
um conflito com apenas breves tréguas. Dessa postura resulta a 
consciência e o exercício da provisoriedade da obra, de sua tran-
sitoriedade no formato eventual e circunstancial de uma edição. 
Antes da primeira, portanto, o problema já estava dado.

1    Texto originalmente publicado em MOURA, Fadul; SERAFIM, Yasmin; OLIVEIRA, 
Rita Barbosa de. (orgs.). Amazônia em perspectivas: cultura, poesia, arte. Rio de Janeiro: 
Letra Capital, 2017, p. 14-31.
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Nem todas as coisas começam em um início. Em 1963, 
Luiz Bacellar lançava seu primeiro livro, Frauta de barro, e o que 
parece um começo é na verdade mais um passo de uma jornada 
cuja constituição e seus efeitos, mesmo com a morte do escritor 
em 2012, ainda não cessaram e talvez nunca cessem – a confi-
guração inquieta de uma obra que está nos livros que o autor 
escreveu tanto quanto está além destes, ao mesmo tempo visível 
e invisível. Anotei “mais um passo” porque, quando de seu lan-
çamento, Frauta de barro já iniciara sua trajetória pública quatro 
anos antes, na ocasião do Prêmio Olavo Bilac de Poesia, à época 
um dos concursos mais prestigiosos do Brasil, promovido pela 
prefeitura do Rio de Janeiro, então Capital Federal. A comissão 
julgadora, composta por Carlos Drummond de Andrade, Ma-
nuel Bandeira e José Paulo Moreira da Fonseca, conferiu o prê-
mio ao texto de Bacellar, observando neste o equilíbrio entre o 
teor culto da criação e o lirismo comovente do conteúdo:

(...) o domínio sobre a palavra (...) não esclerosa a poesia de 
Frauta de barro numa fria arquitetura; o autor, em geral, sabe 
mesclar a ciência literária a uma efetiva capacidade de emo-
cionar. Seus poemas são humanos, no sentido em que a este-
sia decorrente dos valores da construção, se conjuga a dados 
de outra natureza, com a fixação de ocorrências vitais, que 
tão-só ampliam o efeito do poema sobre o leitor. Estamos, 
pois, nos melhores momentos, diante de um equilíbrio de 
valores arquitetônicos e valores dramáticos. (BANDEIRA; 
ANDRADE; FONSECA, 2011, p. 143)

Embora não possamos mais ter acesso ao texto inaugural 
de Frauta de barro, aquele avaliado pela comissão do concurso, o 
que ocorreu desde então, na trajetória da obra, possibilita-nos de-
duzir que o texto a que se referem os membros do júri, em 1959, 
já não seria o mesmo em 1963, assim como sabemos que não foi 
o mesmo em 1977 (2ª ed.), 1989 (3ª ed.), 1992 (4ª ed.), 1998 (5ª. 
ed.), 2005 (6ª ed.), nem recentemente, em 2011 (9ª ed.), o último 
registro da inquietude autoral de Bacellar. De fato, cada nova 
edição de Frauta de barro significou o surgimento de uma nova 
obra, realizada na tensão entre repetição e diferença. Se, acima, 
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o leitor esteve atento, percebeu o hiato na contagem. O hiato, a 
inexistência de uma 7ª e uma 8ª edições, decorrente de um desli-
ze editorial na passagem da 6ª para a “9ª” edição, é apenas mais 
uma peculiaridade da história de uma obra cuja dinâmica será 
objeto deste ensaio.

Em um primeiro movimento, tentarei desenhar um pano-
rama da história da obra, do ponto de vista de sua expressão e 
sua forma, a partir de uma amostra das modificações levadas 
a cabo ao longo de cinco décadas, assim como darei notícia de 
aspectos de sua recepção – o que aproveitarei em outro momento 
do ensaio. Neste passo, tanto exporei os dados que levantei em 
estudo prévio, quanto os abrigarei em uma classificação criada 
para organizá-los minimamente. A seguir, procurarei associar os 
elementos dessa dinâmica, isto é, os dados obtidos, a algumas ca-
racterísticas da proposta lírica de Frauta de barro, como sua estru-
tura musicalmente plasmada, o conteúdo lírico-narrativo-popu-
lar e o procedimento colecionador verificável em seu (hiper)texto, 
além das bases temporais sobre as quais se constitui a obra. Por 
fim, enunciarei uma hipótese sobre o caráter dinâmico do (nun-
ca dado) estabelecimento de uma versão definitiva desse livro, 
o que envolverá, como verificaremos, aspectos simultaneamente 
poéticos e históricos.

Frauta de barro, seja pela excelência de sua composição, seja 
pelo seu surgimento promissor no Prêmio Olavo Bilac – mais 
ainda levando em consideração a banca que o julgou –, teve aco-
lhida inicial muito favorável, o que possivelmente anunciava um 
caminho igualmente favorável para a obra, fazendo rumar seu 
autor para o reconhecimento nacional. Por si só, uma questão 
extremamente importante para escritores diversos, o reconheci-
mento em nível nacional é, para um autor da província, quase 
sempre, uma espécie de Graal. Assim, tendo a primeira edição 
sob os cuidados da Livraria São José, do Rio de Janeiro – ainda 
que, devemos anotar, sob os auspícios financeiros do Governo do 
Estado do Amazonas –, a obra de Luiz Bacellar despontava com 
condições bastante positivas para ser assimilada ao cânone da 
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literatura brasileira. A importância de ter sido editado por essa 
casa se mede pela relevância da Livraria São José para a cena 
intelectual do Rio de Janeiro entre os anos 1940 e 1960; autores 
como Bandeira, Drummond, Ferreira de Castro e Miguel Ángel 
Astúrias visitaram ou promoveram lançamentos e noites de au-
tógrafos naquele importante espaço cultural. Enfim, iniciar uma 
carreira literária em meio a semelhante atmosfera dava à figura 
de Luiz Bacellar auspiciosos prognósticos, virtual reconhecimen-
to público, em escala nacional, e consequente assimilação ao câ-
none. Essa assimilação e esse reconhecimento, contudo, jamais 
se instalaram.

Na verdade, há um contexto positivo para o Amazonas 
perante a cena nacional, no início da década de 1960. Nessa cena 
histórica, dava-se uma das manifestações mais renovadoras, em 
termos estéticos, no estado. Trata-se do Clube da Madrugada, 
movimento oficialmente inaugurado em 1954 e que teve a par-
ticipação ativa e protagonista de Bacellar, um de seus fundado-
res. O movimento primordial que levou à efetivação do Clube 
da Madrugada iniciou-se em meados dos anos de 1940, quando 
grupos de jovens estudantes se reuniam para estudar e debater 
questões dos mais diversos matizes culturais. Foi o descompasso 
estético, político e cultural entre a geração ascendente e as gera-
ções estabelecidas nesse período que fomentaram o movimento, 
cuja marca revolucionária tem na abertura social da arte um de 
seus principais signos. As reuniões, os seminários, as exposições 
públicas revelam uma forte tendência ao debate e à reflexão so-
bre o processo artístico, o que, em Bacellar, converteu-se em es-
tudo dos aspectos culturais (como fonte de trabalho) e poéticos 
(duplamente, como ferramentas e efeitos). Essa geração se alinha 
à cena mais ampla no Brasil, entre as décadas de 1940 e 1950, na 
qual se nota tanto a atenção aos recursos provenientes da cultura 
popular (seus temas, sua linguagem etc.) quanto uma renovação 
da disposição para o apuro técnico. A obra de Guimarães Rosa 
é exemplo da reunião desses traços, dada sua complexa dialéti-
ca entre a investigação da linguagem e a cosmovisão extraída, 
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em parte, da cultura popular. O que quero demonstrar é que a 
obra de Luiz Bacellar surge identificável com o próprio movi-
mento da literatura brasileira em plano nacional, havendo nela, 
ainda, a qualidade de tratar de uma espacialidade cultural quase 
nada explorada pela poesia até então no cenário brasileiro. Ou 
seja, não se trata apenas da possibilidade de se filiar a um amplo 
movimento literário nacional, mas também de ressignificar essa 
cartografia com a inserção de novos dados poéticos e culturais.

Registro de que o momento era bastante propício para o 
conhecimento da literatura do Amazonas é o aparecimento de 
outras duas obras de rara qualidade, no mesmo ano da publica-
ção de Frauta de barro, e igualmente com repercussão bastante 
positiva em primeira hora: O outro e outros contos, de Benjamin 
Sanches (1915-1978), e Alameda, de Astrid Cabral. Sanches, por 
exemplo, colaborava com o Suplemento Dominical do Jornal do Bra-
sil nos anos de ápice do caderno; seus contos poderiam ser lidos 
como uma face original das incursões experimentalistas numa 
vertente concretista em prosa, o que significaria um desdobra-
mento dessa vanguarda. E Astrid Cabral dilui lirismo na narra-
ção, tornando-se potencial colaboradora para uma perspectiva 
que vinha se fortalecendo no Brasil desde Cornélio Pena e Lúcio 
Cardoso, no que diz respeito ao tratamento sugestivo e lírico da 
linguagem ficcional.

São livros que facilmente seriam incorporados ao cená-
rio literário brasileiro já em seu contexto de lançamento, caso 
tivesse ocorrido, entre a crítica local do Amazonas, um primei-
ro trabalho de leitura apurado, consonante à envergadura desses 
textos. Ainda não se produziu uma História da Crítica Literária 
no Amazonas, mas o que se conhece das fontes indica-nos im-
portantes pistas. Na primeira metade do século XX, nota-se a 
predominância de uma vertente academicista, em que se destaca 
o nome de Péricles Moraes (2001) a legislar sobre o gosto literá-
rio local. Essa tradição, centrada na Academia Amazonense de 
Letras, é um dos elementos contra os quais se insurge o Clube da 
Madrugada. Sem dúvida, como em outros setores, o Clube da 
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Madrugada renovou também o olhar crítico estético. Muitos são 
os textos de membros do Clube recolhidos às páginas de jornal 
da época, sobretudo no Suplemento Madrugada, entre as décadas 
de 1960 e 1970. Essa prática ajudou a remodelar o campo inte-
lectual no Amazonas. Contudo, o espírito coletivo, ponto forte 
no movimento, trouxe um efeito negativo para a recepção de au-
tores cujas obras estavam muito acima da média de seus pares, 
como é o caso de Frauta de barro. Sem o distanciamento necessá-
rio para uma crítica justa e sem a presença, ainda, de outras for-
mas de crítica, como a universitária, os títulos que mereceriam 
destaque acabavam, em termos de recepção crítica, por ter trata-
mento semelhante ao de obras relativamente inferiores.

É curioso, pois, notar que a invisibilidade literária de certas 
regiões brasileiras aos olhos de outras tenha seu nascedouro na 
relativa invisibilidade da literatura local aos olhos dos que de-
veriam ser seus mais imediatos leitores críticos. Enfim, é uma 
questão que deve ser melhor discutida, talvez noutra oportunida-
de. No entanto, o efeito disso, o dado da invisibilidade nacional, 
será de grande valia adiante, quando tratar de minha hipótese 
de trabalho. Por ora, ele deve ser registrado e deve ser acrescida 
a observação de que há algo de dramático no fato, quando se 
considera que a obra de Luiz Bacellar não se calou em uma ou 
duas edições, mas continuou com uma vida em desdobramentos 
através de suas várias edições, como a permanência de um grito 
surdo.

Passemos a considerar as alterações efetuadas em Frauta 
de barro ao longo dessas cinco décadas. E são tantas, que precisei 
organizá-las em uma classificação, estabelecendo a seguinte tipo-
logia, dividida em dois parâmetros. Primeiro, quanto ao caráter 
da modificação, têm-se supressão, inserção e substituição. Em 
segundo lugar, quanto ao campo, encontramos aquelas de ordem 
afetivo-conjuntural e poético-formal. Os elementos deste último 
grupo classificatório têm desdobramentos. Assim, observam-se 
modificações relativas ao campo poético-formal que podem ser 
associadas aos aspectos melódico, semântico e estrutural da po-
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esia (quando reordenações ou relocações de versos, estrofes e, 
muitas vezes, de poemas inteiros acontecem). Ainda ligadas ao 
campo formal, há alterações de ordem mais ou menos externa 
ao poeta, como atualizações ortográficas e erros ou limitações 
editoriais.

Para ilustrar um pouco a cambiante forma de Frauta de 
barro, darei alguns exemplos de alterações verificadas na obra. 
Comparando simplesmente a 1ª com a 2ª edição, temos duas im-
portantes inserções de poemas: onde havia “Dez haicais”, passa-
mos a ter “Doze haicais”; e no apêndice (que deve ser entendido 
como um livro dentro de outro) “Quatro movimentos”, nas se-
ções “Carta pastoral” e “Carta náutica”, há a inclusão de quatro 
poemas, sendo dois em cada seção. Curiosamente, o primeiro 
procedimento de inserções ocorre em partes do livro que, mais 
tarde, dariam origem a outros dois livros de Bacellar – Crisânte-
mo de cem pétalas (1985), em parceria com Roberto Evangelista, 
que mais tarde se reduziu a Satori (1999), agora apenas com os 
haicais de autoria de Bacellar –, e Quatro movimentos (1975), mais 
tarde nomeado Quatuor (2006).

Já aqui, uma observação contextual que exemplifica a 
consciência de Bacellar sobre o livro como objeto estético, o que 
podemos entender como uma das possíveis causas (e ao mesmo 
tempo, consequência) do rearranjo da obra; vejam-se, pois, a se-
gunda edição de Frauta e a edição primorosa de Crisântemo de cem 
pétalas. No primeiro caso, um projeto gráfico de Lygia Pape, com 
título e nome do autor em alto-relevo na capa e espelhados, in-
versamente, na quarta capa, sem, no entanto, haver diferença de 
cor entre as letras e o fundo nas capas, tudo tomado por um cinza 
metálico, quase prata. Outro detalhe importante nesse projeto é 
a tinta, também cinza e metálica, tomando toda a área do corte 
das páginas. Isso promove efeito interessante, pois, visto o corte a 
partir do perfil de uma única página, mal se divisa a tinta, porém, 
reunindo-as todas, o prateado se impõe. Vale também assinalar 
que esta edição traz, em folha solta, de papel de seda, translúci-
da, um poema da própria Lygia Pape, que transcrevo:
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LIVROBJETO

A ideia foi criar um livro
que fosse também um
objeto sensorial-visual.

Os poemas começam a penetrar
o leitor pelas pontas dos dedos
como uma leitura braile,
sobre a prata macia

Sensorialmente,
o livro começa a desvendar
sua música-poema,
ao ser manuseado.

Depois, 
ao abrir da capa,
a leitura se faz mais rica,
para além, 
somente, 
do discurso lido.

Poesia plena (1977, s/n.p.)

O outro exemplo é a magnífica edição de Crisântemo de cem 
pétalas. Como já disse, trata-se de um conjunto de cem poemas, 
todos haicais, metade de Bacellar e metade de Roberto Evan-
gelista, importante artista plástico. Os poemas estão guardados 
em um livro-caixa de madeira, sem nenhum signo externo além 
de uma circunferência, também de madeira, sobreposta na capa. 
No interior, os hacais se dispõem individualmente em folhas sol-
tas, em papel cartão de alta gramatura, com textura. Destaca-se a 
inclusão de ilustrações de Jair Jacqmont, uma para cada poema, 
irrepetíveis. Todas as folhas são vazadas na parte superior, por 
onde as atravessa um pino de madeira, único elemento a uni-las, 
ao menos provisoriamente, uma vez que a leitura só é possível 
mediante o despetalar do livro.

Voltando ao nosso ponto, ainda entre as duas primeiras 
edições de Frauta de barro, um registro importantíssimo a ser feito 
é a retirada das doze ilustrações que compunham com os poe-
mas, efetuadas por cinco artistas plásticos, como Álvaro Páscoa, 
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Moacir Andrade e Óscar Ramos. Isso tanto pode se dever à im-
permanência da autorização dos artistas e/ou de suas famílias, 
como pode ser resultado de restrições editoriais, pois a 2ª edição, 
como acabo de informar, teve projeto visual criado por uma ar-
tista para cuja concepção as ilustrações poderiam não compor 
adequadamente. Dado curioso é que essa edição surgiu como 
um projeto promocional das Indústrias Gerais da Amazônia, 
fabricante de calculadoras... Depois, vieram edições governa-
mentais mal cuidadas (caso da 4ª edição, que saiu pela Gráfica 
do Senado) ou edições comerciais um tanto simplórias (caso da 
3ª). O fato é que algumas, e apenas algumas, dessas ilustrações 
retornariam somente na 6ª edição, em 2005, isto é, quase trinta 
anos depois de sua retirada, e, mais recentemente, na 7ª edição, 
em 2011, quando se emula, em parte, a primeira edição. Ainda 
no que diz respeito às supressões entre as duas primeiras edições, 
cabe registro do desaparecimento de dois poemas: “O armário” 
e “Detalhe”, que, aliás, retornariam na 3ª edição, mas em ordem 
invertida.

São, por si só, alterações extremamente significativas. Mas 
outras igualmente importantes ocorreriam. Uma das supressões 
mais marcantes se daria da 2ª para a 3ª edição, quando um con-
junto de 33 poemas deixa de fazer parte da obra. Esse conjunto 
originou, como já referido, o livro Quatro movimentos. Embora 
a vida própria desse livro tenha se ensaiado em 1975, quando 
Bacellar lança-o pela primeira vez isolado de seu contexto de 
origem, na 2ª edição de Frauta de barro, em 1977, esses poemas 
retornam ao seu conjunto original, apartando-se daí definitiva-
mente da 3ª edição em diante. Essa edição, aliás, guarda uma das 
informações mais importantes para nossos propósitos, pois, na 
folha de rosto do livro, lê-se: “Frauta de barro (Novamente Mo-
dulada)”. Essa informação dá uma medida do projeto e do pro-
cesso de Luiz Bacellar para constante restruturação de sua obra.

Não desgastarei o leitor com uma longa lista de alterações 
sofridas pela obra, afinal temos um registro em 40 páginas pon-
tuando tudo o que encontramos durante pesquisa de dois anos 
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de duração, o que totaliza mais de duas centenas de modifica-
ções. Mas poderia deixar registrado que algumas delas são bem 
curiosas, como a retirada de dedicatórias; por exemplo, o poema 
“A escada”, dedicado a Thiago de Melo até a 2ª edição, foi-lhe 
tomado de volta a partir da 3ª, como quem toma de volta um pre-
sente, havendo ocorrido o mesmo com outras dedicatórias, como 
as feitas para Moacir Andrade e Farias de Carvalho, entre mui-
tas outras. Mas encontram-se também inserções de dedicatória 
onde antes não havia. Na mais recente edição, isso ocorre com o 
mais importante dos oferecimentos, aquele que abre o livro, nas 
seguintes palavras:

Este livro pertence a
Joana de Lima Teixeira,
Dame imperienne de mon coeur enflamme
(D’apres François Corbier alias Villon)

Nesta edição corrijo uma injustiça por mim cometida nas 
edições anteriores deste livro e de todos os livros de minha 
autoria. (2011, p. 5)

Por fim, deixo um exemplo de uma alteração complexa, 
mais especificamente uma substituição, pois, sendo pertinente a 
princípio ao campo conjuntural, ela tem repercussão no cam-
po formal. Trata-se do “Soneto do porta-níqueis”, que em seu 
9º verso, até a 2ª edição, dizia “dentre CRUZEIROS já ouvi” 
(BACELLAR, 1977, p. 20), e, a partir da 3ª edição, passou a 
dizer “dentre CRUZADOS já ouvi” (BACELLAR, 1989, p. 23). 
Ou seja, uma mudança derivada do padrão monetário brasileiro 
trouxe outra imagem ao texto, na verdade mais afim com a at-
mosfera monárquica e medieval que o poema enseja. Eis o poe-
ma como está na 7ª edição:

SONETO DO PORTA-NÍQUEIS

Ó meu surrão de algibeira,
minha escarcela sem ouro:
tal rodela aventureira
nunca viu teu puído couro!

Por, em teus compartimentos,



63

guardar, dos imperiais
tempos (tais meus sentimentos)
cunhos que não correm mais,

dentre CRUZADOS já ouvi
que um velho VINTÉM dizia:
Duque! O senhor... por aqui?

Logo um DOIS MIL-RÉIS: Quem há de
ter, a Vossa Majestade,
posto em tão má companhia? (2011, p. 32)

A assinatura da proposta inquieta de reconfiguração per-
manente de Frauta de barro, verificada por esses exemplos e afir-
mada pelo próprio poeta, como vimos, é algo que podemos ad-
mitir estar relacionado à personalidade literária caprichosa de 
Bacellar, como tem sido apontado por alguns críticos (cf. TEL-
LES, 1998; KRÜGER, 2007). Mas gostaria de acrescentar a isso 
três outras possibilidades interpretativas.

Uma leitura que entrecruze esse caráter dinâmico de Frau-
ta de barro com outros aspectos da obra pode mostrar que há ele-
mentos constituintes de seu discurso lírico que exigem perma-
nente reformulação. O primeiro desses elementos que gostaria 
de assinalar é a musicalidade estruturante da obra. Isso tanto 
diz respeito a formas mais ou menos “visíveis” que denotam a 
presença da música, quanto a sutilezas ontológicas que mais se 
aproximam do ritmo como concebido por Octavio Paz em El 
arco y la lira:

La constante presencia de formas rítmicas en todas las ex-
presiones humanas no podía menos de provocar la tentación 
de edificar una filosofía fundada en el ritmo. Pero cada so-
ciedad pose un ritmo propio. O más exactamente: cada rit-
mo es una actitud, un sentido y una imagen del mundo, dis-
tinta y particular. Del mismo modo que es imposible reducir 
los ritmos a pura medida, dividida en espacios homogéneos, 
tampoco es posible abstraerlos y convertirlos en esquemas 
racionales. Cada ritmo implica una visión concreta del mun-
do. Así, el ritmo universal de que hablan algunos filósofos es 
una abstracción que apenas si guarda relación con el ritmo 
original, creador  de imágenes, poemas y obras. (1967, p. 61)
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As marcas sonoras e rítmicas em Frauta, como já dito, são 
bastante perceptíveis, dentro dessa compreensão que se tem de 
ritmo – como cadência. Entretanto, noutra direção, o que Paz 
nos elucida é que: “El ritmo es más que medida, algo más que 
tiempo dividido em porciones. La sucesión de golpes y pausas 
revela una cierta intencionalidad, algo así como una dirección.” 
(1967, p. 57). É justamente essa direção, de que fala o poeta me-
xicano, o que se procura entender quanto ao ritmo de Frauta de 
barro.

O conceito de ritmo perde seu caráter de medida e passa a 
supor uma estrutura de pensamento que dá origem à linguagem 
sonora, seja ela qual for, um ritmo anterior às palavras e “esas pa-
labras surgen naturalmente del ritmo, como la flor del tallo” (p. 
58). No entanto, como o próprio Paz diz em seu texto, esse ritmo 
é inapreensível, inqualificável, invisível, assim como se mostram 
“o tema e as variações” da composição de Frauta de Barro.

Sugerida desde o título, a importância da música na com-
posição do livro vai ficando notória conforme se avança em sua 
leitura, quando nos deparamos com baladas, cirandas, noturnos, 
canções, trenos etc. Há, ainda, formas musicais eruditas asso-
ciáveis e igualmente marcantes, como a suíte, que também ex-
plicaria a forma compósita de Frauta de barro, e o “Ostinato”, o 
mesmo que interessou a Blanchot e que, para os propósitos desta 
leitura, muito tem a esclarecer. Quando trata da obra de Louis-
-René des Forêts e do silêncio deste autor, Blanchot comenta: 
“É que talvez ele se tenha dado conta de que, para não escrever 
mais, seria preciso continuar a escrever, uma escrita sem fim até 
o fim ou a partir do fim. (...) Daí (...) a organização fragmentária, 
a falta de continuidade do Ostinato” (2011, p. 26). Em relação ao 
que seria essa forma na sua manifestação temporal de um pre-
sente, Blanchot afirma que: 

O presente em Ostinato tem diversas particularidades: às ve-
zes, lembranças ocultas que uma memória incomparável – 
uma memória trágica – traz de volta à luz do dia, obrigada 
a reviver como se ainda não tivesse ocorrido, como se fosse 
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necessário passar mais uma vez pela atualidade (...). (2011, 
p. 27)

Desta forma, com palavras que parecem talhadas para 
comentar a obra em incessante espiral remodeladora de Luiz 
Bacellar, observa-se que o aspecto musical notável em Frauta de 
barro está duplamente ligado ao plano sensível e ao plano ôntico, 
na verdade confundindo pretensos limites entre ambos. E assim, 
a variação do mesmo tema, outra estrutura musical de caráter 
repetidor, de alguma forma subentendida nos três sonetilhos de 
abertura, “Variações de um prólogo”, em cujo estrambote se lê 
“É o tema recomeçado/ na minha vária canção”, tanto decorre-
ria de uma característica formal da poesia do livro quanto daqui-
lo que a impulsiona na história – e talvez contra a história.

Mas, além dessa visibilidade da música, nada desprezável, 
diga-se de passagem, há uma presença oblíqua da musicalidade, 
possivelmente notável pelo fato de (leitura minha) Frauta de barro 
ser um único poema, composto por várias pequenas seções. Em 
outras palavras (e aqui entramos no segundo elemento consti-
tuinte do discurso lírico da obra), ao que parece Frauta de barro é 
um pequeno épico, e, como tal, canta a memória mítico-histórica 
de um lugar ou de um povo – neste caso, a cidade de Manaus, 
uma que já não mais existia plenamente quando do início da 
construção do livro.

E ao dizer “povo”, quero mesmo enfatizar o caráter popu-
lar de vários motes dos poemas, especialmente nas seções “Ro-
manceiro suburbano” – lembrando que originalmente romancei-
ro era um conjunto de canções/romances, assemelhado ao que 
hoje estudamos como cancioneiro – e os “Sonetos provincianos”. 
Encontram-se certos elementos de uma cultura narrativa popu-
lar de Manaus que, no início do século XX, eram presentes no 
cotidiano da cidade, histórias de caráter místico ou satírico, pre-
enchidas por uma galeria de personagens do imaginário popular 
da cidade antiga, como o romance da santa milagreira “canoni-
zada” pelo povo, os fantasmas de madrugada na praça, local de 
antigo cemitério, a morte da fratricida, engolida por um monstro 
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aquático, entre muitas outras figuras cujos “causos” circulavam 
tanto entre o povo como na literatura popular. Encontramos, por 
exemplo, o registro da poesia de Antônio Mulatinho, poeta nas-
cido no Rio Grande do Norte que viveu no Amazonas durante 
a primeira metade do século XX e que cordelizou alguns desses 
temas, como o de Santa Etelvina. Essas narrativas, que eram re-
contadas na cidade, segundo registra Mário Ypiranga Monteiro, 
em seu segundo volume do Roteiro do Folclore Amazônico (1974), 
dizem muito sobre o imaginário da população manauara naque-
le tempo, hoje esquecido e diluído através dos anos.

A poesia ou o conto popular, transmitidos oralmente, de 
maneira espontânea e improvisada, emanam uma performance, 
compreendida, para Paul Zumthor (2010, p. 12), como uma 
“ação complexa pela qual uma mensagem poética é simultane-
amente, aqui e agora, transmitida e percebida”. Ela, “além de 
um saber-fazer e de um saber-dizer, […] manifesta um saber-ser 
no tempo e no espaço. O que quer que, por meios linguísticos, 
o texto dito ou cantado evoque, a performance lhe impõe um 
referente global que é da ordem do corpo” (2010, p. 165). Isto é, 
a performance é transmitida através do corpo, da voz, pela pessoa 
que vivencia e compreende aquela cultura. Ao seu receptor cabe 
apreendê-la através do visual e do auditivo. E se o livro fosse 
o corpo da literatura? Seria também um corpo performático e 
mutável?

Como fonte de temas, a apropriação da cultura popular 
para a elaboração de uma literatura secular não raro esteve pre-
sente na História da Literatura. Os vários faustos, de Marlowe 
a Guimarães Rosa, originados na lenda medieval, e a peça O 
auto da compadecida, de Ariano Suassuna, a partir da literatura 
de cordel, são alguns exemplos. Ambas as obras, assim como 
Frauta de barro, são transposições de conhecimentos e imaginário 
do povo, anônimos e essencialmente orais, para uma literatura 
escrita e de “alta cultura”. Observando a História, segundo Peter 
Burke (2010, p. 19), “foi no final do século XVIII e início do sé-
culo XIX, quando a cultura popular tradicional aparentemente 
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entrava em declínio, que o ‘povo’ (folk) se converteu num tema 
de interesse para os intelectuais europeus” e contos, poemas e 
baladas populares começaram a ser registrados em coletâneas e 
na literatura.

Apesar do caráter fugidio da expressão oral, as pesquisas 
sobre a poética da voz, ligada à sociedade que a organizou, mui-
to têm a acrescentar aos estudos literários; principalmente ao 
concebermos que o nascimento da literatura deu-se, em essência, 
na voz, na canção e no ritmo. Contudo, muitas vezes, a cultura 
oral, tida como “atrasada” e não-científica, é subjugada à escri-
ta, esta representando o que é científico, concreto e real. Sobre 
isso, Zumthor (2010, p. 9) diz que “em razão de um antigo pre-
conceito em nossos espíritos e que performa nossos gostos, todo 
produto das artes da linguagem se identifica com uma escrita, 
donde a dificuldade que encontramos em reconhecer o que não 
o é”. Dessa forma, seria legítimo reconhecer as reminiscências 
de uma cultura oral, ligada a um tempo-espaço cultural do povo, 
presentes na lírica de Bacellar.

Ao incorporar motes da cultura popular, a obra de Bacellar 
parece ter assimilado certa característica do principal gênero que 
a veicula, as narrativas orais: sua necessidade, para não desapa-
recer, para manter seu registro, e/ou sua opção poética, de per-
manente recontar. Esses elementos, o musical e cultural popular, 
estão intimamente relacionados. Daí, a opção, em vários poe-
mas, pela redondilha, mesmo em sonetos – ou sonetilhos, como 
seria correto afirmar. O que parece mais importante, porém, para 
nosso foco é que ambas as estruturas estão relacionadas ao cará-
ter de repetição variada que visualizamos na trajetória da obra.

Há, ainda, um terceiro elemento, menos reconhecível a 
partir de títulos do que na leitura integral da obra. Esse terceiro 
aspecto atravessa os poemas como uma linha condutora, dialo-
gando com os dois elementos acima referidos. Trata-se da me-
mória (afetiva, cultural, espacial e literária). O modo mais ou 
menos visível como se apresenta esse terceiro fator é o que pode-
mos chamar de colecionismo inerente à obra de Bacellar: cole-
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ção de objetos, de influências literárias, de histórias populares, de 
espaços e, finalmente, de estéticas literárias que antecederam a 
produção do poeta. Para o que se segue, devo agradecer ao Prof. 
Fábio Fadul de Moura, que em pesquisa orientada por mim le-
vantou os componentes dessas coleções.

Entre os primeiros poemas de Frauta de barro, encontramos 
a série “Dez sonetos de bolso”, em que o gesto de recolher e 
guardar objetos é tão marcante quanto à animização proposta 
pelos poemas. A posição desses sonetos no conjunto do livro, 
logo ao início, pode ser lida como uma declaração da proposta 
geral da obra, marcada por um lirismo com forte apelo na con-
cretude da vida, assim como no plano simbólico da existência. 
Além disso, esses poemas talvez indiquem o próprio gesto cole-
cionador como emblema da memória.

Outras coleções juntam-se à dos objetos. Chama atenção 
a coleção de histórias que a oralidade popular cultivou na Ma-
naus antiga, como referi acima. Misturando humor e melanco-
lia, os poemas das seções “Romanceiro suburbano”, “Sonetos 
provincianos” e “Noturnos municipais” baseiam-se em contos 
locais, como já sabemos. Caberia acrescentar que, no bojo desses 
poemas, nota-se um desdobramento desse acervo, pois muitas 
vezes a coleção de contos populares desencadeia outra forma de 
coleção – a dos espaços percorridos pelo afeto e pela memória.

Há, ainda, dois elementos ligados ao colecionismo bastan-
te interessantes, assim como correlacionáveis. Trata-se, primei-
ramente, da biblioteca afetiva do poeta, na qual encontraremos, 
explicitamente, figuras como François Villon, Jonathan Swift, 
Luís de Camões, Jorge de Lima e Sebastião da Gama (todos com 
presenças marcadas por epígrafes ou dedicatórias). Este último, 
poeta português do século XX, teria sido a inspiração para os 
sonetos de bolso, como se pode depreender, além da dedicatória 
que Bacellar lhe faz, pelo seguinte poema do português:

SONETO DO GUARDA-CHUVA

Ó meu cogumelo preto
minha bengala vestida
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minha espada sem bainha
com que aos moiros arremeto

chapéu-de-chuva, meu Anjo
que da chuva me defendes
meu aonde por as mãos
quando não sei onde pô-las

ó minha umbela – palavra
tão cheia de sugestões
tão musical e aberta!

Meu pára-raios de poetas
Minha bandeira da Paz,
Minha musa de varetas!

Ainda encontram-se menções a Fernando Pessoa, Hölder-
lin, Rainer Maria Rilke, Chaplin e Garcia Lorca, na série dos 
poemas dedicados. Da mesma forma, nota-se uma coleção de 
estilos de época pelos quais Frauta de barro transita, em vários 
graus de uso (como pastiche, citação, paródia etc.), e dialoga na 
forma de revisitações de experiências estéticas, como o Barroco, 
o Surrealismo, o Arcadismo, entre outros.

Os diversos arquivos em forma de coleções acima esbo-
çados nos provocam a pensar sobre a transição do mundo em 
dispersão para um universo organizado de que se trata um livro 
de poemas, afinal, fora da sua realidade de origem, cada obje-
to/sujeito se deixa assimilar pela subjetividade do poeta, inte-
grando-se igualmente a outra contextualização e mesmo outra 
historicidade, como observa Jean Baudrillard acerca da reversão 
da funcionalidade original dos objetos colecionados (2000). Ao 
mesmo tempo, os objetos/sujeitos acrescentam matizes à subjeti-
vidade do poeta, que também já não será mais o mesmo. Por fim, 
o gesto colecionador não se pacifica, pois as coleções são sempre 
passíveis de recombinações, rearranjos. E tal é o que revelam as 
reconfigurações de Frauta de barro; cada formato é apenas (ou 
plenamente) provisório no mundo colecionado da obra.

Para encaminhar uma conclusão e, ao mesmo tempo, uma 
hipótese de trabalho para estudos vindouros, gostaria de primei-
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ramente assinalar algo que está sub-repticiamente unindo os ele-
mentos até aqui levantados – a repetição da obra, o aspecto musi-
cal, os elementos da memória, seja ela popular, seja dos arquivos 
da história da literatura, afetiva e pessoal, verificáveis na obra, e 
a perspectiva da recepção da obra. E o que visualizo como arga-
massa entre esses temas é o tempo: o tempo físico da música, de 
sua consecução, da intercalação entre som e silêncio que marca 
o tempo; o tempo entre um livro e outro, como o breve e pleno 
tempo de um ciclo de vida; o tempo necessário para se efetuar a 
rememoração de um outro tempo da vida e da cultura de uma 
cidade ou da própria literatura; por fim, o tempo da expectativa 
de acolhimento público nacional, que nunca chegou a ser uma 
realidade. Tomado por essa constatação, passei a me interrogar: 
na régua temporal a que estamos habituados, das medidas de 
passado, presente e futuro, qual ou quais dessas medidas prepon-
deram em Frauta de barro?

Desde então, novas e cuidadosas leituras têm surpreen-
dido, ao revelarem que a obra se realiza numa dinâmica entre 
passado e presente. O tempo de enunciação é quase sempre o 
passado; “dentro” da obra, se puder assim dizer, estamos no 
império da memória, constantemente remetidos à história e ao 
mito que fundam determinada cultura. Mas o ato da repetição, 
da reedição da obra tem o propósito e gera realmente um efeito 
de permanente atualização, retorno a um estar-agora-novamen-
te. O tempo, porém, de que se exiliou a obra é o futuro, pois, à 
exceção de um dos elementos levantados até agora (e, aliás, de 
suma importância para se explicar tal exílio), ou seja, do virtual 
e nunca dado tempo do reconhecimento público amplo da obra, 
nada que envolve a composição e a vida de Frauta de barro aponta 
para um porvir.

E é aqui que surge minha hipótese; de que o caso de Frauta 
de barro revela a existência de uma poética para a qual um artista 
cuja obra esteja sob a ameaça do esquecimento – em outras e 
melhores palavras, a ameaça de que a sua invisibilidade atual 
permaneça no futuro, próximo ou distante –, enfim, a existência 
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de uma poética de presentificação constante para a qual o artista 
nesta condição convergiria. A experiência negativa com a pers-
pectivação do futuro que viveu o autor talvez tenha criado, para 
ele e sua obra, uma negativização do próprio futuro, dando-nos 
a impressão de estar ela, a obra, presa em algo como um círculo 
temporal realizável apenas entre passado e presente. Isso explica-
ria em parte a proximidade da obra em questão com formas orais 
de expressão, pois muitas dessas formas, indo de encontro ao 
ethos do discurso histórico tradicional e hegemônico, preservam 
a reversibilidade, dada justamente a sua poética de repetição (isto 
é, de reinvenção), em contraponto à irreversibilidade da história, 
se esta se calcar numa perspectiva conservadora.

Ainda e sempre haverá muito que investigar, tanto na mate-
rialidade dessa obra quanto em sua constituição ontológica. Por 
ora, não deixa de ser empolgante pensar termos em mãos uma 
obra que tem no tempo tanto um problema como a ferramenta 
para uma poética. Se Paul Valéry houvesse conhecido a história 
de Frauta de barro, talvez reconhecesse nela o direito de pertencer 
ao rol das obras empolgantes porque incessantes. Em seu texto 
“Acerca do Cemitério Marinho”, Valéry afirma não concordar 
com determinados tipos de literaturas que detêm ao longo dos 
anos arrependimentos, dúvidas ou escrúpulos, pois o poeta não 
deveria jamais afastar-se das condições ingênuas e naturais da li-
teratura e confundir insensivelmente a verdadeira composição de 
uma obra do espírito, que é finita, com a do próprio espírito, que 
é uma força de transformação contínua. Ele diz preferir aquelas 
que sempre estejam num trabalho de renovação constante, pre-
servando a questão de “um poema nunca estar terminado, mas 
apenas momentaneamente abandonado” (2011, p. 173).
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Macacos não de Nikko: haicais 
contestadores em Borboletas de 

fogo, de Luiz Bacellar1

Cacio José Ferreira

De modo singular e marcante, diversos poetas solidifica-
ram o haicai, poesia com características do haiku japonês, no 
universo amazonense.  Luiz Franco de Sá Bacellar, por décadas, 
decifrou as paisagens amazonenses associando-as a elementos 
simbólicos e recursos estilísticos específicos na construção da 
poesia haicaísta ou não. Nessa perspectiva, este artigo examina 
a obra Borboletas de fogo, publicada em 2004 por Bacellar, sob o 
pseudônimo de Kazüo Satsumà2, autodenominado kamicaze e 
capitão da Marinha japonesa, configurando o pilar desta análise. 

A chegada do haicai no Brasil acontece por duas vias: uma 
por meio da tradução da poesia japonesa para o francês e em 
seguida para o português; a outra, com a chegada dos imigrantes 
japoneses no Brasil, em 1908. No Amazonas, os japoneses apor-
taram na cidade de Maués (1930) e em Parintins (1931), trazen-
do aspectos culturais e literários para a cultura amazonense. Nes-
se caminho, a fundação do Clube da Madrugada, em 1954, veio 
coroar e matizar a poesia brasileira, evidenciando para o Brasil 

1    Texto escrito especialmente para este livro.

2    Kazüo deve ter sido um nome aleatório escolhido por Luiz Bacellar. Satsuma é uma 
província antiga que está integrada a atual cidade de Kagoshima no Japão, sudoeste da 
Ilha de Kyushu. Essa região abrigou o primeiro complexo industrial do Japão e teve forte 
influência na restauração Meiji (1868-1900), abertura do Japão para o mundo.
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grandes nomes da literatura nacional fora do contexto cultural 
predominante.  O haicai estava presente nesse grupo literário.

Nesse contexto de criação poética, Matsuo Bashô é a inspi-
ração e recursos qualitativos importantes na construção dos hai-
cais de Luiz Bacellar. A obra Satori (2000), coletânea de haicais 
escritos por ele, publicados na obra O Crisântemo de Cem Pétalas, 
em coautoria com Roberto Evangelista, em 1985, está repleta de 
alusões ao maior haicaísta japonês. A partir disso, os elementos 
da poesia japonesa ganham vivacidade na grafia amazonense 
de Bacellar; oferta com mesmo encantamento visual de Bashô 
o alumbramento poético por meio da percepção dos sons e das 
paisagens da Amazônia. Nesse sentido, Octavio Paz, no ensaio 
A poesia de Matsuo Bashô, versa sobre a leveza e a condensação 
exalados pelo instante do momento poético, que ilustra bem a 
criação de Luiz Bacellar:

Bashô recolhe esta nova linguagem coloquial, livre e desim-
pedida, e com ela busca o mesmo que os antigos: o instante 
poético. O haiku transforma-se e converte-se na anotação rá-
pida – verdadeira recriação – de um momento privilegiado: 
exclamação poética, caligrafia, pintura e meditação, tudo 
junto. (PAZ, 1995, p. 40)

Assim, a constelação de imagens poéticas que o haicai de 
Bacellar suscita e os diálogos criados por meio da tradição po-
ética de tempos idos colaboram para entender o universo ama-
zônico aproximado da poesia japonesa. Entretanto, a paisagem 
amazônica é um dos elementos que compõe o campo imagético 
do poeta Bacellar e não o todo. Ele expande as fronteiras ama-
zônicas e utiliza a poesia japonesa como mecanismo de crítica. 
Nesse raciocínio, Borboletas de fogo utiliza o humor satírico como 
crítica do poema de José Sarney, Os Maribondos de fogo, publicado 
em 1978. O tom humorístico e sarcástico está presente desde o 
prefácio até a finalização do livro com o termo ‘Deus seja louva-
do’, fazendo uma alusão irônica à inserção da expressão no pa-
pel moeda do Brasil como o grande feito de José Sarney. “Aliás, 
das edições deste famoso escritor, as mais interessantes são as 
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palavras imitativas do papel-moeda americano ‘In God we trust’ 
traduzidas pelo Sr. Sarney, quando presidente da República, para 
a expressão ‘Deus seja louvado’” (SATSUMÀ, 2004, p. 14)3. 

A escritura do prefácio é uma ‘Psicografia de um ETrônimo’, 
ou seja, não é para ser levado a sério. Contudo, as pontuações a 
respeito da obra de Sarney e do prefaciador João Gaspar Simões 
são cortantes e explícitas. 

(...) Tomei conhecimento do famoso e espampanante poema 
Os Maribondos de fogo do senhor José Sarney, ex-presidente 
da República brasileira e atualmente membro eleito por 
mérito político e cultural da Academia Brasileira de Letras. 
Achei o título hilário. Como penso que a poesia deve ter 
um componente humorístico, fiquei tirando as mais diversas 
ilações do tema.
Tendo em mãos um exemplar da 4ª edição, verifico que 
estampa um pequeno ensaio da autoria de João Gaspar 
Simões (por sinal, biógrafo de Fernando Pessoa). (SAT-
SUMÀ, 2004, p. 13)

Para Kazüo Satsumà, o trabalho poético de José Sarney 
não sustenta a indicação a Academia Brasileira de Letras. Tam-
bém aponta para a designação de membros políticos para a aca-
demia. Não há um olhar direcionado para a criação e o mereci-
mento da conquista literária de alguns membros que compõem a 
elite das belas artes. Ainda, sendo o prefaciador d’Os Maribondos 
de fogo o mesmo de Fernando Pessoa, julga-se que o texto de José 
Sarney se iguala ao do grande poeta português. São conjunções 
políticas e de nomes que exaltam a pessoa e a obra, mas nem isso 
é capaz de sustentar a falta de qualidade dos escritos do ex-presi-
dente da República, de acordo com a poesia de Satsumà.

Segundo o relato do presidente atual da Associação Nipo-
-Brasileira da Amazônia Ocidental (NIPPAKU)4, Ken Nishiki-
do, Luiz Bacellar visitou diversas vezes a associação e pergun-
tava sobre os significados dos nomes japoneses e lugares. O 

3    O livro utiliza o pseudônimo Kazüo Satsumà como autor. Dessa forma, mantivemos o 
nome escolhido pelo autor nas citações. 

4    Em encontro na casa de Ken Nishikido. 
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curioso relato ilustra bem a dedicação e o envolvimento de 
Luiz Bacellar na busca de uma escritura poética que funcio-
nasse como simulacro crítico à poesia de Sarney. Buscava 
imprimir na escrita poética um tom realístico daquilo que 
grafava em palavras.  

De forma geral, a utilização do haicai não perpassa 
por uma função crítica, pois a tradicional poesia japonesa 
capta a singular característica de se emergir de um todo para 
se alcançar um entendimento mais particular em direção à 
simplicidade, a uma realidade poética destituída dos contu-
mazes ornamentos que rodeiam a palavra. Entretanto, Luiz 
Bacellar é capaz de atribuir ironia e humor na construção 
poética em Borboletas de fogo. Tal característica é possível ser 
denominada de haicai? Se assemelha ao tradicional tanka, 
poema curto, que predominava o fazer poético do Japão do 
século XVI? E, ainda, a poesia de Kazüo Satsumà é escrita 
na sequência de versos em 5, 7 e 5 sílabas? 

Assim como a poesia de Satori, os poemetos de Bor-
boletas de fogo são haicais, mas com certas restrições. Tam-
bém não é tanka, poema que antecede o haicai e não usa a 
metrificação tradicional 5, 7 e 5 sílabas. A natureza orna 
o travesseiro do haicai tradicional. As virtudes e pecados 
humanos são dispostos em uma poesia que está próxima 
do haicai em relação à estrutura. Nesse sentido, a poesia de 
Kazüo Satsumà pode ser classificada como senryū. A dis-
tinção entre haicai e senryū não é importante quanto a apre-
ciação, pois ambas possuem uma intensidade poética em 
palavras suscintas. Assim, podemos afirmar que o senryū é 
uma subdivisão do haicai por carregar características rela-
cionadas à ironia, ao humor e às ações humanas. A maioria 
das construções poéticas em Borboletas de fogo se enquadra 
na descrição do senryū, mas também possui poemetos dedi-
cados à natureza, conforme o haicai a seguir.
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Borboletas de fogo
Sobre a tua pele azul
São moxas.
(SATSUMÀ, 2004, p. 21)

Em uma leitura rápida do haicai acima, percebe-se a liga-
ção da borboleta como bálsamo que acalanta o corpo. Ao mes-
mo tempo, ela pode se metamorfosear em uma crítica a obra de 
Sarney. Borboletas de fogo difere-se dos maribondos de fogo pela 
agradável sensação térmica que transmite à pele. Já a picada de 
marimbondos causa dor e transfiguração do lugar em que foi in-
fectado pelo veneno. Logo, a poesia de Kazüo Satsumà é a ver-
dadeira poesia, o néctar da palavra. 

No prefácio de Maribondos de fogo, João Gaspar Simões 
destaca que José Sarney como grande prosador narrativo e poeta 
do Maranhão ligado a uma tradição lírica. Ainda acrescenta que:

(...) Com os olhos e os sentidos postos na terra do Mara-
nhão, a sua terra, a terra de sua infância, eis como José Sar-
ney imprime aos poemas que formam seu livro, romancea-
damente estruturado, algo que é parte integrante, já hoje, de 
uma tradição do lirismo brasílico, qual seja, a faculdade de 
o poeta do Brasil, ao contrário de Portugal, preferir o que vê 
ao que sente, nunca deixar esquecer o que vê graças a essa 
ancestral forma narrativa, o romance ou rimance, mais cas-
telhana, afinal, do que portuguesa ou galego-portuguesa. 
(SARNEY, 2001, p. 13)

Em contrapartida, Kazüo Satsumà renomeia o livro diver-
sas vezes, no prefácio de Borboletas de fogo, como forma de nega-
ção das impressões positivas de João Gaspar Simões em relação 
a obra de Sarney: “Maribondos de fogo, maribondos de porre, 
vespídeos dipsomaníacos, ou maribondos embriagados, todas 
essas imagens me surgem desse título altamente sugestivo” (SA-
TSUMÀ, 2004, p. 13). E continua com o tom irônico em outra 
parte do texto, sugerido aplicação de uma falsa dose de elogio ao 
autor da poesia de Maribondos de fogo. “Maribondos de fogo são 
vespas. Vespas em inglês se diz wasps, que é a sigla para ‘Whi-
te’, Anglo Saxon Pritestant, quer dizer, ‘branco anglo-saxão pro-
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testante’. Virtudes que talvez o Sr. desejasse ter. Como não tem, 
contenta-se em ser um baronete escocês (SirNey)” (SATSUMÀ, 
2004, pp. 14-15).

O fictício Lew Blount afirma em nota do editor que a cole-

tânea de haikais foi psicografada pelo amigo Franz Bauer, se exi-

mindo das opiniões fortes do capitão Kazüo Satsumà. Em parte 

da obra há um trecho denominado Figuras de São Luís. Nela, o 

editor postula que o autor “produz uma série de haibun, ou seja, 

haikais humorísticos ou satíricos. Aliás, o volume completo é 

uma paródia do famoso livro do Sr. Sarney” (SATSUMÀ, 2004, 

p. 17). Ao falar que os haibun foram psicografados, interage com 

o leitor criando uma espécie de confissão que o deixa curioso. 

Haibun (俳 文) é o verso livre, a prosa poética. O primeiro ideo-

grama (俳) inicia a escrita da palavra haiku; o segundo (文) é a 

composição da escritura poética. Assim, Kazüo Satsumà deixa 

evidente que está produzindo haikai e contando uma história, 

mas dentro da poética do poemeto, ou seja, a pureza de sentido, 

a essência desnuda e despojada de qualquer adereço revelando 

uma imensidão identitária. Nesse sentido, Ferreira argumenta:

A poesia japonesa tão (re)criada no mundo não assume exa-
tamente um gênero. Não é masculina nem feminina, mas 
tão somente constituída da natureza humana, de vestígios 
captados da alma e expressos a partir de imagens potentes. 
A verdade poética deriva justamente desse desvelamento, e 
não do que se insinua e permanece oculto. A natureza des-
pida reverbera, então, o sabor da vida. (FERREIRA, 2017, 
p. 124)

Kazüo Satsumà demonstra conhecer bem os elementos 
que compõem o haicai. As primeiras 10 páginas de Borboletas de 
fogo brindam o leitor com 10 poemetos sem fazer nenhuma co-
notação ao trabalho de Sarney ou a São Luís, exceto o primeiro 
poema já mencionado, que faz uma alusão à Os Maribondos de 
fogo. Observe os haicais a seguir:
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Surgem efêmeras
do casulo de algodão
e se apagam

Torre de confeiteiro
a inclinação dá-lhe
um charme maneiro. (Pisa)
(SATSUMÀ, 2004, p. 22-23)

A máxima simbólica do silêncio proposital de Luiz Ba-
cellar pode ser tida como uma evidência do próprio fazer poéti-
co. Assim, o manejo das palavras alcança o rigor necessário para 
a elaboração do haicai, diferentemente do autor d’Os maribondos 
de fogo. O enaltecer do poeta é a aproximação dos elementos do 
haicai, sem perder a percepção, por exemplo, das melodias das 
sereias que adornam o pensamento sem se soltar do mastro do 
navio. O encantamento é medido pela leveza da borboleta e não 
pelo voo desproporcional dos maribondos. O prefácio do livro 
de José Sarney, de acordo com a psicografia de um ETrônimo, é 
a ampliação do instante poético que não existe na obra do autor 
de São Luís. João Gaspar Simões tenta fusionar a poesia de Sar-
ney ao romântico Almeida Garrett, sendo criticado pelo texto 
psicografado. A ironia descontrói a cosmogonia vislumbrada por 
João Gaspar nos poemas de Sarney. Assim escreve: “(...) Ora, 
Almeida Garrett, na realidade, seguiu pelas águas de Charles 
Perrault, irmãos Grimm, Hans Christian Andersen e tantos ou-
tros que mergulharam como pesquisadores no folclore das suas 
respectivas nacionalidades” (SATSUMÀ, 2004, p. 13). Portanto, 
o silenciamento proposital de Bacellar, no início da obra, é uma 
habilidade irônica do poeta, por meio do haicai, do belo em rela-
ção a uma construção não lapidada da poesia. 

Paulo Franchetti, na obra Haikai: antologia e história, des-
taca que o haicai “não é síntese, no sentido de dizer o máximo 
com o mínimo de palavras. É antes a arte de, com o mínimo, 
obter o suficiente” (FRANCHETTI, 2012, p. 53). Nesse sentido, 
Bacellar dá ao haicai contornos de humor satírico evidenciando 
mais uma vez que conhece bem o horizonte e determinações da 
poesia japonesa. Trabalha, na verdade, com a liberdade de outra 
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vertente do haicai, o senryū. Essa construção poética rabisca o 
mundo com contornos leves de coloquialidade, comicidade, tom 
irônico ou satírico dando ao cotidiano da vida as devidas repre-
sentações que circundam o homem, sem preocupar com elemen-
tos incorporados pelo haicai tradicional, as estações do ano, por 
exemplo. 

Na página 31, de Borboletas de fogo, Kazüo Satsumà invoca 
Millôr Fernandes como forma de ilustração do tom cômico que 
virá a seguir nos poemas nominados de Figuras de São Luís, am-
pliando, ainda na mesma página, para todo o Maranhão:

A palmeira e sua palma
ondulam o ideal
da calma.
(Millôr Fernandes olhando o babaçu em Alcântara) (SAT-
SUMÀ, 2004, p. 31)

À primeira vista e sem a devida contextualização, o 
leitor questiona qual a função do texto poético de Kazüo 
Satsumà. Há certa repulsa em relação ao quadrante esco-
lhido como parâmetro imagético a ser visualizado pelo lei-
tor. O Maranhão surge sob o sol de mandacaru totalmente 
desnudo de rima ou de qualquer ornamento sensível e qua-
se invisível devido a simplicidade (não menos bela) que o 
haicai tradicional invoca. A escrita desprotegida do sol, é 
uma maneira de enfatizar que a poesia deve ser genuína, 
segura dos simbolismos trancados dentro de cada estrofe 
que traz à baila a verdadeira infância (não aquela inventada 
sem sensibilidade em Os Maribondos de fogo). 

Maranhão:
Terra onde abunda a pita
E babaçu abunda. (SATSUMÀ, 2004, p. 31)

Sol a pino:
o mandacaru marca
meio-dia em ponto. (SATSUMÀ, 2004, p. 33)

Políticos recém-
(papagaios de pirata)
empossados... (SATSUMÀ, 2004, p. 34)
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Não ver o mal,
não ouvir o mal, não falar:
macacos de Nikko. (SATSUMÀ, 2004, p. 35)

Dona Roseana,
para que acumulaste
tanta, tanta grana? (SATSUMÀ, 2004, p. 36 – grifos meus)

Assim, a imagem poética criada por Satsumà evidencia a 
natureza e campo sensorial do Maranhão e do Japão. Ao falar 
dos macacos de Nikko, revela a imagem mundialmente conheci-
da dos três macacos sábios que adornam a entrada de um templo 
sagrado do século XVII, no santuário de Toshogu, em Nikko 
no Japão. Seus nomes são: Mizaru, Kikazaru, Iwazaru. O sufi-
xo zaru invoca a negação, assim, Mizaru, nega o ver, Kikazaru, 
nega o ouvir e Iwazaru, representa a negação do falar. A famosa 
tríade: não vejo, não ouço e não dissemino o mal. Satsumà re-
porta à figura dos macacos, dissimulando o verdadeiro sentido 
do provérbio japonês e evidenciando o mal que está na poesia 
de Os Maribondos de fogo, nas questões políticas do Maranhão.  A 
terra que tudo tem (Maranhão) não avança devido ao monopólio 
de um grupo político. 

Kazüo Satsumà, o imperioso japonês do interior do Japão, 
demonstra conhecer com profunda segurança a paisagem do 
Maranhão no contexto histórico, social e político. Essa imagem 
do estrangeiro que conhece a paisagem do inimigo também é 
uma ironia em relação à poesia posta em Os marimbondos de fogo. 
Em determinado momento, Sarney invoca:

VENENO de babaçu
planta que amarga e tortura.
Palmeiras que balançaram
as folhas podres caindo,
os ventos verdes ventando
no meio dos sonhos sumindo. 
(SARNEY, 2001, p. 19)

A poesia destacada de Sarney, de certa forma, é respondi-
da pelo haicai de Satsumà:



83

Lá no cemitério...
visita circunspecto
a futura cova.  
(SATSUMÀ, 2004, p. 41)

Ou ainda:

Cuxá? Não senhor,
não se faz batido no
liquidificador. 
(SATSUMÀ, 2004, p. 44)

Nessa perspectiva, Kazüo Satsumà utilizou poemetos cô-
micos e satíricos como forma de convencimento do leitor em 
torno do fazer poético e da manutenção da lírica. Sem contor-
nos estéticos vigorosos aparentes, a imagem estabelecida após a 
leitura do haicai de Satsumà gera uma metáfora que questiona a 
poesia de Sarney. A cosmogonia da criação poética é a articula-
ção precisa do poeta e não a união de palavras que não exalam 
uma significação verticalizada. Não é apenas o movimento cir-
cular que faz a boa poesia. Earl Miner, nesse sentido, destaca 
que, “na tradição japonesa, o significante e o significado são vis-
tos como coisas que não diferem muito de simples versões um 
do outro, sob um aspecto diverso. (...) os dois termos se fundem” 
(MINER, 1996, p. 134). A profundidade e o manejo da obra po-
ética são classificados como rasos, pelo herói japonês, em Os ma-
rimbondos de fogo. 

A antropofagia utilizada por Satsumà, de certa forma, 
amplia a discussão em torno do arcabouço teórico que deve ser 
alcançado pelo poeta antes da escrita definitiva do poema. Tal 
afirmação cabe outro debate, mas o haijin japonês conhece bem 
o tecer poético do haicai e da terra estrangeira. Já o poeta mara-
nhense derrapa em terreno arenoso, sem contemplar a história 
que a terra natal oferece, como exemplificado no poemeto a se-
guir: 

Dois olhos espiam
um olho espantado:
penico de Ana Jansen. 
(SATSUMÀ, 2004, p. 48)
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A partir da página 51, Kazüo Satsumà passa à feitura de 
poemas com características do haicai tradicionalmente japonês. 
Orna os poemetos com cores que compõem a paisagem tão des-
tacada na poesia de Matsuo Bashô. O crepúsculo, o céu, o voo 
de guarás, a Lua minguante são elementos que abundam a pági-
na em branco de Kazüo Satsumà. A ironia está entrelaçada nos 
haicais ainda que de maneira indireta. O saber fazer está impresso 
entre o signo e o significante. Ainda que utilize imagens especí-
ficas do Maranhão, impelem o leitor a empreender um exercício 
comparativo entre a poesia de Sarney, o que foi alegoricamente 
dito por Kazüo Satsumà em relação às terras maranhenses e aos 
poemetos, da parte final da obra Borboletas de fogo, com carac-
terísticas próximas ao haicai japonês. Palavras cuidadosamente 
forjadas que ressoam a verdadeira poesia. Eis alguns exemplos: 

O grilo
ouvi-lo e sabê-lo ali
me põe em paz.
(SATUSMÀ, 2004, p. 55)

Com outro crepúsculo
o céu avermelha:
voo de guarás. 
(SATSUMÀ, 2004, p. 56)

Lua minguante
chora. A pálpebra
da noite. (SATUSMÀ, 2004, p. 57)

A moenda geme
fazendo bagaço, e os bois
oram por perdão. 
(SATUSMÀ, 2004, p. 58)

Névoa da manhã
e o pio do caboré
com frio. 
(SATSUMÀ, 2004, p. 59)

Portanto, Kazüo Satsumà/Luiz Bacellar tece em Borboletas 
de fogo mais do que uma simples crítica satírica da obra Os marim-
bondos de fogo, de José Sarney. Em tom leve, à primeira vista do 
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leitor, como em um treino poético, apresenta as características 
do haicai entrelaçadas a figuras icônicas do Maranhão e aspectos 
tradicionais da poesia japonesa. É a maneira encontrada por Ka-
züo Satsumà de enfatizar o árduo lapidar do fazer poético diante 
da vaga e enaltecida poesia de José Sarney.  

considerações finais

A multiplicidade de sentidos que os haicais publicados em 
Borboletas de fogo  reúne, em versos cômicos e satíricos, faz o leitor 
contestar a tradição poética de Luiz Bacellar em um primeiro 
momento, para, em seguida, perceber as nuanças e sentidos dos 
senryū e o amontoado de palavras ocas que é a obra Os marimbon-
dos de fogo. A deliberada tessitura metafórica de Kazüo Satsumà 
cria uma semântica ancorada no cenário literário e criativo da 
poesia. Os traços haicaístas portam a universalidade da poesia 
que interligam o Japão e o Maranhão. Desse amálgama resulta o 
inegável sincretismo entre a tradicional poesia japonesa, o traço 
de Luiz Bacellar que a utiliza como aporte crítico. Dedica a obra 
“Ao senhor Sarney, que escreve até em chinês” e finaliza com a 
expressão “Deus seja louvado” (SATSUMÀ, 2004, p. 82). Tal 
fato é a essência depurada e a arquitetura engenhosa do haicai 
de Luiz Bacellar que assume formas variadas diante do papel em 
branco. Os macacos não são de Nikko!
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Do arquivo híbrido: artes 
visuais e música em Frauta de 

Barro1

Fadul Moura
Allison Leão

introdUção

No texto a seguir nos debruçaremos sobre Frauta de barro, 
de Luiz Bacellar, para refletir a respeito das interações interse-
mióticas que nela são verificáveis, sobretudo com os campos das 
artes visuais e da música. De partida, entendemos que Frauta 
de barro, em par com a riqueza individual da obra, manifesta os 
princípios autorreflexivos, dinâmicos e canibalescos das artes 
contemporâneas, cruzando limites em algum momento estabe-
lecidos como demarcadores e diferenciadores das linguagens es-
téticas. Sustentaremos que essas características sejam hauríveis 
se descortinarmos as camadas de elementos sensíveis para che-
garmos a especulações de natureza mais abstrata sobre a obra, 
pensando suas associações.

Nossos procedimentos de leitura se ancoram em aborda-
gens como a de Hugo Friedrich (1978, p. 16), que, em relação aos 
movimentos da lírica moderna, comenta que “[a] poesia quer, ao 
contrário [da produção anterior], uma criação autossuficiente, 
pluriforme na significação, consistindo em um entrelaçamento 

1    Texto originalmente publicado em MOURA, Fadul; OLIVEIRA, Rita Barbosa de. 
Espaços convergentes: literatura, memória cultural e arte. Rio de Janeiro: Letra Capital, 
2019.
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de tensões de forças absolutas, as quais agem sugestivamente em 
estratos pré-racionais, mas também deslocam em vibrações as 
zonas de mistérios dos conceitos”. O deslocamento dessas forças 
vibrantes reverbera e racha conceitos e formas de representação. 
Essas forças são traduzidas pelo que o autor aponta como uma 
dissonância, a qual é responsável não pela simples quebra da har-
monia, mas pela destruição de bases sólidas de um paradigma 
de beleza. A lírica moderna, assim, permite a abertura para a 
convivência de valores anteriormente inconciliáveis: “(...) traços 
de origem arcaica, mística e oculta, contrastam com uma aguda 
intelectualidade, a simplicidade da exposição com a complexi-
dade daquilo que é expresso, (...) a precisão com a absurdidade, a 
tenuidade do motivo com o mais impetuoso movimento estilís-
tico” (p. 16).  Esse sentido de dissonância apontado por Friedrich 
pode ser encontrado em Frauta de barro, uma vez que diversos 
princípios e procedimentos literários, visuais e musicais conse-
guem conviver – cada uma em sua medida – no interior do livro.

Tais entrecruzamentos são também observados por outra 
fonte relevante para esta leitura, Omar Calabrese (1993), por 
exemplo, quando analisa o quadro Embaixadores (1533), de Hans 
Holbein, por uma perspectiva intertextual, com base nos estudos 
de Palimpsestos: la literatura en segundo grado (1989) e Introduction 
à l’archetexte (1979), de Gérard Genette. Em seu texto, Calabrese 
estabelece a divisão do quadro em “estádios”, os quais podem 
ser entendidos como “camadas” de aprofundamento das possi-
bilidades de intertexto encontradas na tela.

Compreender o livro de Luiz Bacellar por “camadas” é 
uma forma de traduzir o pensamento de que há diferenças no 
estabelecimento de relações dialógicas e intertextuais dentro do 
livro, sem que isso recaia sobre taxonomias que engessariam a 
obra.
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desenho animado: a pintUra (in)vestida em Um corpo possível

O território que a partir daqui será mapeado diz respeito 
ao diálogo que a poesia de Frauta de barro estabelece com outro 
ramo artístico: a pintura. Acredita-se que Bacellar aduz diferen-
tes procedimentos que revelam relações intertextuais e transes-
téticas em seus poemas. Isso se percebe, por exemplo, no uso 
de citações ladeadas ao poema “Balada da rua da Conceição” 
ou, ainda, a própria seção intitulada “Poemas dedicados”, que 
contém textos para cada poeta mencionado. Em segundo plano, 
existem outras formas de colecionar as estéticas presentificadas, 
sugerindo ao leitor um mapeamento possível destas.

René Magritte. Magia negra (1945), Óleo sobre tela, 73x54cm.
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Uma das referências encontradas em segunda camada – na 
esteira do pensamento de Omar Calabrese (1993) –, pode ser lo-
calizada no poema “O poeta veste-se”, em que a descrição da 
figura do poeta produz um efeito lítero-visual que coloca o leitor 
diante de um poema que lembra uma tela surrealista. Compre-
endido como um texto que dialoga com a pintura, o poema traz 
à memória literária o estilo do pintor belga René Magritte, que 
trabalha em suas produções com objetos e metamorfoses. Tal as-
sociação faz-se possível mediante aspectos próprios ao momento 
da Modernidade: a arte do século XX é marcada por um desejo 
de destruição sobre as formas estéticas do passado.

A respeito do Surrealismo, Walter Benjamin (1994) o con-
cebe como um pensamento enérgico que trabalhava com uma 
tensão. Sob a ótica do autor alemão, a proposta dialética pessi-
mista do Surrealismo realizava uma propulsão de imagens que 
se devoravam em sua relação contígua por meio das imagens que 
elas mesmas produziam. Dizendo de outro modo: numa atitude 
destrutiva da proximidade referencial das imagens, os surrealis-
tas buscavam um pensamento fora da lógica convencional, obje-
tivando a abertura, para o alcance de representações que extra-
polem o caráter racional da linguagem comum, o qual tolheria 
o homem, e, assim, poder abarcar formas que tocavam estetica-
mente o absurdo e o sonho.

Benjamin (1994, p. 34-35) confere à destruição a responsa-
bilidade por uma elaboração “do lado avesso”, por meio da qual 
se desencadeará o despedaçamento, para edificar paradoxalmen-
te o “espaço do corpo”. Destarte, é possível depreender das pala-
vras do autor que o próprio corpo seria uma matéria detentora de 
um espaço no qual estaria inscrito um conflito. A força dialética 
realiza-se pela oposição de seus polos, o que permite pensar em 
suas extremidades como categorias que serão (con)fundidas na 
criação de seu intervalo, isto é, no intervalo em que nascerá o 
corpo. É nesse momento que a lírica de Luiz Bacellar e a pin-
tura de René Magritte assemelham-se. O que seria considerado 
fragmento de matéria, ou, ainda, parte de um objeto ou de uma 
realidade, é transportado para outro objeto/outra realidade sem 
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a perda total de sua essência. A permanência da tensão em am-
bos os artistas é o que chama a atenção em suas produções e, ao 
mesmo tempo, mantém o seu caráter híbrido.

Observando o quadro intitulado Magia negra (1945), de 
René Magritte, identificam-se poucos elementos: da esquerda 
para a direita, há, no primeiro plano, uma rocha acinzentada, 
seguida do corpo nu da figura feminina. No segundo plano, logo 
atrás da rocha, há uma estrutura feita de um material cortado em 
formato retilíneo – possivelmente retângulos, a considerar que 
abaixo pareça haver a mesma proporção e cores. No terceiro pla-
no, verifica-se, abaixo, a presença de água, possivelmente do mar, 
unido, pelo horizonte, ao céu com nuvens claras, sem a presença 
do sol na tela.

Segundo as etapas de análise iconográfica de Panofsky 
(1991), chama-se a atenção para a incidência da luz, que advém 
da esquerda para direita, diagonalmente à tela, como primeiro 
item a compor a forma do hibridismo que está concentrado no 
corpo feminino. Nota-se que a luminosidade incide sobre a ro-
cha, tornando-a mais clara. Esse efeito aproxima a tonalidade 
acinzentada da rocha àquela encontrada no horizonte. Da mes-
ma maneira, como mágica a referendar o título, a luz interfere 
também na cor dos blocos de concreto, favorecendo uma apro-
ximação à cor do corpo da figura feminina. Dessa forma, a tela 
é construída em uma simetria que engendra a dialética de que 
falava Benjamin: a associação pelas cores desenlaça a diferen-
ça entre concretude e abstração. Os elementos são inversamente 
proporcionais em sua própria disposição. Observa-se, ainda, o 
encontro de retas vertical e horizontal do lado esquerdo soma-
do à parte inferior, em que predominam as cores terrosas, assim 
como outro “L”, imaginário, invertido, do lado direito, somado 
à parte superior, em que se destacam cores celestes. O encaixe 
dessas formas perpendiculares gera o corpo do quadro por meio 
de uma moldura imaginária no interior da tela, a qual mantém a 
tensão constantemente concentrada no corpo da mulher, isto é, 
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entre a solidificação do concreto em espaço limitado e a “liqui-
dez” do horizonte formado pela conjugação do céu com o mar.

Ao analisar a iconografia feminina, verifica-se que a mão 
direita, apoiada sobre a pedra, encontra-se aberta, em contrapo-
sição aos cabelos amarrados. Aqui fica implícita outra forma de 
oposição: a mão direita é um fragmento do cenário que denota 
a fixação, rigidez, entretanto, ela não está impossibilitada de ser 
movida, embora a sua localização esteja na parte inferior; os ca-
belos, por sua vez, fragmentos do cenário que insinua a liberdade 
(em desdobramento da limpeza do céu com nuvens claras), estão 
impossibilitados de qualquer embaraço (veja-se o detalhe dos fios 
no corte intacto, que reforça a antítese). Dessa maneira, o corpo 
feminino torna-se o elemento carregado de maior tensão no inte-
rior da tela. Isso é ratificado pela visualização do abdômen, parte 
em que o híbrido se realiza mais claramente, por designar a zona 
de choque. A zona de encontro entre as cores no corpo feminino 
oferece uma mudança gradativa das colorações, o que denota 
que o elemento híbrido não está sendo totalmente transformado, 
mas, sim, que encontra atualizada a tensão dialética irresoluta. 
Nesse fenômeno de hibridismo é detectada uma metamorfose, 
a qual atravessa o corpo, transformando progressivamente seu 
estado. À luz da ideia de que a vanguarda surrealista demonstra 
uma obsessão pelo absurdo, no corpo faz-se uma clivagem, que, 
em vez de fortalecer a segregação, abre um intervalo no qual os 
elementos cambiantes atenuam suas diferenças e sobrevivem à 
colisão da matéria com a não matéria.

Ainda no que tange à proposta do Surrealismo, Fiona Bra-
dley (1999, p. 33) informa que, mesmo no interior do movimen-
to, não havia uma linearidade de temas e de construção entre 
seus autores. Ao contrário, no objetivo de conceber a arte a partir 
das camadas mais profundas da mente humana, o Surrealismo 
desmembrou-se em pintura automática e pintura dos sonhos, verten-
tes que exigiam formas de criação artística bem diferentes uma 
da outra. Segundo a autora,
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[n]a pintura automática, supunha-se que as justaposições 
inesperadas da imagem surrealista se fixassem na tela de 
maneira natural e espontânea. Na pintura dos sonhos, a 
imagem era conscientemente escolhida e pintada com rea-
lismo. A fim de “fotografar” imagens da “irracionalidade 
concreta”, sugestivas de um estado onírico, os pintores mais 
próximos dessa fase do surrealismo – Dalí, Magritte, Tan-
guy e Ernest – recorreram a uma técnica de pintura bastante 
minuciosa. A pintura de sonhos deve muito à colagem e à 
pintura de colagens. De fato, algumas pinturas de colagens 
de Ernst têm muito a ver com o sonho e podem ser consi-
deradas precursoras das pinturas de sonhos dos anos 30 ou 
mesmo pinturas de sonhos propriamente ditas. 

Tais considerações refletem um aspecto da dissonância tam-
bém nas Artes Visuais. A diferença no tipo de produção alcan-
çou as chamadas “fases” de alguns artistas, o que permitiu que 
se tornassem representantes de uma ou de outra vertente interna 
à poética surrealista, sem deixar de conhecer a técnica de ou-
tros pintores. Nesse sentido, a precisão que Magritte realiza na 
confecção de sua tela é uma forma de traduzir o sonho, numa 
recuperação platônica da representação da mulher, conhecida 
pela ambivalência celestial x terrestre, reflexo do desejo do obser-
vador ficcional, cuidadosamente posicionado em um ponto de 
perspectiva que se confunde com o do apreciador externo à obra. 
Assim, a demonstração do desejo em seu caráter igualmente hí-
brido também se revela, direcionando a representação da meta-
morfose para fora do quadro, enquanto efeito estético a despertar 
o desejo.

Na mesma esteira da composição desse efeito estético, 
Luiz Bacellar apresenta a figura do poeta em Frauta de barro. Ve-
rifica-se a relação intersistêmica entre a lírica e as artes figurati-
vas: a releitura das Artes Visuais transpõe o paradigma do siste-
ma de representação para outra forma artística com apropriação 
de conceitos e procedimentos.

Leia-se “O poeta veste-se”, de Luiz Bacellar (2011, p. 24-
25):
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Com seu paletó de brumas
e suas calças de pedra,
vai o poeta.

E sobre a cambraia fina
da camisa de neblina,
o arco-íris em gravata
vai atado em nó singelo.

(Um plátano, sobre a prata
da água tranquila do lago,
se debruça só por vê-lo)

Ele leva sobre os ombros
a cachoeira do lago
(cachecol à moda russa)
levemente debruada
de um fino raio de sol.

Vai o poeta
a caminhar pelas serras.
(pelos montes friorentos
mal se espreguiça a manhã)

Com seu pull-over cinzento
(feito com lã das colinas)
com seus sapatos de musgo
(camurça verde dos muros)

com seu chapéu de abas largas
(grande cumulus escuro).

Mas algo ainda lhe falta
para a elegância completa:

súbito para, se curva,
num gesto sóbrio e perfeito,

um breve floco de nuvens
colhe e prende na lapela.

Tal como a tela, o observador encontra um corpo no qual 
estão sendo cruzados elementos da natureza. O cenário parece 
invadir a matéria corpórea, imiscuindo seus valores espaciais 
para o interior da figura antropomórfica. A metamorfose con-
tida em ambos os retratos inflexiona os termos humanos e não 
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humanos para um ponto comum: numa relação dialética, eles 
encontram-se sem um choque agressivo, mas com pinceladas 
que denotam precisão e leveza, na tela, e símbolos que avivam o 
Poeta, na escrita.

A tensão no texto de Bacellar é visualizada desde os versos 
iniciais, quando o Poeta menciona o uso do paletó e das calças. 
As vestimentas, destinadas a cobrir as partes superiores e inferio-
res de seu corpo, estabelecem a oposição de orientações pela pre-
sença da natureza: a ideia “alto vs baixo” corresponde à relação 
“brumas vs pedra”. Em seguida, o menor verso do poema afirma 
“vai o poeta”, em terceira pessoa verbal, como um eixo entre os 
polos. Com base nisso, duas situações merecem ser esclarecidas: 
a primeira diz respeito à existência da simetria entre corpo e na-
tureza; a segunda é a sugestão do investimento da subjetividade 
lírica, em que o vestir-se de materialidade equivale à territorializa-
ção da subjetividade que está escondida pela troca da pessoa ver-
bal. Explica-se: o eu lírico do poema não deixa de ser o mesmo 
que foi encontrado nos poemas de “Variações sobre um prólo-
go”, parte inicial do livro, marcada pela primeira pessoa verbal. 
Na realidade, ele se apresenta em “O poeta veste-se” na tercei-
ra pessoa, o que denota o afastamento do poeta-narrador, que 
brincava com a oscilação das instâncias de uma primeira pessoa, 
mascarada com a voz de uma menina. Seu mascaramento era 
um ensaio a uma terceira pessoa, agora, finalmente, oferecida 
ao leitor. Esse procedimento lúdico pressupõe a construção da 
consciência criada no poema, a qual, uma vez afastada, ou me-
lhor, disfarçada de distância, abre espaço para uma observação 
do discurso lírico-épico elaborado pelo próprio poeta-narrador, a 
apresentar-se como herói de sua narrativa.

Entendendo esse procedimento de disfarce com base no 
dialogismo bakhtiniano, visualiza-se que o sujeito não pode ser 
visto fora discurso que ele produz, posto que seu conhecimento 
se dá por meio das vozes que ele enuncia. Nesse sentido, o cará-
ter de interação pela palavra construído pelo poeta, isto é, o seu 
desdobramento simultaneamente flutuante e reflexivo traduzido 
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no poema, permite que ele evidencie que o procedimento poético 
com os quais são escritos seus textos é responsável também por 
externar aquilo que tem em si: o jogo da poesia. Nesse jogo, a 
flutuação explica-se pela troca de pessoas verbais no formato de 
apresentação do poeta; a reflexão, por sua vez, por elucidar a si 
mesmo no momento de lançamento ao mundo como outro no 
discurso.

Como uma criança ao sonhar acordada (que parte da me-
mória infantil que se faz presente em todo o livro), o poeta cria 
um desenho de si mesmo, agora projetado, utilizando vestimen-
tas que conferem processo similar àquele encontrado no quadro 
de Magritte. Tendo em mente a construção dessa consciência/
subjetividade, depreende-se que a natureza está para a vestimenta 
assim como a vestimenta está para o corpo. Se a natureza é a 
base do constructo das roupas do poeta (os fios da camisa são 
de neblina, assim como o arco-íris dobra-se em nó de gravata), 
a mesma natureza também será a base corpórea enquanto orga-
nismo. Numa transversalidade dos significados, a matéria de que 
são feitas suas roupas são também responsáveis pela composição 
de um corpo que não é descrito em nenhum momento no texto. 
Não se sabe se ele é pardo ou negro, assim como não se tem ideia 
da cor de seus olhos ou cabelos. A ausência de descrições não 
faz de sua indumentária um conjunto de objetos flutuantes. Ao 
contrário, ela se amolda à ausência que se marca em presença 
subjetiva, rompendo com a possibilidade da nulidade da matéria 
corpórea. Indiscutivelmente, há um corpo, uma consciência, a 
perceber a reverência do plátano – sua extensão natural –, e a ca-
minhar pelas serras e a colher o floco de nuvem. Ele reage diante 
dos sinais que a ele são enviados, permitindo que o leitor perceba 
os reflexos que confirmam a sua vivacidade: o direcionamento 
à árvore, o caminhar e a curva ao floco de nuvem corroboram o 
fato de que esse corpo se constitui para alcançar um patamar que 
está para além da própria matéria e ser a natureza. Nota-se que o 
poeta, ao ser não um corpo de natureza, mas um corpo-nature-
za, integra-se ao mundo enunciado. Se, como aponta Wolfgang 
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Kayser, são épicos os poemas quanto ao “[...] caráter descriti-
vo na parte objectiva e à atitude narrativa” (KAYSER, 1968, p. 
225), o poeta obedece à atitude épica ao enunciar-se enquanto 
um fragmento do mundo. O mundo narrado é “um mundo rico, 
variegado. [...]”, (p. 247) forma orgânica que se faz narração de 
cores e sons, símbolos e ritmos, a serem colocados – por essa 
terceira pessoa em “vai o poeta” – como fenômeno no presente.

Muito embora não haja convencionalmente a carne, exis-
te uma consciência do sujeito que se lança ante os objetos-na-
tureza, demonstrando reflexos, cujos desenhos, à distância, evi-
denciam “a estrutura do objeto, sem esperar suas estimulações 
pontuais. É essa presença global da situação que dá um sentido 
aos estímulos parciais e que os faz contar, valer ou existir para o 
organismo”2. Dizendo de outro modo: a projeção da ação dessa 
consciência é suficiente para que ela exista correlacionada dentro 
de si mesma, autônoma. Antes mesmo de ter um corpo, é-se um 
corpo. No caso em questão, o poeta é um corpo de consciência, 
cuja subjetividade expande seu território de ação em projeção 
de possibilidades que, uma vez circunscritas ao mundo poético 
erigido no interior do livro, fazem-se em forma orgânica. Nesse 
sentido, o corpo existe enquanto potência, foco de toda a “fisio-
logia” surrealista do poema.

O que ainda se destaca no movimento desse corpo é o fato 
de seu dinamismo conservar a tensão entre a vestimenta sofisti-
cada e a natureza. A matéria de que são feitas as peças de roupa 
se funde com o cenário, evocando uma postura bucólica tradi-
cional dentro da matéria onírica. O sonho, como elemento que 
abarca as imagens tradicionais e modernas, é o lugar possível 
para o corpo-natureza. Essa atitude estética direciona a análise 
para o próximo passo: o movimento do poeta, por sua vez, en-
cerra sua trajetória sobre a geografia do sonho.

No que diz respeito à mudança de posição que o poeta 
realiza, quando se inclina da verticalidade para a curva de seu 
tronco, “num gesto sóbrio e perfeito”, a fim de colher o floco 

2    MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percepção, p. 118.
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de nuvem e prendê-lo na lapela. Retornando às palavras de 
Merleau-Ponty, “é evidentemente na ação que a espacialidade 
do corpo se realiza”3. Isso quer dizer que a materialidade desse 
corpo-natureza não pode ser observada apenas por um ponto de 
perspectiva distanciado e estático. É necessário focalizar sua pro-
jeção motora, pois, como continua o filósofo, “cada estimulação 
corporal desperta, em lugar de um movimento atual, um tipo de 
‘movimento virtual’; a parte interrogada do corpo sai do anoni-
mato, anuncia-se por uma tensão particular e como uma certa 
potência de ação no quadro do dispositivo anatômico”4. Maurice 
Merleau-Ponty propõe que a “função normal que torna possível 
o movimento abstrato é uma função de ‘projeção’ pela qual o 
sujeito do movimento prepara diante de si um espaço livre onde 
aquilo que não existe naturalmente possa adquirir um semblante 
de existência”5. Segundo essa perspectiva, antes mesmo da reali-
zação do movimento, há uma consciência espacial do movimen-
to, a qual, na antevisão abstrata, reconhece o mundo real para, 
finalmente, fazer-se concretude de movimento. O corpo, pois, é 
reconhecido junto com o movimento que ele executa. Caminha-
-se, neste momento, à existência do corpo por meio da existência 
do movimento conferido ao próprio corpo, com o objetivo de 
chegar ao espaço que será ocupado pela execução dinâmica, ten-
do em mente que a projeção é capaz de evidenciar o nascimento 
da recepção do real e esclarecer o alcance da resposta do sujeito 
ao mesmo mundo.

Ao abstrair tais ideias e desdobrá-las sobre o corpo do 
Poeta, verifica-se que o nascimento do movimento acontece na 
forma de sua tensão: a verticalidade. Dividindo em grupos os 
elementos que compõem a indumentária onírica da personagem, 
ter-se-á, acima, o “paletó de brumas”, a “camisa de neblina”, 
o “arco-íris em gravata”, o cachecol de cachoeira, o chapéu de 
“cumulus escuro”, como representações que advém de matérias 

3    Ibidem, p. 149.

4    Ibidem, p. 157.

5    Ibidem, p. 160.
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fugazes. Brumas, neblina, arco-íris e cumulus designam a não 
concretude onírica, ou seja, o desprendimento da matéria lógica, 
auxiliando na leveza depositada sobre o caminhar do Poeta. O 
“pull-over cinzento” é “(feito com a lã das colinas)”, o que denota 
o intervalo entre o primeiro e o terceiro grupo, não deixando 
precisa a diferença encontrada na parte central do seu corpo, tal 
como acontece com a progressão das cores na figura feminina 
no quadro de Magritte. Em um terceiro grupo, há as “calças de 
pedra” e os “sapatos de musgo”, elementos voltados para a fi-
xação do Poeta. Todas essas vestimentas são metamorfoseadas 
em híbridos condensados, os quais já contêm, em pequenas po-
tências, a materialidade destituída de sua essência concreta, a 
fim de assumir um valor natural-imaginário. Esse processo de 
transformação abstrai da matéria original as características que 
fazem dela imutável, com o objetivo de servir como fragmentos 
que, vistos à distância, permitam enxergar a beleza da imagem 
poeticamente criada.

Muito embora a análise afaste-se da proposta de Marcos 
Frederico Krüger quanto à realização árcade no poema bacella-
riano, corroboram-se as palavras de que “[o] ato de aprontar-se 
implica uma viagem decisiva”6. O caminho que será percorrido 
ultrapassa a esfera espacial única, pois trata-se de uma viagem 
que se desenvolve em espaços. Nessa travessia, inicialmente po-
deria ser destacado espaço do corpo, em sua geografia de brumas, 
neblina, colinas e muros, assim como a geografia das serras até 
a cidade de Manaus, que o poeta posteriormente revisita. Ainda 
há a travessia do tempo (presente e passado), seguido da travessia 
entre as estéticas. Tudo isso é apresentado simultaneamente no 
interior de Frauta de barro. No que se refere ao passo da viagem 
estética aqui traçado, a elaboração do poema-tela fica mais evi-
dente quando ele demonstra visualmente a travessia do espírito 
poético no próprio corpo. Uma das figuras mais representativas 
do intervalo enquanto travessia talvez seja a colina, de onde vem 
a lã para o pull-over, pois confere a ele a atmosfera híbrida. Por 

6    KRÜGER. A sensibilidade dos punhais, p. 102.
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ela, visualiza-se que o Poeta advém de um ponto de tensão em 
que a poesia não pretende uma síntese que a solucione matema-
ticamente. Nesse caso, tal como o quadro de Magritte, a reso-
lução sintética poria fim à imagem do sonho. Como elemento 
central do corpo do eu lírico desdobrado em poeta-personagem, 
a lã carrega parte da abstração dos objetos do primeiro grupo, ao 
passo que não permite esquecer a terra. A verticalidade da per-
sonagem mostra por meio desses sinais de ação que a travessia 
se inscreve no corpo em movimento, evidenciando que a poesia 
poderia fazê-lo transitar entre os dois planos (o alto e o baixo). 
Os passos que ele progressivamente realiza em sua caminhada 
agitam águas, vento, terra e todos os elementos naturais que, em 
resposta, projetam-se cada vez mais fortes, a fim de que ele cap-
ture o floco de nuvens, o qual será agregado a seu traje. Nota-se 
que o corpo se inclina inicialmente para sua caminhada, mas a 
inércia do sistema orgânico não isola sua geografia em partes 
condensadoras de forças específicas. O desejo de alcançar o floco 
de nuvens parte do próprio sistema, ou seja, é o corpo-natureza se 
projeta como um todo. Não é possível pensar que o floco tenha 
sido buscado apenas pelas mãos do Poeta (como um elemento 
separado), mas pelo seu gesto.

Também baseado num ilusionismo próprio à poética visu-
al inicialmente discutida, o poema revela o cuidado e a precisão 
(base surrealista de raciocínio) na composição de sua figura na 
ação final, ao passo que lida com imagens que fogem ao real 
comum, adentrando o mundo dos sonhos. Isso faz com que Ba-
cellar toque a esfera do objeto cuja

[...] concepção [...] como indignos de confiança é central 
para o surrealismo: o maravilhoso, o sonho e o inconscien-
te são lugares de incipiente metamorfose, onde os objetos, 
símbolos de desejos irracionais, estão submetidos à mutação 
repentina. As imagens duplas de Dalí exprimem soberba-
mente tal noção, ligando-se à segunda grande contribuição 
desse artista ao surrealismo.7

7    BRADLEY. Surrealismo, p. 42.
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Para Dalí e Magritte, a pintura de objetos é um caráter fun-
damental para a criação da ilusão. Essa, por sua vez, é inerente 
à produção e ao efeito artístico que se deseja alcançar. A muta-
bilidade de estado ou de configuração dos objetos é um caráter 
fundamental para a relação expectador-obra, uma vez que, en-
quanto representação, quebre a expectativa do apreciador. Não 
cabe, aqui, classificar, segundo a proposta de Dalí ou de Magritte 
os objetos encontrados em Frauta de barro, mas, sim, pôr à luz o 
fato de que sobre eles foi depositada essa essência lúdica pelo po-
eta-narrador. Ao dizer-se por outro, como uma personagem, ele 
reelabora uma construção onírica que se desenvolve aos olhos 
do leitor. Dizer-se enquanto elemento poético que dialoga com 
outras esferas da arte é dizer apenas que ele mesmo é um corpo 
de consciência e de matéria, ambas feitas de poesia.

Assim, o levantamento de todos os elementos do vestuá-
rio, animados no desenho do poema, revela que, compostos por 
elementos naturais, criam uma parte de uma coleção imaginada 
do poeta, que tem o corpo-natureza como eixo de suas “vestimen-
tas-paisagem”. A poética surrealista é instrumentalizada de for-
ma lúdica, a fim de conceber uma instância-território possível 
para que, visualmente, o isolamento das vestimentas não seja 
alcançável. É assim que se pensa que o desejo é o primeiro con-
dicionante da coleção bacellariana,8 feita sobre o corpo com os 
elementos da natureza. Embora o primeiro objeto tratado no li-
vro seja a frauta, antes mesmo da sessão “Dez sonetos de bolso”, 
é o espírito do Poeta que transmuda o valor do objeto para o va-
lor de brinquedo. Ele atravessa a fronteira do tempo original (do 
sonho), desce da esfera lúdica sem perder seu poder de criação e 
lança sobre o mundo conhecido uma nova lógica, limpa da confi-
guração engessada do logos. O poeta-natureza leva sua condição 
primeira (de criança) para colecionar cultura. Enquanto nova 
organização sistêmica, ligada pela consciência da subjetividade 

8    Para análise de Frauta de barro sob a perspectiva colecionadora na poesia de Bacellar, 
cf. LEÃO. “Reedição, repetição e diferença em Frauta de barro”, 2017, e MOURA. “A 
cartografia do tempo: forma colecionadora e traços do canto em Frauta de barro, de Luiz 
Bacellar”, 2017.
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infantil que anima o organismo, a dissolução da sessão do corpo, 
como fragmento poético da coleção-mundo, é impossível.

Logo, o investimento de outras poéticas (visuais e verbais) 
é um caráter fundamental para a relação expectador-obra, uma 
vez que, enquanto representação, quebra a expectativa do apre-
ciador. Não interessou, aqui, portanto, uma taxonomia do que 
fez Luiz Bacellar pela lógica de Magritte, mas, sim, iluminar o 
fato de que o poeta de “O poeta veste-se”, como sugere o título 
do texto, (in)veste o corpo com uma poética visual, a fundá-lo e 
erguê-lo com essência uma lúdica pela palavra bacellariana.

Frauta de barro: interface poesia e música

Outro viés das relações intersemióticas em Frauta de barro, 
a música, tem seus elementos dispostos em diversas camadas, 
algumas talvez mais aparentes e nomeadas, outras cada vez mais 
sutis, espiralando a estrutura melódica nessa obra. Permeando e 
servindo de fundo histórico-literário a essa espiral, temos o lu-
gar da poesia de Bacellar, em meados do século XX, como uma 
das manifestações da retomada de certos aspectos formais, um 
movimento de retorno a uma vertente de linguagem lírica que, 
desde a ascensão dos vanguardismos no Brasil, nas primeiras dé-
cadas daquele século, teve de dividir espaço com propostas mais 
interessadas no campo visual ou conceitual da palavra e menos 
em seus aspectos melódicos. Mas, como retorno em um tempo 
em que a arte ocidental se interessa por canibalizar o passado, 
a face do lirismo órfico não poderia estar intacta, tratando-se, 
pois, de uma retomada em diferença, marcada pelo trabalho de 
infiltração de novos elementos numa estrutura anteriormente 
mais fechada. Em Frauta de barro essa infiltração é sublinhada 
pela presença de componentes culturais de tradições eventual-
mente populares (mesmo neste recorte do campo musical que 
ora fazemos) junto a estruturas canônicas. Trataremos, portanto, 
nesta seção, de expor algumas dessas intersecções, não sem antes 
tentar expor nomeadamente os elementos musicais identificáveis 
no livro.
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De saída, em respeito ao próprio arranjo da obra, devemos 
assinalar que há uma constante remissão nominativa ao universo 
da música. Desde o título do livro, passando por vários títulos 
de poemas e chegando a inúmeros termos musicais presentes no 
interior dos poemas, Frauta de barro se esmera em manter seu 
leitor sempre próximo de certo léxico pertinente ao universo da 
música. Exemplos disso são os poemas como “Balada da rua da 
Conceição”, “Noturno da Praça da Saudade”, “Duas canções”, 
“Canção do grumete”, “Treno para Rainer Maria Rilke” – entre 
outros cuja aplicação de que tratamos se localiza desde o título. 
No interior dos poemas também desfilam termos do campo mu-
sical, tais como a própria flauta (a frauta arcaica do poeta), valsa, 
ocarina, canto. Devemos lembrar que, no plano da estruturação 
e sequenciamento dos poemas, a abertura da pequena viagem 
que se empreende no livro decorre do achamento da frauta:

Em menino achei um dia
bem no fundo de um surrão
um frio tubo de argila
e fui feliz desde então;

rude e doce melodia
quando me pus a soprá-lo
jorrou límpida e tranquila
como água por um gargalo.

E mesmo que toda a gente
fique rindo, duvidando
destas estórias que narro,

não me importo: vou contente
toscamente improvisando
na minha frauta de barro.

É o tema recomeçado
na minha vária canção.9

Esse sonetilho abre a sequência inicial do livro, formada 
por três poemas. Eles transmitem, com muita sutileza, a poética 
da obra. Mesmo que nos três poemas haja menções a passagens 

9    BACELLAR. Ibidem. p. 21.
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específicas do que ainda virá – como a infância, o “cavalo ca-
penga”, uma cabra, um “velho soldado” – o que se repete e os 
atravessa é a alusão à música – música que alegra o eu lírico, ini-
cialmente, para, logo depois, trazer-lhe memórias de perdas; mú-
sica sempre recomeçada nesse movimento infinito. É certo que, 
nesse caso, a referência à música é um voltar-se para a própria 
poesia, seja pela proximidade conhecida entre ambas, seja por-
que, no que diz respeito à poesia de Bacellar, a música se dispõe 
para estabelecer um andamento, detidamente em cada poema, e 
extensivamente em todo o livro, modulando seu ritmo de acordo 
com a cena, as imagens, as variadas formas dos poemas. Enfim, 
criando-se o próprio ritmo da obra.

Esse ritmo decorre da maneira como Bacellar organiza 
Frauta de barro em sequências ou conjuntos cujos poemas se arti-
culam em seu interior a partir de dispositivos formais e aspectos 
do discurso em comum. Na primeira grande sequência de poe-
mas, temos, do ponto de vista da versificação, a predominância 
da redondilha (versos de sete sílabas poéticas). Desde os três so-
netos de abertura (“Variações sobre um prólogo”) até o final da 
sequência nomeada “Romanceiro suburbano”, a leitura se agita 
ante o ritmo alegre e intenso do verso popular. De entremeio, 
a sequência dos “Dez sonetos de bolso”, igualmente dispostos 
em redondilha. Essas seções computam vinte e quatro poemas, 
nos quais apenas em quatro casos o verso padrão é descontinu-
ado – o verso “vai o poeta”, repetido algumas vezes no poema 
“O poeta veste-se”, “Balada do bairro do Céu” (alguns versos), 
todos os versos de “Torneio de papagaio (disposto em base de 
cinco sílabas) e “São Sebastião”, que compõe a sequência das 
“Paróquias de Manaus”, estruturado em versos livres. Fora esses 
casos, a predominância da redondilha maior não apenas intensi-
fica o ritmo, como já dissemos; ela também intensifica o espírito 
e as imagens que compõem esses conjuntos. 

De modo geral, temos, na primeira metade da obra: uma 
sequência que insinua a poética e o temário do livro (“Variações 
sobre um prólogo” e “O poeta veste-se”); um conjunto que afir-
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ma o ponto de vista e a dimensão minimalista do olhar lírico, 
atento aos detalhes, às coisas esquecidas, tocada pelos afetos do 
cotidiano (“Dez sonetos de bolso”); e por fim, a sequência mais 
longa do livro, o “Romanceiro suburbano”. Embora haja uma 
infiltração eventual de leveza (mas ainda não de riso) nos dois 
primeiros conjuntos acima referidos, é no “Romanceiro...” que 
encontramos a maior abertura para o riso. Têm-se os casos po-
pulares, o desfiles das figuras dantescas que a imaginação popu-
lar foi estabelecendo, a vida em comunidade, a dessacralização 
do que é canônico na religião (especialmente no catolicismo) e 
outras representações da vida material e cultural do povo, como 
a brincadeira do papagaio de papel e a culinária mestiça amazô-
nica.

Embora o riso seja o espírito mais constante no segmento 
do “Romanceiro...”, ocorre uma inversão, se compararmos com 
o que se verifica nas duas primeiras sequências, e agora é certa 
melancolia que se infiltra no conjunto marcadamente cômico. 
Deste traço, é exemplar “Balada da rua da Conceição”, pela al-
ternância entre  ironia cômica e melancolia. Essa dialética se re-
pete em maior ou menor medida nesse conjunto.

A partir dos “Sonetos provincianos”, a obra entra em outro 
ritmo e outro espírito. Em termos de medida, passa a se observar 
o verso decassílabo, especialmente na seção mencionada acima 
e logo depois em “Três noturnos municipais” – possivelmente 
as seções que mais aprofundam um espírito melancólico e um 
ritmo cadenciado e grave. Insinuada desde o nome dado à segun-
da sequência de poemas (além de ser uma referência, também, 
ao noturno como gênero de composição musical), a noite passa 
a figurar no livro e se faz presente de maneira mais ou menos 
insidiosa deste ponto em diante. Se não temos, às vezes, menção 
direta à noite como tal, temos dela uma representação mais sutil, 
na forma da velhice que simboliza a noite da vida – isso é mais 
notável nos “Sonetos provincianos”.

Deste ponto em diante, um tom equilibrado vai toman-
do conta da obra, ao mesmo tempo em que o ritmo passa a ter 
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menos variações. Primeiramente, deparamo-nos com a pequena 
seção “Dois escorços”, formada pelo par de poemas “Detalhe” 
e “O armário”, respectivamente compostos em redondilhas e 
decassílabos. A seguir, uma curiosa sequência sem título – ao 
menos assim ela está nas últimas cinco edições da obra. Nela, 
avulta-se como característica temática e discursiva a investigação 
mais abertamente metafísica que encontraremos na obra, sobre-
tudo em poemas como “Os 7 campos do mito” e “A escada”. 
O que há de mais curioso nesse conjunto, e que talvez indique 
a modulação equilibrada do livro na sua segunda metade, é que 
os temas ficam mais densos e profundos, isto é, um painel de 
imagens graves, mas que está estruturado predominantemente 
em ágeis redondilhas. O contraste entre forma e conteúdo cria 
uma beleza inominável, apreensível apenas pela fruição lírica 
dos poemas. Da mesma maneira, uma profusão de imagens, nes-
sa sequência, dá um caráter visual à noção de ritmo: as imagens 
se combinam, atraem-se e se afastam dinamicamente tornado o 
ritmo uma apreensão também imagética.

A propósito dessa característica, do jogo de imagens como 
concepção de ritmo, convém lembrar que, nas duas primeiras 
edições de Frauta de barro, havia um conjunto de dez ou doze hai-
cais (a depender da edição), poemas com forte componente ima-
gético. Essa sequência se posicionava logo após os “noturnos”, 
sendo na primeira edição ainda precedida pelos “Dois escorços”. 
Embora tenha sido subtraída da obra nas edições seguintes, esses 
poemas abrem um filão no que se tornou a partir daí a obra geral 
de Luiz Bacellar, pois deram origem à produção haicaística do 
poeta, ampliada desde Crisântemo de cem pétalas (1985), chegan-
do a Satori (2000), que, aliás, se desprendeu do Crisântemo, e o 
satírico Borboletas de fogo (2004), publicado sob o pseudônimo de 
Kasüo Satsumà. A sucessão das imagens bacellarianas cria um 
ritmo próprio, pela alternância de seus tons, a brevidade ou o 
alongamento da construção semântica e de suas cadeias de senti-
do, algo muito próximo ao que Otavio Paz considera com ritmo 
em termos lato: 
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cada ritmo es una actitud, un sentido y una imagen del mun-
do, distinta y particular. Del mismo modo que es imposible 
reducir los ritmos a pura medida, dividida en espacios ho-
mogéneos, tampoco es posible abstraerlos y convertirlos en 
esquemas racionales. Cada ritmo implica una visión concre-
ta del mundo.10

A última sequência do livro traz a poesia sobre poesia, 
disfarçada sob a alcunha de “Poemas dedicados”, como se fos-
sem “apenas” comentários às obras dos artistas mencionados: 
Fernando Pessoa, João Cabral de Melo Neto, Dante, Rainer 
Maria Rilke, Ricardo Reis, Charles Chaplin e Federico García 
Lorca. É uma sequência em que o poeta dialoga com suas fon-
tes, tomando a elas imagens e temas. Por diferentes que são as 
fontes entre si, decorre que a sessão dos poemas dedicados traz 
textos com peculiaridades que os autonomizam em relação ao 
conjunto, como se poderia verificar confrontando a constelação 
mítico-poética presente em “A Dante” com o sensualismo que 
se distende até o prolongamento metafísico da conjunção entre 
poesia e tempo. Contudo, há uma atmosfera comum aos poemas 
do último conjunto de Frauta de barro; atmosfera de um discurso 
de perda e ganho: o ganho da habilidade lírica de quem aprendeu 
a cantar (percurso que se constrói, performaticamente, no trans-
correr das sequências da obra, como já apontou Marcos Frederi-
co Krüger11; a perda que certa visão desencantada revelou sobre 
as coisas do mundo, do presente e do futuro – as futuras perdas.

É no tom de uma beleza pessimista que o livro se encerra, 
retomando mais uma vez o mote da música, pois mesmo em títu-
los como “Duas canções” (para Fernando Pessoa), “Treno para 
Rainer Maria Rilke”, “Soneto para Charles Chaplin” e “Puro la-
mento gallego”, Bacellar nos mantém cercados pelas referências 
diretas da presença da música em sua poesia. Talvez também por 
isso, a última imagem do livro seja uma imagem sonora, o resul-
tante, na voz humana, do encontro entre som e dor ou tristeza:

10    PAZ. El arco y la lira, p. 61.

11    KRÜGER. Ibidem.
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Nun canteiro de papoilas
e ben no mei dun trigal!

Quen’ steve, se o vento passa
somando a augua do rio
mentre as papoilas e o trigo,
un longo xemido oubiu...

Ay, Federico García
te plantaron nun trigal!12

considerações finais

Há um detalhe interessante sobre Frauta de barro que, em-
bora não seja mais que uma curiosidade para certas perspectivas 
de análise, pode ser bem relevante para este breve comentário 
que fizemos. Trata-se do fato de que a obra recebeu inúmeras 
modificações ao longo de cinco décadas, entre sua estreia e a 
última edição antes da morte de Luiz Bacellar. São centenas de 
alterações, que vão desde substituições pontuais de vocábulos a 
retiradas ou reinserções de poemas inteiros e mesmo de sessões 
de poemas.

Essa inquietação do autor que se reflete em sua obra deli-
neia ainda mais uma personalidade estética apurada e exigente, 
de fato. Porém, essa característica também pode ser entendida 
como uma fonte e ao mesmo tempo consequência das relações 
intersemióticas que acabamos de abordar em Frauta de barro, pois 
seria propriedade da música o potencial de variação e das artes 
visuais a recombinação e a flutuação das perspectivas de sentido.

Assim, trocar uma palavra como “cruzeiros” por “cruza-
dos”, para usar um exemplo aparentemente banal, pode, como 
ocorre, ser fruto de uma simples necessidade de atualização mo-
netária, mas certamente acaba por ressintonizar o verso, dar-lhe 
nova afinação, numa relação complexa entre som e sentido. Re-
tirar versos inteiros ou poemas em comparação a edições ante-
riores, por sua vez, acrescenta, amplia o espaço do silêncio na 
obra. Não à toa, o poeta menciona na abertura da 3ª edição que 
a Frauta de barro reaparecia “novamente modulada”.

12    BACELLAR. Ibidem, p. 115-116.
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Da mesma maneira, a plasticidade visual que os poemas 
de Bacellar tomam emprestado às artes visuais, após repotencia-
lizá-la, reaviva na palavra seu aspecto primevo de imitação do 
mundo, de simulação voco-visual.

Combinadas essas características da lírica bacellariana, 
elas dão testemunho não apenas da obra particular do poeta, 
mas metonimicamente dos gestos que a arte contemporânea, em 
especial a poesia, têm feito: em primeiro plano, a tomada de ele-
mentos de campos diversos da linguagem e os efeitos plurais daí 
derivados; em plano mais profundo, a reapropriação em diferen-
ça das próprias origens plásticas e sonoras da palavra poética.
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As armas da contradição: 
imagens do paradoxo em  

Luiz Bacellar1

Fadul Moura

reabrir Uma obra

É sabido que a historiografia literária procura sistematizar 
autores em tempos e épocas, entretanto, há aqueles cujas obras 
escapam a suas classificações. Nomes como os de Charles Bau-
delaire e Machado de Assis, ainda do século XIX, embaraçaram 
críticos por apresentarem ambivalências e paradoxos. Ao grupo 
de autores que muitas vezes são considerados impasses, sugere-
-se o nome de outro brasileiro que pode colocar a crítica em uma 
posição delicada devido às várias entradas possíveis em sua obra: 
Luiz Bacellar.

A qualidade desse autor é comentada mesmo no campo 
da criação literária, o que demonstra ser tomado como referên-
cia para produções posteriores. No campo da crítica, não raro 
são encontrados discursos elogiosos que o inclinam ao Clube da 
Madrugada. Ao que parece, tal atitude – exterior aos textos – é 
tomada como um emblema, um símbolo do movimento. Esse 
tipo de leitura, porém, pode gerar um pensamento equivocado, 
de sorte que seus livros sejam compreendidos mais como um 

1    Neste texto, o autor rediscute aspectos tratados em sua dissertação de mestrado 
defendida no Programa de Pós-graduação em Letras e Artes da UEA (2016), intitulada 
A coleção dos afetos: cartografia de temporalidades sensíveis em Frauta de barro, de Luiz Bacellar.
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produto do Clube e menos como uma apresentação de sua orga-
nicidade interna. É necessário desconfiar desse primeiro pensa-
mento e compreender que a fatura textual tem muito mais a dizer 
sobre a composição do conjunto. Observando-o, salta aos olhos 
da recepção crítica o manuseio de diversas tradições, próximas 
e distantes.

De acordo com a leitura de Alencar e Silva (2011), o poeta 
percorreria um caminho linear do “puro lirismo”, palmilhando 
“os momentos mais altos da história da língua luso-brasileira” 
até alcançar o “caráter multifacetado”. Com isso, desenvolve 
uma linha evolutiva para o poeta, como se houvessem dois polos 
– a saber: saindo de um campo de orientação soberano, as “co-
ordenadas universais”, e alcançando um campo desordenado, 
o “plano tumultuário”. Fica sugerida a inclinação de Alencar e 
Silva ao trabalho que Luiz Bacellar realiza com grandes autores 
como Camões, isto é, uma possível origem clássica expressamente 
citada como epígrafe em Frauta de barro. Em seguida, informa-
rá que o sujeito lírico visita “grandes e pequenas construções”, 
“recantos citadinos e periféricos” e, por fim, que ele é “o poeta 
de sua cidade”. As últimas palavras recuperadas de Alencar e 
Silva mostrariam o ponto de chegada do poeta, relacionado a um 
material que dialogaria melhor com noções de modernização co-
nhecidas primeiramente por países europeus e a posteriori pelo 
Brasil (em caráter desigual em suas várias regiões).

Ernesto Renan Freitas Pinto (1998) tem uma atitude si-
milar, todavia, mais explícita quando associa Sol de feira a “certa 
poesia que se praticou largamente no Brasil Colônia entre 1650 e 
1750”, devido à manipulação da forma rondel e ao que acredita 
ser o cultivo de “um pomar em parte já desvendado” na literatura 
brasileira. Ao fim do seu comentário, “o livro poderia ser equipa-
rado aos pomulários góticos da França”. Diferentemente do pri-
meiro crítico, o segundo não oferece um caminho, mas direções 
para quais a poesia de Luiz Bacellar apontaria. Curiosamente, 
a primeira inclina-se a um momento em que a nacionalidade é 
tematizada, enquanto a segunda evidencia a habilidade do au-
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tor em transpor a fronteira cara à época selecionada. Ainda na 
apresentação escrita por Benedito Nunes (2008) na 7ª edição do 
mesmo livro, o filósofo afirma que “[p]oderíamos denominá-lo 
de jogos frutais”. Com isso, Nunes enlaça Luiz Bacellar à atitude 
cabralina de composição do verso. Logo, outro gesto crítico se re-
vela: não houve a preocupação de vincular o poeta a uma época, 
mas de apontar uma operação, um modo de estabelecer diálogo 
direto com João Cabral de Melo Neto – a quem Luiz Bacellar já 
havia dedicado um poema em Frauta de barro – e, com isso, fazer 
ser ouvida em eco a voz do mestre.

A convivência de estilos, individuais ou coletivos, encami-
nha este estudo para uma leitura de maior fôlego com Marcos 
Frederico Krüger (2011) em A sensibilidade dos punhais. O autor 
detecta a existência de um “paradoxo estilístico” em Frauta de 
barro, o qual o aproximaria de São Bernardo, de Graciliano Ra-
mos, pois nesse romance Paulo Honório, um homem rústico, 
soube manipular as palavras com refinamento. Essa leitura insere 
outro binarismo para discussão: artifício vs rusticidade. Ao que 
parece, Krüger teria encontrado uma forma de melhor expressar 
a obra bacellariana, pois é fato que nela o popular e o erudito 
se encontram plasmados. O mais importante: vai na contramão 
de um pensamento binário quando reconhece a diferença desses 
elementos e manuseia-os no mesmo poema sem distingui-los em 
níveis.2 Tal é a questão que se deseja desenvolver ao retornar ao 
paradoxo com maior atenção e outro olhar.

2    Recuperando a análise musical de Gilda Mello e Souza sobre Macunaíma, Valquíria 
Luna e Allison Leão estudam o que denominam “estrutura musical de pensamento” e 
já anunciam a dinâmica desierarquizada na edição de 2005, a qual também pode ser 
encontrada nas demais: “Deixando de lado o teor hierarquizante prenhe de preconceito 
sobre o que seria arte e cultura ‘elevadas’ ou ‘rebaixadas’, notemos que, nas sete partes 
que compõem Frauta de barro, percebe-se, como em Macunaíma, o diálogo e o intercâmbio 
constantes entre o popular e o erudito. O eu lírico de Frauta utiliza temas e motivos 
populares trabalhados com uma sutileza estética e formal erudita”. Cf. LUNA, Valquíria; 
LEÃO, Allison. Invisível lira: música e estrutura musical de pensamento em “Frauta de 
barro”, de Luiz Bacellar. In: CAVALHEIRO, Juciane et al. (Orgs.) Alteridade consoante: 
estudos sobre música, literatura e iconografia. Manaus: FAPEAM; PPGLA; Valer, 2013, 
p. 280.
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Antes, entretanto, é necessário recuar um pouco na leitura 
de Krüger (2011, p. 75) para examinar um de seus pilares.3 Con-
forme o autor, “(...) não é só uma viagem espacial de navio que 
constitui o percurso trilhado em Frauta de barro, mas uma viagem 
temporal, não linear, através dos estilos de época. (...)”. O crítico 
parte da imagem da embarcação que alguns dos poemas do livro 
carregam. Separadas, as velas estão em um poema; a quilha, em 
outro, criando um efeito de composição de tal imagem em versos 
de poemas espalhados por todo o livro. Com isso, ele expõe a no-
ção geográfica com a qual trabalha e, por mais que esclareça que 
a trajetória proposta não é linear, faz um salto do espaço para o 
tempo em sua argumentação e segue um fio que vai do Arcadis-
mo ao Simbolismo, ou, como destaca, ao Neossimbolismo.

Nesse momento do ensaio, expõe noções de espaço e de 
tempo com as quais se pretende dialogar. Os dois não são rígi-
dos em Frauta de barro, e essa falta de fixação é reforçada quan-
do Krüger (2011, p. 76) comenta modificações entre a edição de 
1963 e a de 1998, julgada definitiva à época. Utilizando duas edi-
ções de que dispõe, ele ainda registra: 1. a retirada da parte final, 
intitulada “Quatro epístolas (primeiras linhas)”, com 28 sonetos, 
em que havia “(...) o empreendimento da navegação com que so-
nhara por tanto tempo. (...)”; 2. acréscimo de 05 sonetos inéditos 
para constituir Quatro movimentos, mais tarde chamado Quarteto: 
“(...) Tal fato, aliado ao deslocamento de outros poemas da or-
dem em que antes se encontravam, passou a exigir uma nova in-
terpretação para o final e para o caminho percorrido pelo sujeito 
lírico”; e 3. a supressão de 10 haicais entre “Dois escorços” e 

3    O ensaio aborda os três primeiros livros de cada poeta brasileiro selecionado, com 
base no leitmotiv percebido: a imagem do mar. São eles: Violeta Branca (1915-2000), com 
Ritmos de inquieta alegria (1935); Sebastião Norões (1915-1972), com Poesia frequentemente 
(1956); e Luiz Bacellar (1928-2012), com Frauta de barro (1963). Krüger compreende 
nas obras o mar como uma “alegoria de dois signos” (2011, p. 11): símbolo da poesia, 
associada à música, e da sexualidade. Procurando defender a ideia de trajetória que parte 
da poesia produzia no Amazonas teria percorrido, ele considera Frauta de barro uma 
“epopeia particular” (2011, p. 12), empreendida após o “fracasso” da viagem de Norões, 
porém, sem regresso e sem alcançar o êxito.
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“Rimance praiano” (06 deles farão parte de Pétalas do crisântemo 
e 04 serão abandonados).4

Decidiu-se elencar essas informações da fortuna crítica por 
notar que o tom laudatório conferido ao escritor não esconde 
uma tentativa de estreitá-lo com esforço a tradições por ele ope-
radas. Não se deseja dizer que a crítica ao redor do poeta seja 
problemática, mas que ela é – como se vem tentando explicitar 
– simultaneamente rica e limitada. Esse duplo gesto é imposto 
pela profusão de temas, diálogos e entradas que o próprio autor 
encerrou em seus livros. Desse ponto de vista, depreende-se uma 
postura comum entre os leitores supracitados: todos sinalizam 
que a obra de Luiz Bacellar não pode ser considerada um fenô-
meno isolado, mas em entrelaçamento com outras obras. Com 
isso, uma primeira abordagem recai sobre o autor, em razão de 
sua própria tessitura subsidiar isso. Embora uma não seja exclu-
dente da outra, entende-se que uma observação da obra exigiria 
também atenção à sua coerência interna, isto é, ao reconheci-
mento de que a viagem de que fala Krüger não termina em Frau-
ta de barro, mas se abre por um mapa afetivo no interior dele e 
dos demais livros. Os segmentos que são apresentados nos livros 
revelam mais que um “paradoxo estilístico” quando o escritor 
amazonense manipula o paradoxo como uma estratégia de co-
abitação de dimensões que, fora da obra, seriam impossíveis de 
conciliar. Desse modo, pensa-se que no interior de cada alusão 
oferecida pela obra à crítica haja uma temporalidade, a fim de 
poder desdobrar o seguinte raciocínio: com a quantidade de re-
ferências aqui trazidas como amostragem, busca-se afastar-se da 
ideia de itinerário retilíneo, em razão de essa estar pautada em 
uma noção de origem própria ao paradigma de uma historio-

4    Sublinha-se o refinamento da análise quando Krüger (2011, p. 79) assinala que o 
itinerário de Frauta de barro demonstraria, ainda, uma viagem metafórica: “(...) a história 
de uma árvore desde o projeto da semente até a plenitude dos frutos. É como se, ao 
término do livro, senhor das técnicas apuradas, o eu lírico se voltasse para o passado e 
recordasse a estrada palmilhada. (...)”. O discurso crítico sugere também por imagens 
a metáfora na qual está baseada sua interpretação, de sorte a reforçar uma proposta 
cronológica progressiva, apesar de não esquecer a ideia de memória quando chama o 
livro de “memorial do crescimento poético do autor”.
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grafia literária tradicional. O que é apontado pelo conjunto de 
autores mostra que a obra de Luiz Bacellar transcende a ideia de 
temporalidade única e joga com presenças de vários tempos que 
se entrecruzam.

Tudo isso conduz este ensaio à ideia da reunião de tra-
dições como fios que se entrelaçam e que compõem a tessitura 
densa de sua obra. Puxá-los individualmente levaria apenas à 
possibilidade de atá-los a um lastro cultural ou autor específico, 
o que, por sua vez, poderia facilmente soar estranho aos ouvidos 
à medida que outra ponta desse tecido fosse pinçada. Acredita-
-se, ainda, que as alterações compiladas por Krüger poderiam ser 
somadas ao estudo comparativo empreendido por Allison Leão 
(2017) entre as edições conhecidas do livro.5 Com as modifica-
ções, torna-se possível inferir alguns dos problemas das leituras 
de Frauta de barro como um itinerário retilíneo. Talvez o que mais 
chame a atenção seja o fato de a estrada sofrer transformações, o 
que abre espaço para que novas discussões sejam iniciadas.

Na verdade, todas essas preocupações só acometem aque-
les que trabalham com o estudo da Literatura; outros, como as 
crianças, que leem livros apenas pelo prazer do que podem ne-
les encontrar, não estariam vigilantes a taxonomias ou a lastros 
culturais. Elas adentrariam as páginas das edições como quem 
adentra um sonho, permitindo-se ver e perceber o que cada livro 
apresenta. Tal é o horizonte que se tenta recuperar. Não se deseja 

5    Allison Leão recupera o recebimento do Prêmio Olavo Bilac no concurso de poesia 
de que participou Luiz Bacellar e informa: “Embora não possamos mais ter acesso ao 
texto inaugural de Frauta de barro (...), o que ocorreu desde então, na trajetória da obra, 
possibilita-nos deduzir que o texto a que se referem os membros do júri, em 1959, já não 
seria o mesmo em 1963, assim como sabemos que não foi o mesmo em 1977 (2ª ed.), 
1989 (3ª ed.), 1992 (4ª ed.), 1998 (5ª. ed.), 2005 (6ª ed.), nem recentemente, em 2011 
(9ª ed.), o último registro da inquietude autoral de Bacellar. De fato, cada nova edição 
de Frauta de barro significou o surgimento de uma nova obra, realizada na tensão entre 
repetição e diferença. (...)”. Após isso, ainda frisa a existência de um hiato na contagem 
das edições: “(...) O hiato, a inexistência de uma 7ª e uma 8ª edição, decorrente de um 
deslize editorial na passagem da 6ª para a ‘9ª’ edição, é apenas mais uma peculiaridade 
da história de uma obra cuja dinâmica será objeto deste ensaio”. Cf. LEÃO, Allison. 
Reedição, repetição e diferença em Frauta de barro. In: MOURA, Fadul; SERAFIM, 
Yasmin; OLIVEIRA, Rita Barbosa de. (Orgs.). Amazônia em perspectivas: cultura, poesia, 
arte. Rio de Janeiro: Letra Capital, 2017, p. 15.
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ler a obra de Luiz Bacellar como um evento acabado ou isolado, 
mas sim, tomá-la como conjunto orgânico composto com mais 
de uma entrada. Para demonstrá-lo, pretende-se fazer uma rea-
bertura da obra com a leitura conjunta de Frauta de barro e Sol 
de feira. Vistos desse modo, será salientado o que lhes é latente: 
o paradoxo. Ele é encontrado em dimensões variadas por toda 
a obra, ultrapassando o recurso retórico ao passo que expõe o 
jogo de contradições entre versos, poemas ou mesmo partes dos 
livros.

opostos em reUnião

Em se tratando dos paradoxos na modernidade, Antoine 
Compagnon relembra que se fazia uma oposição entre tradicio-
nal e moderno antes mesmo de que se falasse sobre ela ou sobre 
modernismo: “serait moderne ce qui rompt avec la tradition, se-
rait traditionnel ce qui résiste à la modernisation”.6 Compagnon 
destaca da etimologia da palavra tradition o seu sentido de trans-
missão de um modelo de uma geração para a seguinte, o que 
prescinde de uma obediência a uma autoridade e, ainda, certa 
fidelidade a uma origem. Modelos, porém, sofrem impactos e 
disrupções no decorrer da história. Em razão disso, Compagnon 
assinala a recorrência do fenômeno da ruptura entre gerações, 
o que faz pensar em uma interpretação da ruptura como uma 
tradição possível. O autor, então, ressalva: falar em tradição da 
ruptura é uma forma de transparecer o paradoxo no pensamen-
to sobre a modernidade – não mais vista apenas como louvor à 
lógica do progresso –, pois nesse pensamento estão subsumidas 
concomitantemente duas negações: a primeira recai sobre a tra-
dição, enquanto a segunda sobre a ruptura. Com essa inflexão, 
seleciona nomes como Édouard Manet e Charles Baudelaire, a 

6    COMPAGNON, Antoine. Les cinq paradoxes de la modernité. Paris: Éditions du Seuil, 
1990, p. 7. Demais referências contarão com a tradução de Tradução Cleonice P. 
Mourão, Consuelo F. Santiago e Eunice D. Galéry: “moderno seria o que rompe com 
a tradição e tradicional o que resiste à modernização”. Cf. COMPAGNON, Antoine. 
Os cinco paradoxos da modernidade. Tradução Cleonice P. Mourão, Consuelo F. Santiago e 
Eunice D. Galéry. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 9.
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fim de demonstrar que a modernité é muito mais um momento 
contraditório, marcado por ambivalências, que um vetor unilate-
ral e antinômico da tradition.

Para Compagnon (p. 8), é necessário reconhecer uma his-
tória contraditória da tradição moderna, ou, ainda, uma história 
das contradições dessa tradição, marcada por intermitências e 
não por galerias de figuras exemplares. Por esse motivo, na estei-
ra de Octavio Paz, ele compreende que a

(...) tradition moderne (...) est une tradition retournée contre 
elle-même, et ce paradoxe annonce le destin de la moderni-
té esthétique, contradictoire en soi: elle affirme et en même 
temps elle nie l’art, elle décrète à la foi sa vie et sa mort, sa 
grandeur et sa décadence. L’alliance des contraires découvre 
le moderne comme négation de la tradition, c’est-à-dire for-
cément tradition de la négation; elle dénonce son aporie, ou 
son impasse logique.7

O duplo golpe formado pelas negações mostra como a mo-
dernidade trai a si mesma. Recuperar uma dinâmica destrutiva, 
em direção antagônica à solidez do modelo anterior, é revigorar 
um espírito de transformação já conhecido, o qual prevê a re-
petição do dispositivo da destruição. Portanto, tal atitude não 
seria totalmente inovadora. Criar o “novo” anuncia estratégias 
de solidificação de modelos ao passo que também os inclina em 
direção à própria morte. Dizendo de outro modo, o fato de a 
modernidade estar contra si mesma poderia ser ilustrado pela 
ideia da Górgona diante do espelho: seu poderoso olhar para a 
lâmina é o que desencadeia a petrificação de si mesma e resulta 
em sua morte. Esta é a aporia apontada por Compagnon: dizer o 
“novo” orienta para a projeção de seu próprio fim, uma vez que 
sua afirmação também é sua negação, isto é, seu impasse.

7    E ainda: “(...) tradição moderna (...) é uma tradição voltada contra si mesma, e esse 
paradoxo anuncia o destino da modernidade estética, contraditória em si mesma: ela 
afirma e nega ao mesmo tempo a arte, decreta simultaneamente sua vida e sua morte, 
sua grandeza e sua decadência. A aliança dos contrários revela o moderno como negação 
da tradição, isto é, necessariamente tradição da negação; ela denuncia sua aporia ou seu 
impasse lógico” Cf. COMPAGNON, 2010, p. 10.
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À luz da revisão teórica de Compagnon, composições poé-
ticas e artísticas com estruturas contraditórias não são problemá-
ticas. O crítico francês orienta:

(...) Ne donnons pas dans le mirage des dépassements afin 
de lever des contradictions dont la qualité est de rester in-
solubles; gardons-nous de réduire l’équivoque propre au 
nouveau comme valeur fondamentale de l’époque moderne. 
Pour des esprits formes aux sciences exactes et à la logique 
mathématique, il est malaisé de renoncer aux mœurs géomé-
triques, mais le monde des formes symboliques ne suit pas la 
même logique et solicite plutôt l’esprit de finesse. (...)8

Infere-se de suas palavras que a época moderna não deve 
também ser interpretada como fenômeno negativo ou positivo, 
em oposição à pressuposição de um polo oposto. Não se trata de 
apenas um valor unitário, mas dois, conservadas as contradições. 
A manutenção simultânea de vozes contraditas é a estratégia di-
ferente de sua abordagem, opondo-se à força dos paradigmas das 
ciências exatas que muitas vezes recai sobre os intérpretes das 
artes. Naquilo que não se resolve segundo as regras esperadas, 
isto é, por uma lógica já existente, a arte é capaz de mostrar um 
impasse. Ela não só demonstra que as ferramentas que buscam 
uma resolução imediata não funcionam para determinados obje-
tos como também solicita que novas formas de aproximação de-
les sejam criadas, o que recoloca em primeiro plano o valor dos 
objetos. O que Compagnon propõe é outra forma de observar o 
que se convencionou denominar como “novo”, compreendendo-
-o como tensão, e mostrando nela o seu paradoxo.

A hipótese que se procura desenvolver é a de que o pa-
radoxo funciona como leitmotiv em seus livros. Ele é um traço 
que pode ser encontrado em diversas dimensões da obra, seja 

8    Destaca-se a escolha dos tradutores pela palavra “síntese”, em que pese seu valor 
teórico e a recusa de Compagnon ao que ela poderia expressar em francês: “(...) Não 
sejamos tentados pela miragem de síntese; mantenhamos as contradições, por natureza 
insolúveis; evitemos reduzir o equívoco próprio ao novo, como valor fundamental da 
época moderna. Para espíritos formados nas ciências exatas e na lógica matemática, 
não é fácil renunciar aos hábitos do pensamento geométrico, mas o mundo das formas 
simbólicas não segue a mesma lógica e exige, pelo contrário, o esprit de finesse. (...)” Cf. 
COMPAGNON, 2010, p. 15.
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nas amoras de “Variações sobre um prólogo”, de Frauta de barro, 
seja no caroço do tucumã, de Sol de feira. Os frutos concentram 
exemplos dessa tensão irresoluta. Ela ganha autonomia e liga-se 
a outras linhas operadoras de novas singularidades. Recupera-se 
primeiramente a imagem dos frutos por ela aparecer no primei-
ro livro como tema basilar, do qual serão gerados outros temas, 
conforme o próprio sujeito poético. Não é gratuita, portanto, a 
ideia seminal no primeiro livro. Ela crescerá e formará novos 
segmentos dentro da obra, os quais serão expandidos em novas 
imagens de contradições, como ocorre quando o poeta apresenta 
o relógio, que carrega a ambivalência dos tempos, ou a Manguei-
ra casimiriana, alegoria cujo “reumatismo nas raízes” exprime a 
contradição temporal em outra escala.

Toma-se como primeiro objeto de leitura o poema I (p. 21), 
de “Variações sobre um prólogo”:

Em menino achei um dia
bem no fundo de um surrão
um frio tubo de argila
e fui feliz desde então;

rude e doce melodia
quando me pus a soprá-lo
jorrou límpida e tranquila
como água por um gargalo.

E mesmo que toda a gente
fique rindo, duvidando
destas estórias que narro,

não me importo: vou contente
toscamente improvisando
na minha frauta de barro.

É o tema recomeçado
na minha vária canção.9

O poema apresenta a princípio um conjunto de pares que 
se opõem, desenvolvendo um encadeamento de choques entre 
palavras, termos e ideias. O primeiro verso lança mão de duas 

9    BACELLAR, Luiz. Frauta de barro. 9. ed. Editora Valer: Manaus, 2011, p. 21.
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circunstâncias temporais nele concentradas a priori: a infância, 
no passado, contrastando com a enunciação da velhice, no pre-
sente. A caracterização da melodia segue como segunda oposi-
ção: “rude” e “doce” são palavras que apontam para direções 
discordantes, porém, têm suas ideias amalgamadas no mesmo 
substantivo. Alia-se a isso o modo com que o poeta improvisa: 
o jogo de palavras sugere que “contente” está para doçura assim 
como “toscamente” está para rudeza. Tal situação será enlaçada 
nos versos posteriores com o prosseguimento do poema. Encon-
trar o objeto, a “frauta”, é motivo de felicidade (de um passado), 
porém, ela não é a única a ser mencionada.

Muito embora a frauta, a música e as estórias apontem 
para o que já ocorreu, o poema reorienta a própria dinâmica in-
terna no oitavo verso, quando insere o verbo narrar no presente. 
Ele desloca o tempo das lembranças para o agora que se alonga 
em sua improvisação, logo, o sujeito poético faz da ação dita 
uma realização imediata. Gostaria de insistir no plural da pala-
vra “estórias”: tal marca denuncia que o gesto de retorno do su-
jeito poético é um pouco mais complexo, pois ele não apresenta-
rá um único caso, mas vários. Narrar, no presente da enunciação, 
é recontar os motivos da felicidade e encontrá-los uma vez mais 
pela palavra poética. Desse modo, recomeçar, como atitude de re-
posição e reapresentação de tempos pretéritos no presente, é tam-
bém atitude de mobilização de temporalidades não coincidentes.

O poema II (p. 22) da mesma seção traz novamente uma 
imagem líquida para vincular música e memória. Apondo-as, o 
poeta demarca a intensidade e o modo como os causos aparecem 
diante de si. Caberá a ele fazer a colheita, tal como informa no 
poema:

Jorre a módula toada
com seu churriante humor
que sempre com ar de magia
sai o canto do cantor.

Canto como u’a menina
colhendo amoras no mato
(com medo de estar sozinha)
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num tom faceto e gaiato.

Se vires, leitor, o que há de
agreste no que aqui trouxe
com estas canções que colhi,

sentirás minha saudade
provando o gosto agridoce
das amoras que escolhi...

É o tema recomeçado
na minha vária canção.

O poema estreita campos de sentido compostos por pala-
vras que fora deles não se conectam. Se a ação de cantar tem em 
seu bojo a espontaneidade, a de colher pressupõe a consciência 
de um procedimento de seleção. Tais sentidos são incorporados 
à imagem da menina, elemento comparativo utilizado como um 
dispositivo de identificação entre as posições que poeta e criança 
ocupam. O sujeito poético assimila as ideias de separação e reu-
nião do verbo colher para com elas exibir ao leitor o amálgama 
dos estratos de significação próprio ao seu ato de narrar. É por 
esse dispositivo que outra operação é explicitada. As “amoras” 
– frisa-se: pluralizadas como as “estórias” – inserem um novo 
valor para as narrativas. Além do recurso sonoro que a música 
evoca, os frutos aparecem como recurso palatável, lembrando 
a atitude de Marcel Proust. À medida que a leitura dos poemas 
avança, novas formas de criação poética aparecem para enrique-
cer o modo de contar do poeta.

Como no poema anterior, novos conjuntos de ideias antes 
afastadas vão sendo atados. Cada causo a ser dito pelo poeta 
terá um sabor peculiar. Não se trata aqui de uma propalação de 
situações grandiosas, as quais trariam em si apenas um tipo de 
sentimento. Diferentemente do que se poderia esperar pelo senso 
comum, ele joga com o valor ambíguo das experiências, exterio-
rizando ora regozijos ora amargores. Sobressai, desse modo, o 
sabor misto das situações, convertidas em temas a serem aduzi-
dos por todos os livros.
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Tais paradoxos dos poemas iniciais serão acrescidos a ou-
tras ideais contrárias, as quais formarão a coerência que rege a 
obra. Lidos como anúncios de dois temas caros a Luiz Bacellar, 
o primeiro poema de “Variações sobre um prólogo” trará o tema 
dos objetos, que gerará a seção “10 sonetos de bolso”, enquanto 
o segundo prenunciará o tema dos frutos, o que encaminhará 
esta leitura para fora de Frauta de barro, inclinando-a para Sol de 
feira. Eis os próximos dois passos que aqui serão apresentados.

o qUe está contido nos objetos

O conjunto “10 sonetos de bolso” demonstra o primeiro 
passo mais evidente de uma atitude colecionadora na obra de 
Luiz Bacellar. Ele contém uma unidade de cada objeto nessa se-
ção – a saber: um lenço, um canivete, um relógio de bolso, um 
porta-níqueis, uma caixa de fósforo, um lápis, um cigarro, uma 
caneta-fonte, um chaveiro e um isqueiro. Sabendo que coleção é 
uma forma de entrelaçamento das coisas por uma afinidade que 
o colecionador confere ao todo, ela reúne em cada objeto uma 
condensação do desejo e dos sentimentos dele. Nesse sentido, 
aquele que coleciona é, em duplo golpe, formador e eixo da co-
leção, pois ela tem em suas bases a vontade de quem a constrói.

Elegem-se dois poemas que se encontram justapostos em 
Frauta de barro (p. 34-35). São eles “Soneto do lápis” e “Soneto do 
cigarro”. Apesar de os objetos tematizados terem usos díspares 
no cotidiano, seus poemas trazem, em comum com os demais, a 
métrica e a forma do sonetilho e, entre si, a autodestruição asso-
ciada ao ato de criação poética.

Ó meu cilindro de pinho,
pelo teu severo rastro,
eu te armei por negro mastro
das velas do meu carinho;

pelo teu riscar cruel, 
meu âmago de grafite,
que a máquina multilite
reproduz sobre o papel,
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multiplicando o teu mal
de reter no branco espaço
os breves sons que componho.

– Ó pistilo mineral,
que fossilizas num traço
as flores leves do sonho!

O sujeito poético toma um lápis para atribuir a ele uma 
série de caracterizações que sobrelevam o ato de escrever. A alu-
são à madeira como matéria-prima para o “cilindro” e para o 
“mastro” põe em primeiro plano um sentido basilar, isto é, do 
pilar como sustentação sem a qual a escrita não poderia existir. 
Trata-se de uma expressão do preparo do poeta, feita com uma 
construção por analogia: o poeta deve preestabelecer alguns pas-
sos antes de se lançar à escrita, tal como um viajante ao preparar 
a embarcação antes de se lançar ao mar. O poema recua à oca-
sião do preparo do barco e vai ao instante de montar as velas. 
Relacionando-os ao lápis, põe o leitor diante de uma sugestão 
dos primeiros rascunhos, dos seus primeiros ensaios ou, ainda, 
dos textos que ainda podem sofrer alterações.

A escrita não aparece como um estágio prazeroso, mas 
como trabalho árduo e “cruel”. Longe dos ideais de inspiração 
ou dom, escrever mostra-se uma operação afeita ao gesto de len-
ta autodestruição. Ela exige que o “âmago de grafite” seja aces-
sado e gasto. O lápis torna-se um correlato do escritor no mundo 
objetivo, ao passo que externa as marcas da dor que seu trabalho 
provoca em si por meio de um elemento que já lhe é exterior. 
Contrastando com a imagem da água, que fluía livremente em 
“Variações sobre um prólogo”, “Soneto do lápis” exibe uma di-
nâmica de retenção pelo efeito sinestésico. Os “breves sons” e as 
“flores leves” serão convertidos para o “branco espaço” do pa-
pel. Dizendo de outro modo: há um difícil intervalo entre a ideia 
e a escrita, logo, ao poeta caberá o exercício laborioso de traduzir 
seus pensamentos (tons e cores, por exemplo) com as palavras.

O lápis é, desse modo, um dispositivo de transformação: 
com ele, o sujeito poético aparta o “sonho” do plano abstrato e 
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deposita-o no papel com outra forma. Esse deslocamento expli-
cita a perda da vivacidade do que estava no âmbito onírico e que 
agora se torna uma forma fóssil. Em razão da dessemelhança 
entre leveza e peso, as letras escritas são para o poeta os vestígios 
da beleza que ele conheceu na concepção do poema. Para aque-
le que lê, portanto, resta a contemplação de uma remissão ao 
sonho e que, como uma lembrança do vigor, será o produto da 
retenção nas páginas brancas.

No segundo poema aqui destacado, verifica-se um movi-
mento contrário ao que foi desenvolvido. Se anteriormente o ca-
minho era em direção à morte, “Soneto do cigarro” inicia com 
ela para evidenciar a atitude de criação poética:

Pequena múmia de fumo,
na sua branca mortalha,
simbolizando o resumo
dessa obscura batalha

que sofre a folha macia
do tabaco que se faz
fumaça e assim concilia
os pensamentos de paz...

E quanta coisa nos conta,
ao cabalístico jogo
dos gestos de nossa mão,

sua ruiva estrela tonta,
em hieroglifos de fogo
no meio da escuridão...

Logo no início do poema são retomados emblemas de fi-
guras mortas. Tanto “múmia” como “mortalha” recebem adjeti-
vações que destacam o branco, contrastando com a cor preta de 
“Soneto do lápis”. O objeto é tido como símbolo de uma luta, 
que, por sua vez, ainda se refere ao trabalho com a palavra. A 
apresentação de um novo objeto não anula o desenvolvimento 
do tema da criação poética. Ao contrário, um campo de asso-
ciação é expandido pela diferença e nova camada interpretativa 
é inserida com o novo correlato do mundo objetivo. Se o lápis 
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conotava o incômodo de quem se dedica ao trabalho de escrever, 
o cigarro propõe uma dinâmica de relaxamento – portanto: lidos 
juntos, torna-se mais claro que os poemas tematizam o ofício.

Com esse segundo movimento, o poema insere uma nova 
contradição: raciocínio vs prazer. O leitor não está mais diante 
do sonho, mas da atitude cerebral que leva o escritor à exaus-
tão e ao esgotamento. Enquanto internamente os pensamentos 
do sujeito poético estão desordenados, o cigarro entra em cena 
para propor um efeito reverso. A “obscura batalha” não se refere 
apenas ao processo químico realizado com a queima da maté-
ria, mas ao campo discursivo do par aqui eleito. Outro paradoxo 
interno ao par é iluminado: a guerra está para o trabalho inte-
lectual assim como o apaziguamento entre exércitos está para o 
descanso que o mesmo trabalho exige. Assim, a composição do 
sentido da contradição em “os pensamentos de paz...” é indisso-
ciável de seu oposto. Tudo isso arma a ideia bélica que o poema 
encerra como núcleo do paradoxo.

O efeito de luz e sombra dos versos finais inclina esse po-
ema para os obstáculos da traduzibilidade novamente. O ato de 
escrever não é evidentemente claro como branco nem totalmente 
escuro como o negro, mas encontra-se em um intervalo, uma 
meia luz que permite a visualização de partes, mas não do toda 
a significação de uma única vez. A alusão a outras formas de 
escrita, seja a do alfabeto egípcio seja da concepção de hieróglifo 
barroco, corrobora tal dificuldade de correspondência direta en-
tre o símbolo e a palavra. Nesse sentido, o próprio texto ensaia 
em seu corpo, com o uso do destaque em itálico, uma tentativa 
de expressão do movimento do cigarro na mão a desenhar tais 
símbolos no ar.

A atitude metalinguística que ambos os textos tematizam 
é atualizada com a projeção luminosa de uma “estrela tonta”. A 
hipálage atenua a atmosfera de mistério que vem sendo criada no 
texto e põe na frente do leitor um gesto desengonçado. Por fim, o 
poeta reconhece que a frustração também faz parte do processo 
de criação em tom de autoironia.
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A escolha desses objetos sugere a afinidade entre ambos: 
lápis e cigarro têm em comum a criação poética como produ-
to da autodestruição progressiva. Ela ainda aparece pelos ele-
mentos naturais que cada um evoca: “Soneto do lápis” contém 
alusões à água e à terra; “Soneto do cigarro”, ao fogo e ao ar. 
Observando-os comparativamente, como instâncias maiores da 
contradição, os elementos não traduzem uma incompatibilida-
de, mas etapas de manipulação alquímica em que cada um deve 
constar em maior ou menor grau.

Fica esclarecida a orientação de Luiz Bacellar sobre o ofí-
cio de escritor. Escrever é processo regido por momentos de ati-
vidade e de intervalo. Logo, qualquer compreensão da criação 
poética como produto livre da imaginação é desfeita pelos para-
doxos sobre os quais o par de poemas lança luz.

os frUtos são portas para o mUndo

Ainda pensando a obra de Luiz Bacellar de acordo com a 
coerência interna com a qual ela cuidadosamente é armada, tor-
na-se possível explicitar em Sol de feira a recorrência do paradoxo. 
Além do gesto da colheita de “Variações sobre um prólogo” – na 
aproximação de sentidos entre objetos e frutos –, compreendo 
Sol de feira como uma extensão dos poemas que Luiz Bacellar 
dedica ao espaço da cidade ainda em Frauta de barro. Ele apare-
ce em seções como “Romanceiro suburbano” (com 12 poemas), 
“Sonetos provincianos” (com 3 poemas) e “Três noturnos muni-
cipais” (também com 3 poemas). A última delas tem um poema 
chamado “Noturno da Rampa do Mercado” e se refere ao Mer-
cado Adolfo Lisboa.

A temática da colheita já está nas epígrafes que abrem o 
livro. Somando-se a isso, o primeiro poema de Sol de feira dialoga 
em certa medida com o espaço do poema de Frauta de barro, ape-
sar da diferença de tom de cada texto. Das seis epígrafes, destaco 
o fragmento de Lucas, 8, 8 – “E plantando colheu cento por um” 
(BACELLAR, 2005, p. 7). O excerto corresponde à parábola do 
semeador e enceta um novo impasse lógico a ser desdobrado mu-
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tatis mutandis sobre o livro de Luiz Bacellar. O gesto de plantar-
-colher gera numerosamente outros frutos, pois em uma unidade 
é possível encontrar algo que existe e existirá numerosamente em 
outras; logo, descobrir o mais interno das frutas emparelha-se ao 
conhecimento mais amplo do mundo. O poeta, desse modo, é 
aquele capaz de extrair o múltiplo do uno e, em um vetor contrá-
rio, encontrar unidade na multiplicidade.

Toma-se o poema “Anúncio”, de Sol de feira:

Nos tabuleiros do mercado
o sol da feira amadurece
este poema proclamado
por mil pregões quando amanhece
mal surge o dia sobre as bancas
eis o Menino que aparece
para trazer lá das barrancas
frutos só que o rio conhece.

O sujeito poético apresenta ao leitor três instâncias, as 
quais podem ser interpretadas como três camadas a totalizar 
a unidade do poema. A primeira delas é iniciada com uma in-
formação inesperada: a luminosidade solar não incide sobre os 
frutos no tabuleiro da feira, mas diretamente sobre o poema, fa-
zendo-o amadurecer no espaço que com eles compartilha. Isso 
significa que poema e frutos são amalgamados em mesmo grupo 
simbólico. Com isso, Luiz Bacellar repõe na ordem do dia uma 
porosidade entre o poema e a vida, refazendo o convite para que 
o leitor entre em sua obra novamente. Em segunda camada, a 
presença de um Menino (novamente uma criança) serve de me-
diação para um conhecimento que extrapola a compreensão de 
quem o carrega. Se, em ambos os livros, os frutos advêm de um 
lugar distante – seja a infância em Frauta de barro, sejam as bar-
rancas em Sol de feira – não é mais um sujeito poético em pri-
meira pessoa que os colhe e os mostra. Em terceira camada, a 
Natureza é que porta o conhecimento do mundo e se estende ao 
primeiro plano do poema ora como rio ora como anúncio solar. 
Assim se realiza em ato poético o que é indicado no título: se for 
seguida outra referência bíblica, a criança assumirá uma função 
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de mensageiro, de anunciador, sem necessariamente ter consci-
ência disso, oferecendo ao leitor uma prefiguração do que ele irá 
descobrir no poema-fruto.

O mundo que será aberto encontrará no paradoxo uma 
forma de expressão de sua complexidade. A obra de Luiz Ba-
cellar irá congregar nos rondeis traços da região, os quais serão 
somados com os de outras localidades nacionais e estrangeiras. 
Será replicado o procedimento de coleção já feito com os objetos 
agora sobre os frutos. Um exemplo disso pode ser encontrado em 
“rondel do tucumã” (2011, p.43), quando o poeta diz:

do teu minúsculo coquinho
relatam lendas milenárias
brotaram sono, amor, carinho
a lua e as outras luminárias;
onças e pássaros noturnos,
quanto em teu bojo se escondia
dele fugiu com ares soturnos
enquanto o breu se derretia;

tu fostes a caixa de Pandora
das tribos bárbaras de outrora
e a cor das asas da graúna
saiu de ti como um trovão
para que a filha da boiúna
pudesse amar na escuridão.

Luiz Bacellar manuseia a palavra poética para apresentar o 
tucumã. Ele se afasta do detalhamento descritivo e etnobotânico 
e lança mão de uma pequena narrativa contada por várias socie-
dades indígenas, a dizer uma vez mais o mito de nascimento da 
noite. No presente é narrado um conteúdo antigo, de um tempo 
que não é possível precisar. Isso prepara a atmosfera mitológi-
ca do texto e desloca temporalmente o leitor para uma forma 
de organização do mundo diferente da cronologia progressiva e 
industrial. O contraste dos tempos indica que determinados sen-
tidos do tucumã se alongam como lembranças até o presente da 
enunciação.
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O corpo do poema encena um recurso de enumeração com 
flashes de palavras: o conjunto de animais e de ações que “bro-
tam” do momento da ruptura compõem a paisagem dos seres 
da noite. Sabendo que o caroço do tucumã já formava um pe-
queno mundo, com seu despedaçamento não há mais separação 
entre os dois universos (dentro e fora), logo, o espaço onde vive 
a boiuna – outro ser mencionado no mito – sofrerá um processo 
de transformação. Nesse sentido, esse cosmos conhecerá não o 
fazer da luz, mas o da escuridão. Somente com a presença de 
ambas nesse universo é que haverá a sua reorganização entre se-
res diurnos e noturnos.

Luiz Bacellar extrapola, ainda, o contexto cultural de so-
ciedades indígenas para fazer uma alusão intempestiva. Ser a 
“caixa de Pandora” de “tribos bárbaras” deposita sobre o fruto 
novo constructo simbólico. O poeta condensa duas referências 
mitológicas no mesmo termo e explicita nessa metáfora o poder 
de criação que tais elementos tiveram em suas histórias. A dife-
rença que existe entre os mitos é que não há a Esperança como 
último elemento no interior da semente. Do vazio que resta na 
semente aberta nascerá a possibilidade de realização do amor.

Desse modo, o poema traça um fio de pares que terão no 
fruto o seu eixo: tempo mítico e tempo cronológico (o último, na 
enunciação do poema); pequeno e grande; dentro e fora; destrui-
ção e criação; luz e escuridão; mito indígena e mito grego (desta-
cados pelas diferenças culturais; não pela oposição). A sequência 
apresentada é disposta por imagens em níveis de associação que 
parecem estar gravitando ao redor do tucumã como núcleo. Não 
se vê no texto uma tentativa de sobreposição valorativa de uma 
sobre a outra, mas a presença da tensão como forma de traduzir 
o poder de criação da fruta, que se deu no mito a partir do cho-
que.

Por fim, o fruto originário da Amazônia Central transfor-
ma-se alegoricamente em acesso e forma de diálogo com outras 
culturas. Pela imagem poética, tais temporalidades podem con-
viver sem perder de vista suas marcas heterogêneas. Na abertura 
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de Sol de feira, o leitor estará diante da abertura de pequenos frag-
mentos de mundo que serão dados constantemente a conhecer 
(em sabor, luz, textura e som).

paradoxos sem fim

O exercício de leitura detido sobre o texto é uma tentativa 
de reabrir seus livros pelo que eles possuem de seus. Não que os 
diálogos elaborados pelo autor não sejam valiosos para compor 
a grandeza da obra. Eles devem ser lidos como peças que foram 
inseridas em uma organicidade, que, no caso desse autor, ainda é 
mutante. Acredita-se que toda obra mereça ser analisada segun-
do suas bases muitas vezes não visíveis, mas que estão sugeridas 
por imagens, ideias ou assuntos. No caso de Luiz Bacellar, as 
diversas camadas na composição dos objetos e dos frutos são 
exemplos do que fará também sobre a cidade. Adentrando espa-
ços diversos, o leitor irá se deparar com causos, formas musicais, 
referências culturais, isto é, com lembranças que o orientarão a 
olhar pedaços do mundo. Por esse motivo procurou-se aqui o dis-
tanciamento de um itinerário linear.

Intentou-se nesse espaço expor que a existência de para-
doxos na obra de Luiz Bacellar é um assunto que não deve ser 
pensado com intuito de resolução. A riqueza de seus textos não 
está na separação dos contrários, mas na reafirmação dos du-
plos que se adicionam uns aos outros, formando instâncias de 
contradições cada vez maiores e mais complexas. Os paradoxos 
do mundo, portanto, são partes destacadas da vida no interior da 
obra. Assim, se o sujeito poético oferece partes do seu pequeno-
-grande-mundo como uma criança, caberá ao leitor escolher se 
acolhe ou não o presente nas mãos do menino.
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A ética da ausência e as vozes 
impossíveis em “Balada da Rua 

da Conceição”1

Jamerson Eduardo Reis Silva

Mundo público,
Eu te conservo pela poesia pessoal.
“O rito geral”, de Murilo Mendes.

prólogo (oU Uma certa insistência) 

Não há memória, por mais prodigiosa que seja, que resista 
à força fractal do tempo. Quando enuncio assim: memória, refi-
ro-me à faculdade por meio da qual um ser vivo pode reter e/ou 
retomar experiências vividas. Essa negativa inicial, apenas ini-
cial, veremos, é de muitos modos o fardo da vida, diante do qual, 
no entanto, a própria insiste em fazer-se memória. A insistência, 
entretanto, não é, sabemos, memória. 

Em sua leitura do Fedro, de Platão, Derrida explora o ca-
ráter ambíguo da escrita, que é apresentada como phármakon no 
diálogo, um termo duplo que pode ser lido como remédio ou ve-
neno. O filósofo francês retoma a genealogia da escrita narrada 
por Sócrates através do mito de Teuth, em que o deus egípcio da 
sabedoria oferece a Thamous, ou Ámon, soberano divino, uma 
extensa quantidade de artes para que esse as julgue dignas ou 
não de uso pelos egípcios. Entre tais artes está a escrita (274c8-

1    Texto escrito especialmente para este livro.
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275b8). De valor incerto perante o rei dos deuses, a escrita en-
quanto presente de Teuth não será recusada, entretanto, confor-
me aponta Derrida, “o rei-deus a depreciará, fará manifestar-se 
não apenas sua inutilidade, mas a sua ameaça e o seu malefício” 
(2005, p. 22). Isto porque a escrita se configuraria não como re-
médio (phármakon) para a memória viva e conhecedora (mnèmè), 
mas sim para a rememoração (hupómnésis). A escrita como exer-
cício da linguagem ajudará a lembrar, mas não é memória, nisto 
reside seu caráter de phármakon. Apesar da inicial recriminação 
à escrita, ou melhor, a exposição de sua dualidade em relação à 
memória, esta se realiza mediante seu próprio exercício, revelan-
do na contradição platônica uma espécie de insistência no ato 
de escrever. Contudo, essa insistência não se realiza por inter-
médio de qualquer escrita. Sócrates, na continuidade do Fedro, 
expõe um exercício possível de escritura que parece preservar a 
dualidade desta, isto é, seu caráter de incerto que precede o julga-
mento do deus-rei. Essa passagem nos serve para ilustrar a força 
insistente da memória em frente ao impossível do ato, posto que 
Sócrates reconhece a força da palavra escrita quando essa serve 
como semeadura de ideias ou ainda “tesouro de rememoração” 
(276c3-d3), um fazer que parece revelar a memória como uma 
espécie de força insistente da vida. 

Antes de prosseguir, voltemos uma última vez ao mito de 
instauração da escrita, mais precisamente ao momento em que 
Teuth apresenta sua arte a Ámon, momento que antecede o jul-
gamento. Antes do veredito divino, a escrita possui caráter incer-
to, perigoso, que só poderia ser descoberto, na falta da divindade 
para julgá-la, através da prática. Isto é, em tese, parece razoável 
sugerir que a prática da escritura, que consequentemente englo-
ba a leitura, insinuaria a medida do phármakon (remédio ou ve-
neno). Em outras palavras, a escritura se beneficia da ausência, 
da falta da omnisciência divina no homem, que não pode saber 
até que exerça o ato. Ele deve insistir para saber, para remover a 
própria definição inicial da “não-verdade” da escritura presente 
no Fedro, segundo ilustra Derrida: “o repetir sem saber” (2005, 
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p. 18). A ausência desse saber no homem é o que faz com que 
Ámon aponte o risco no presente que não recusará. O deus-rei 
parece saber, assim como Walter Benjamin em suas Teses sobre o 
conceito de história, que “articular historicamente o passado não 
significa conhecê-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa 
apoderar-se da lembrança tal como ela cintila num instante de 
perigo” (1987, p. 224), o perigo da prática da escrita antes de seu 
julgamento divino: o phármakon.  

A memória é uma doença natural da vida humana e a es-
crita, um remédio de proporções destrutivas, uma dualidade que 
expressa a frugalidade da existência intermediada pela lingua-
gem. Quando a memória falha, ou melhor, a vida padece perante 
os desígnios do real, a escritura responde a invenção e converte-
-se em criatura, objeto de criação. A criação como criatura de 
logos é invadida pela vida do criador, ou pelo menos torna-se um 
intermediador entre fractais da vida que insistirá preservar e da-
quela que insistirá em descobrir por meio da escritura. É só assim 
que a escritura pode, tal qual o eu lírico de “O rito geral”, de 
Murilo Mendes, que nos serve de epígrafe, “conservar” o mundo 
público através da “poesia pessoal”: dialogando com a ausência 
da história dos outros e também nossa, insistindo, conforme ilus-
tra o poema, neste “trabalho inútil”.   

Interessa-me aqui explorar o exercício desse “trabalho inú-
til”, que é a mesma coisa que poesia, em “Balada da Rua da 
Conceição”, de Luiz Bacellar (1928-2012). Nascido no Amazo-
nas e vencedor do extinto Prêmio Olavo Bilac da Prefeitura do 
Rio de Janeiro, em 1959, com comissão julgadora composta por 
Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, por seu livro 
de estreia Frauta de Barro, publicado mais tarde em 1963, Bacellar 
dedicou-se exclusivamente à arte inútil publicando ainda outros 
cinco livros: Sol de Feira (1973), Quatro Movimentos (1975), O Cri-
sântemo de Cem Pétalas (em coautoria com Roberto Evangelista 
(1985), Quarteto – obra reunida (1998) e Satori (2002). Apontado 
continuamente como seu melhor livro pela crítica, Frauta de Bar-
ro se destaca no conjunto da obra do poeta como um exercício 
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robusto de construção de um universo poético por meio da tra-
dição de seus ancestrais: François Villon, Dante, Rilke, Pessoa e 
tantos outros. Um dos pontos altos desse exercício se concentra 
no excerto de 12 poemas nomeado “Romanceiro Suburbano”, 
cujas leituras revelam um espectro de urbe, uma Manaus ine-
xistente e por isso mesmo ser insistente no verso bacellariano. 
Poema inicial do Romanceiro, “Balada da Rua da Conceição” 
nos serve de entrada, não à toa é rua, a esse espaço tributário da 
memória do poeta, isto é, sua insistência final contra a força frac-
tal do tempo. E nisso vale a pena insistir. Parece-me que Bacellar 
não entoa sua frauta para preservar o que resta de uma Manaus 
já inexistente em ambos os planos, aquele do real e o da própria 
memória (mnémé), ele o faz porque, como Barthes no Diário do 
Luto, não escreve para lembrar e recuperar o passado desapa-
recido, “mas para combater a dilaceração do esquecimento, na 
medida em que ele se anuncia como absoluto” (2011, p. 110).       

Assim, encerro esse prólogo insistindo que o objetivo des-
se texto é menos destrinchar o sentido de “Balada da Rua da 
Conceição” do que  realizar um esforço de se deixar afetar pela 
expressão do ato (escrita) que se apreende de seus versos, essa 
insistente luta contra a ausência de uma cidade irrecuperável. 
Esse esforço reconhece, como aconselha Diana Klinger, que a 
tarefa da literatura no mundo contemporâneo não é representá-
-lo e sim “torná-lo ‘expressivo’” (2014, p. 164). Assegurado esse 
descaminho, ressalto ainda que tentarei um desvio ante a leitura 
da representação da ruína de Manaus em face do avanço da mo-
dernidade, visto que esse tema, apesar de parecer inesgotável, já 
foi exemplarmente explorado por outros estudos que se dedica-
ram à obra de Bacellar. Realizarei um gesto duplo e arriscado de 
escrita e leitura reconhecendo nestes atos o princípio também 
dual do phármakon. Um risco que me parece conveniente e neces-
sário, uma vez que deixa aberto, vago e cadente o espaço entre 
as escrituras que aqui insistirão contra os vazios do saber e da 
expressão sobre os quais se precipita a herança maior do tempo, 
o esquecimento.  
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do épico (oU ética da aUsência) em “balada da rUa da 
conceição”

Começo sem rodeios declarando que a expressão que me 
alcança na “Balada da Rua da Conceição” é uma de contornos 
épicos. Mais especificamente um épico contra o esquecimento. 
E pretendo sustentar até onde me for possível esse afeto que é 
como um legado que a leitura talvez me permitirá transmitir. E 
é essencial para esta leitura a palavra transmitir. O Poeta2 ensaia 
a insistência de transmitir um “nunca mais” que só “volta na 
canção” por intermédio desta e o faz parecendo aceitar a tarefa 
sagrada do poeta épico, que, segundo Gagnebin, é “lutar contra 
o esquecimento, mantendo a lembrança cintilante da glória (kle-
os) dos heróis, isto é, fundamentalmente, lutar contra a morte e 
a ausência da palavra viva e rememorativa” (2006, p. 45). Na 
tentativa de transmitir esse saber, resolvi, do mesmo modo que 
faz o Poeta, responder à pergunta de Villon que serve de epígrafe 
ao poema: Ou Sount? (onde estão?). Onde estão os rastros que 
expressam essa força épica de “Balada da Rua da Conceição”?  

Antes de persegui-los, julgo necessário esclarecer que fo-
ram nomeados “rastros”, pois não são ou pelo menos não me in-
teressa nessa escritura/leitura o épico apenas como gênero, pos-
suidor de características, e sim sua potência. O épico é sobretudo 
uma potência sobre a qual recaem os desejos do saber, a vontade 
de descobrir, ou, dito de outra forma, a possibilidade de desco-
brir-se quando o esquecimento se anuncia como absoluto, e isso 
basta. Voltemos então à questão de Villon: onde estão? Qualquer 
resposta que siga após a interrogação ancestral é impelida a nar-
rar, recontar, dizer fazendo desenrolar o acontecido. Villon é a 
voz do esquecimento desafiando o Poeta para o embate. Nesse 
cenário, o segundo assume a responsabilidade da luta vã recor-
rendo às formas fixas da Balada e da redondilha maior, ambas 
receptivas à narração, sobretudo a de caráter popular, como a 

2    Opto aqui por fazer referência àquele que exerce a voz na poesia bacellariana como 
“Poeta” com o intuito de preservá-lo, no lastro da leitura, enquanto personagem chave 
no engendramento da narração. 
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que se desenha no poema. “Vão derrubar vinte casas / na rua 
da Conceição”3 (FB, 2011, p. 41), responde imediatamente o Po-
eta, e, antes que adentremos ainda mais a Rua, convém atentar-
mos para um detalhe, a voz do esquecimento oculta na pergunta 
aquele a quem se refere. Como o Poeta sabe que o Oú Sount? se 
dirige a sua Rua da Conceição? Ele não sabe e por isso insiste em 
narrar a história que sabe, que não é memória e sim o tento cinti-
lante do perigo de retomar esse saber. Esse vacilo entre a questão 
e sua resposta no poema torna possível ver o vazio do mundo 
ante o impossível que é articular a linguagem sem o saber. A lite-
ratura, conforme expõe Klinger, atua nessa dimensão oferecendo 
um pacto silencioso (2014, p. 14). O Poeta é pactuário e insiste 
nesse vazio porque sabe que a única forma de vencer a ausência 
é habitá-la através da escrita. Além disso, essa insistência tam-
bém é um convite para dividir o peso da ausência com o leitor, 
convidá-lo também ao pacto. Nesse sentido, a narração que se-
gue parece fundar no seu exercício uma ética da ausência, ética 
numa perspectiva que contrapõe sua comum associação a moral. 
Segundo aponta Klinger, a última pode ser entendida como 

um conjunto de valores e regras de ação postos ao indivíduo 
de fora, por meio de aparelhos prescritivos diversos, como a 
família, as instituições educativas, as Igrejas etc. Já a ética 
diz respeito a opções internas que o indivíduo faz tentando 
não se sujeitar estritamente a esses sistemas (2014, p. 57).

O poeta não se sujeita ao esquecimento e isto é parte da 
sua ética frente a ausência da memória. Seu narrar, conforme 
afirma Moura, se configura como uma “atitude épica de enun-
ciar, a qual confere autonomia para cada fragmento do mundo” 
(2018, p. 11), que se constitui a partir daí como território, cuja 
noção também é articulada pelo autor, que sinaliza o caráter mo-
vediço daquele. A Rua da Conceição narrada é território como 
pensado por Deleuze e Guattari, num sentido que se opõe ao 
mundo próprio, inato, “o território é o mundo próprio tornado 

3    Os versos de Bacellar serão referenciados pelas inicias FB (Frauta de Barro). In: 
BACELLAR, Luiz. Frauta de Barro. 9. ed. Editora Valer: Manaus, 2011. 
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expressivo, adquirido, conquistado” (KLINGER, 2014, p. 163). 
O destino que ergue o território constitui a consciência dessa éti-
ca da ausência. Sem memória inata (ou mundo próprio) é preci-
so inventar e a voz que narra nos versos o destino final da Rua 
da Conceição não possui memória, o que ela narra não pode ser 
memória e sim sua insistência. Essa insistência inventa o terri-
tório para vencer o esquecimento, ou melhor, ter um lugar onde 
possa começar a procurar, para no mínimo responder Oú Sount? 

Na tentativa de resposta, o Poeta articula ainda outro ras-
tro do épico, mais especificamente aquele ilustrado por Walter 
Benjamin em seu Que é o teatro épico? quando aponta em Brecht 
a mesma potência, um certo agenciamento sob a dimensão do 
tempo na narrativa. Nos versos que seguem o estabelecimento do 
“motivo”, a derrubada das casas da Rua da Conceição, o Poeta 
começa a gesticular um desvio da pergunta criando ele mesmo 
interrogações: “Onde irão morar os ratos / de ventre gordo e 
pelado?” (FB, 2011, p. 41). Essas novas interrogações desertam 
o tempo inserindo uma outra camada a narrativa que é indicada 
pelos parênteses que quase sempre irão corresponder ao pensar 
consigo do Poeta. Como no Teatro Épico de Brecht, segundo 
proposto por Benjamin, a função dessa fuga “é a de interromper 
a ação e não a ilustrar ou estimulá-la. E não somente a ação de 
um outro, mas a própria” (1987, p. 81). Em “Balada da Rua da 
Conceição”, o Poeta interrompe o apocalipse da Rua que será 
derrubada para contar histórias circulares que prolongam a sua 
vida, como também atenta Moura (2018, p. 16): “A composição 
estrutural de Bacellar carrega em si uma série de indagações que 
estabelecem uma desaceleração do ritmo do tempo, à medida 
que impactam a leitura e estancam o fluxo do porvir” (2018, p. 
16). É a partir do agenciamento do tempo, mais precisamente na 
sua interrupção, que o épico narra e funda-se como mythos, no 
sentido de fonte de saber, cuja verdade é irrecuperável, ela não 
interessa ao épico. Agregando essa forma como força, o Poeta 
consegue represar o fluxo da vida no instante do poema que, 
conforme foge do fluxo contínuo da narração, oferece, nas pala-
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vras de Benjamin (p. 89-90), a possibilidade de viver essa inter-
rupção “como se fosse um refluxo”, isto é, o efeito desse ato de 
suspensão da vida é posicioná-la numa distância passível de re-
conhecimento que se dá sobretudo como assombro. Um assom-
bro de encontrar-se fora do tempo e ao mesmo tempo distante e 
próximo da vida impelido a ouvir. Conforme sinaliza Benjamin: 
“É no indivíduo que se assombra que o interesse desperta; só 
nele se encontra o interesse de forma originária” (1987, p. 81). 
A importância desse interesse reside no fato de que não há épi-
co sem o outro, sem audiência, tão importante quanto é a força 
de transmitir é poder ter para quem fazê-lo. Quando, segundo 
o filósofo alemão, “a torrente das coisas se quebra no rochedo 
assombro, não existe nenhuma diferença entre a vida humana e 
uma palavra” (1987, p. 90), essa existência erguida pela força do 
épico abandona o “leito do tempo” para “espumar muito alto, 
parar um instante no vazio, fulgurando, e em seguida retornar ao 
leitor” (1987, p. 90). 

No lastro desse contato propiciado pelo assombro que con-
vida o outro, a questão da comunidade se apresenta como outro 
possível rastro da potência do épico na “Balada da Rua da Con-
ceição”. Não à toa as leituras da obra de Bacellar enunciam que 
seu talento épico reside na sua expressão da comunidade através 
da linguagem, e ela está presente também no poema, entretan-
to sua presença é simulacro. O Poeta parece concordar com a 
afirmativa essencialmente desesperançosa de Jean-Luc Nancy: 
“a comunidade nunca existiu” (2000, p. 22 apud KLINGER, 
2014, p. 50) ao relacionar-se com a fantasmagórica comunida-
de que assombra os versos do poema. Como suposição do “ser 
em comum”, o mito da comunidade como entidade que a partir 
da harmonia entre os homens autoriza uma identidade única é 
irreal na modernidade, é nesse sentido que Nancy declara sua 
inexistência. A constatação dessa inexistência, no entanto não se 
prova suficiente para a voz insistente do esquecimento: Oú Sont? 
A comunidade ausente e fantasmagórica pode também ocupar 
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o espaço do esquecimento por meio da escrita? Se o sim é uma 
resposta possível, ela se traduz nas dúvidas expostas por Klinger:

“Mas como habitar apenas no esquecimento, como existir 
recomeçando constantemente do zero? Como afirmar uma 
característica sem essencializar uma identidade? Como per-
der o medo ao olhar do outro? Como aproveitar a herança 
para a potencializar a existência, sem que a herança seja a 
sombra pesada dos mortos que clamam por redenção?” (p. 
90)

O segundo terrível que precede a afirmativa/dúvida me 
basta, entretanto não posso me permitir deixá-la como está e sou 
impelido a pensar no possível, e essa possibilidade perpassa a 
noção de comunidade mesma como um lugar de conflito tal qual 
pensou Blanchot, uma vez que 

O  ser  procura  não  ser  reconhecido,  mas  contestado:  ele  
vai,  para  existir,  em  direção ao outro, que o contesta e, às 
vezes, o nega, a fim de que ele exista somente nessa priva-
ção, que o torna consciente (é a origem da sua consciência) 
da impossibilidade de ser ele mesmo (...) (2013, p. 17).  

Para o verso épico bacellariano, a comunidade basta como 
sombra possível através da escrita e, por isso mesmo, é contes-
tável. Na “atmosfera densa e catastrófica, nascida dos buracos 
e das rachaduras, dos cacos de vidro”, conforme ilustra Moura 
(2018, p. 16), surge a comunidade que quer contar sua história, 
ou melhor, fazer-se lembrar. Todavia, ao contrário do que supõe 
Moura, prefiro acreditar que a comunidade não se levanta, pelo 
contrário, permanece imóvel, uma pedra drummondiana, que 
interpela o poeta, sempre pronta para o conflito, já que não pode 
ser esquecida pelas “retinas fatigadas”. Ao permitir-se ouvir essa 
“atmosfera densa e catastrófica” por intermédio dos objetos e 
seres vivos do seu entorno, o Poeta deixa a cidade contar a sua 
própria história: expressar-se, exercitando, desse modo, sua ética. 
Esta última se assemelha ao exercício que encerra na poesia uma 
subjetividade “interpelada por uma comunidade, mas não identi-
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ficada com ela”, como propõe a leitura de Klinger (2014, p. 107) 
da poeta nascida na Argentina Tamara Kamenszain.  

Para encerrar a busca pelos rastros épicos no poema, res-
tam ainda algumas perguntas.

Que lembrança da glória cintilante (kleos) de heróis é con-
tada e, ainda, há mesmo heróis no poema? O épico luta contra o 
esquecimento porque quer preservar uma tradição; desse modo, 
qual tradição o poema de Bacellar quer transmitir a fim de salvá-
-la do esquecimento?

Comecemos pelo herói, posto que é, ainda, a partir da sua 
busca que conseguimos habitar o território movediço dos versos. 
Sua presença no poema também é marcada pela ausência. Não 
há na “Balada da Rua da Conceição” um herói, e o Poeta é for-
çado a praticar sua ética ocupando por meio da criação o espaço 
vacante. Essa dinâmica imita o princípio metonímico do herói 
épico, segundo exemplifica Gregory Nagy: “Do mesmo modo 
como o poeta que ‘cita’ o herói torna-se o veículo do herói e, 
assim, passa a ser identificado com ele, o herói da épica torna-se 
identificado com o poeta da épica” (2017, p. 69). Ao enunciar 
a voz no poema, o Poeta converte-se em herói. Além disso, sua 
identificação heroica se vale ainda do sentido da palavra hērōs na 
linguagem grega, para qual ele “não é apenas uma personagem, 
não somente uma figura formada por um dado gênero de arte 
verbal, seja épica ou tragédia. O hērōs é também uma figura de 
culto” (NAGY, 2017, p. 54). A palavra culto a que se refere Nagy 
deve ser entendida em um sentido mais próximo a cultivo e a 
cultivar, sentido que a aproxima da palavra cultura. A voz que 
forja a Rua é seu ser hērōs. A expressão poética se configura mes-
mo enquanto objeto de culto, sua insistência contra a ausência 
da memória funda uma cultura do irrecuperável. Nesse sentido, 
cultivar os versos é ousar fazer o mesmo retorno a cada leitura 
para não esquecer, mantendo vivo o esforço de memória. É pre-
cisamente aqui que reside o seu feito heroico, sua glória (kleos). 
Se, como exemplifica Nagy, “Odisseu adquire kleos ‘glória’ por 
intermédio de uma conquista efetiva do nostos ‘canção sobre a 
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volta para casa’” (2017, p. 36), o Poeta parece fazer o mesmo em 
sua “Balada”, conjurando um nostos torto e inevitavelmente pas-
sageiro: uma rua. Dito de outro modo, seu kleos reside no fato de 
fundar para si e para o seu outro (comunidade) um nostos.

Resta ainda a última pergunta, o último rastro. O épico 
ensina uma tradição, assim, que tradição a “Balada da Rua da 
Conceição” ensina? Talvez a do phármakon, da vida submetida 
à linguagem: vida como “concepção no cais da saudade”. Esse 
paradoxo que circunda a existência de tudo que é enunciado 
através da linguagem e só visível no apocalipse da derrubada das 
vinte casas na Rua da Conceição. O ato poético expressa, por 
meio desse saber da ausência, sua ética, ilustrada pelas seguintes 
estrofes de “Variações sobre um prólogo”, poema que encabeça 
o livro:

E mesmo que toda a gente
fique rindo, duvidando
destas histórias que narro,
não me importo: vou contente
toscamente improvisando
na minha frauta de barro (FB, 2011, p. 21). 

O esforço do Poeta é digno de glória (kleos) e, a partir de 
seu tosco improviso épico ante o vazio monstruoso do esque-
cimento, ele nos reserva ainda mais um saber, ou melhor, mais 
uma expressão desse saber, cuja extensão permite multiplicar as 
vozes em seu inóspito e movediço território. 

das vozes impossíveis (oU apocalipse da razão)

“Dai-me uma fúria grande e sonorosa” pede o Poeta ao se-
lecionar a quinta estrofe de Os Lusíadas para figurar como epígra-
fe a todo o livro. Nessa retomada ao seu ancestral épico direto, o 
Poeta refaz o pedido às Tágides, ninfas do Tejo. Ele anseia, assim 
como Camões, uma voz que não é a sua, uma voz que transborde 
o limite mortal e cuja força belicosa permita-lhe vencer um desa-
fio, ou seja, o conflito contra o esquecimento. Todavia, enquanto 
o pedido do poeta português é atendido através da sublimação 
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que lhe possibilita verter os feitos de seu povo ao uníssono e re-
tumbante decassílabo heroico com precisão sobre-humana, em 
“Balada da Rua da Conceição” o sobre-humano assume vezes 
de pós-humano, criando um tom dissonante que tem na impos-
sibilidade múltipla da voz humana a possibilidade de prática da 
sua ética da ausência. A “fúria grande e sonorosa” que permitiu 
a composição dos versos da balada é, sobretudo, um afeto des-
medido e como tal se opõe à voz humana que se articula segundo 
o signo da razão (logos), isto implica, assim, na inviabilidade de 
uma expressão unicamente humana parar narrar o apocalipse 
que se enuncia sobre a Rua da Conceição, são necessárias, então, 
mais vozes. No devir desse apocalipse, que é o mesmo que reve-
lação, conforme o original grego apokálypsis, as vozes ecoam, o 
Poeta cria uma via para que as vozes impossíveis habitem o vazio 
do seu alcance e nós devemos também realizar ato semelhante 
nos permitindo ouvi-las e nada menos.

Dito isto, retomemos uma vez mais o prenúncio: “Vão 
derrubar vinte casas / na rua da Conceição” (FB, 2011, p. 41). O 
tempo do poema é o da catástrofe anunciada e isso é importante 
ilustrar, pois esse estágio permite uma ruptura do pacto com o 
dito mundo real. Este também se perde entre as redondilhas da 
Balada, é sobre ele, inclusive, que recairá o peso do último Oú 
Sount. Outro aspecto interessante nessa espécie de prólogo em 
que só é possível ouvir a voz do Poeta, é que a Rua não será 
efetivamente destruída, mas, sim, “as casas”, “as mangueiras” e 
as “fachadas de azulejo”, o que expressa de imediato a extensão 
de seu vazio habitável. A Rua só é quando são e/ou estão tam-
bém estes elementos que, graças à iminente catástrofe, encon-
tram-se ameaçados. O cataclisma cumpre no prólogo da Balada 
papel semelhante àquele na Íliada (XII 17-33), sua existência é 
fundamental, no sentido de fundamento, para acender o fulgor 
da batalha contra o esquecimento, “uma vez que ameaça apa-
gar qualquer memória daquele mundo” (NAGY, 2017, p. 47). O 
próprio episódio do Cataclisma no épico homérico que narra, no 
mesmo futuro do “Vão derrubar”, o fim dos vestígios dos aqueus 
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na planície de Troia, também se assemelha ao canto apocalíptico 
do Poeta da Balada. Entre os versos 17 e 33 do Canto XII, o nar-
rador revela (apokálypsis) que no futuro que sucederá o saque da 
“cidade de Príamo” e o retorno do “argivos à cara pátria”, Apo-
lo e Poseidon reunirão todos os rios para enfim submeterem ao 
oceano o muro dos aqueus, que é como fundamento que lhes as-
seguraria a linhagem, os salvaria do esquecimento, assim como 
são também para a Rua da Conceição “as casas, mangueiras e fa-
chadas de azulejo”, que antes do fim se agrupam no prólogo ex-
pressando um último ato de resistência ante a esse inadiável fim. 
A caracterização da expressão da ruina é acrescida ainda pelas 
questões que o Poeta parece direcionar a si mesmo, instaurando 
uma profundidade no exercício da voz sinalizada pelo abrigo dos 
versos no interior dos parênteses. A imediata preocupação com 
“Os Ratos e o lixo” remonta a “Variações sobre um prólogo”, 
outro poema da obra. Nele, o Poeta expressa a importância do 
monturo como matéria prima da memória. É chafurdando o lixo 
num devir roedor que esse Poeta desperta a imediata compai-
xão para com seus iguais, “os ratos de ventre gordo e pelado”. 
A ameaça da higienização do território converte-se em ameaça 
ao próprio esforço contra o esquecimento, será preciso também 
fundar as próprias ruínas e para isto a potência do fim do mundo 
(apokálypsis) deve servir. 

O Poeta apodera-se dessa força ao nos apresentar as “fi-
sionomias desgostosas e alquebradas das velhas casas desertas”, 
que, como bem ilustra Moura (2018, p. 16), metonimicamente 
também podem expressar as fisionomias das gentes ausentes da 
Rua da Conceição, são corpos em rachadura presentes e ausen-
tes nesse fim do mundo forjado. Suas presenças registradas uni-
camente nas formas sepulcrais das Casas são o mesmo que a au-
sência registrada nos versos: “Na rua da Conceição / já ninguém 
quer morar” (FB, 2011, p. 42). Este atesto é de muitas formas a 
razão do fim que impele o Poeta a continuar narrando, ninguém 
pode fazê-lo se não ele, o fardo de relembrar os mortos recai so-
bre os vivos e lidar com isso na escritura é transmutar a morte 
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em sobrevida, no sentido mais incerto do termo. A sobrevida 
está submetida ao acaso e diante desse desafio o mais plausível é 
multiplicar as chances. No poema, isso equivale a dividir o fardo 
com outras vozes. Do monturo das ruínas fundamentadas pela 
voz una, o Poeta resgata um outro espaço no tempo do apocalip-
se: “Ontem passei por aquela / velha rua condenada” (FB, 2011, 
p. 42). A experiência dessa travessia autoriza a audição para os 
ecos das vozes impossíveis que se aproximam na sequência da 
Balada.

O verso que sucede de imediato o anúncio da travessia, 
“Sem querer me pus à escuta” (FB, 2011, p. 42), é essencial para 
o apocalipse da narração em voz única. Antes de tudo, é neces-
sário observar que a escuta impossível só revela a face do possível 
“Sem querer”, por acaso. A casualidade com a qual o Poeta se 
prostra para ouvir o sussurro forçado por um vento fortuito pare-
ce fazer coro à afirmação derridiana em “Che co’s è la poesia?”: 
“Não há poema sem acidente” (2001, p. 115). Nesse trecho de 
sua não resposta à pergunta ‘O que é poesia?’, o filósofo francês 
ensaia, a partir da noção de “aprender de cor”, a potência da 
poesia como um exercício de linguagem à deriva, pronta para 
o apocalipse do saber raciocinado (logos). O “aprender de cor” 
é uma espécie de saber imanente possível no silêncio da lingua-
gem, dada a sua dimensão afetiva e expor-se ao acidente é per-
mitir-se ser afetado. Analogia semelhante pode ser construída se 
considerarmos no “Sem querer” do Poeta uma provável também 
acidental relação com uma das versões do mito que conta a ori-
gem da cegueira de Tirésias. O profeta tebano quando jovem viu, 
por acidente, a nudez de Palas Atena, que se banhava na fonte de 
Hipocrene junto da mãe dele, a ninfa Cariclo. Ultrajada, a deusa 
da sabedoria tomou-lhe a visão, porém concedeu-lhe mais tarde 
o dom de ouvir o canto dos pássaros ao apiedar-se do sofrimento 
de Cariclo, que lhe suplicou que desfizesse a cegueira do filho. 
O erro – no sentido de vagar, isto é, pôr-se à deriva – de Tirésias 
permitiu que esse pudesse contemplar o logos nu, despido da lin-
guagem, e essa é uma visão última, apocalíptica, visão intensa 
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que desarma a possibilidade do ver, de ver como antes. Não é 
mais possível ver. A revelação (apokálypsis) poética se realiza na 
cegueira tiresiana ao permitir que entendamos, enfim, o impos-
sível: o canto dos pássaros, que, no nosso mundo, é um outro 
nome para poesia. “Ao se pôr à escuta” renunciando a segurança 
do saber, o Poeta autoriza o apocalipse da própria razão, que lhe 
permitirá ouvir o canto de cisne impossível das mangueiras.    

Essa renúncia pode ser lida como realização da sua ética 
da ausência, posto que recorrer às vozes inicialmente impossí-
veis das árvores é um artificio ao qual o Poeta parece se apegar 
ciente de que suas raízes podem cobrir o vazio de sua memória. 
As mangueiras se provarão, na conversa que travarão nos ver-
sos seguintes, o “tesouro da rememoração”, verdadeiras forças 
estacionárias contra o esquecimento, ao narrarem os episódios 
entre os intervalos de um recorrente “nunca mais!”. A potência 
da rememoração vegetal se vale sobretudo da natureza imóvel 
desses seres vivos. O que distancia as plantas dos animais com 
maior precisão é a antítese entre a presença da possibilidade de 
mover-se dos animais e a ausência dessa possibilidade nas plan-
tas (MANCUSO, 2019, p. 97). Face ao irremediável de qualquer 
sorte, os animais fogem, se distanciam, diferente das plantas, 
para quem a resistência se impõe como único ato concebível. É 
natural que as mangueiras carreguem marcadas em seus corpos 
as saudades de toda a Rua da Conceição. Tais saudades parecem 
expressar, ensaiando o nevermore corvinal de Poe, outro canto de 
pássaro. A narração dos “nunca mais”, assim como nos versos do 
poeta americano, tragicamente converte-se em um fantasmagó-
rico “para sempre”, que volta a habitar a copa/umbral das man-
gueiras a cada leitura da Balada. Vale destacar ainda os versos 
que antecedem o primeiro episódio narrado pelas mangueiras: 
“nunca mais será lembrada / a rua da Conceição” (FB, 2011, p. 
44). A consciência apocalíptica da voz vegetal compreende que o 
fim da Rua é análogo à ausência de sua memória, e esta, por sua 
vez, revela sua insistência através das histórias de outros seres 
vivos que voltam a habitar a Rua nas vozes impossíveis. 



147

O episódio de “O Cavalo e o espelho”, além de uma narra-
ção da história de um equino “renegado pelo dono” que ao olhar 
o próprio reflexo não se reconhece, revela parte da engrenagem 
que torna concebível a articulação das vozes impossíveis. Con-
forme lembra Moura (2018, p. 18), o Poeta não desaparece por 
completo da narração, e sua presença está registrada no discurso 
indireto que legitima a voz das mangueiras: “– Eu vi um dia um 
cavalo, / disse a outra velha mangueira” (FB, 2011, p. 44), que, 
por sua vez, legitimarão a voz do cavalo: “– Nunca pensei que as 
potrancas / tinham focinhos tão frios, / disse, um bufido soltan-
do” (FB, 2011, p. 44). Esse jogo se relaciona com a própria nar-
rativa do causo, assim como é o espelho para o cavalo, o poema 
é para o Poeta uma superfície antinarcísica, na qual o desejo de 
dar voz ao outro é atendido. Mesmo “espatifado” no coice/fuga, 
esse aspecto se retém, agora multiplicado pela força dos fragmen-
tos, tal qual a Balada que, na voz das mangueiras, prepara-se já 
para narrar o “Romance da cabrita Rolimar”.  

Fragmento de maior extensão na Balada, a revelação do 
fim da cabrita Rolimar confunde-se com o próprio destino da 
Rua da Conceição. A cabra figura como um duplo da Rua. Sua 
história também começa pelo fim, já sabemos que não resistiu 
ao parto de sua primeira e única cria, o Brito, do mesmo jeito 
que a Rua não resistiu ao anúncio de sua derrubada. O apogeu 
da existência de Rolimar se repete também para a Rua e seu en-
torno, na rememoração do “nunca mais” da cabra, o território é 
retomado pela mesma potência de vida que o mamífero caprino 
utiliza para se estabelecer no “roído balcão da antiga padaria”. 
No território reabitado surgem outros cantos de pássaro: “Pois 
me disse um bem-te-vi”; “Um sanhaçu me contou” (FB, 2011, p. 
46-47). O primeiro reforça o onomatopeico nome e nos oferece 
a visão de uma suposta origem sobrenatural de Rolimar, que se 
vale do contínuo empréstimo da face dos caprinos para compor 
a figura demoníaca de Satã, fato que é logo desprezado pelas 
mangueiras, que convocam a memória para naturalizá-la, nos 
dois sentidos, aquele que se opõe ao sobrenatural e aquele que 
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fixa a pertença da cabrita à Rua: “Mas não creio – só lembrando, 
sei quanto era preciosa” (FB, 2011, p. 47). O preciosismo com 
que as vozes arbóreas recuperam na narração a vida de Rolimar 
aparenta no poema ter relação com o papel desta no “ecossiste-
ma” da Rua da Conceição. A cabra contribui diretamente para 
a subsistência das árvores, ora semeando-lhes o chão com ex-
crementos no “descomer”, ora removendo o excesso de mato e 
o monturo, “nada que visse na rua / era ela de rejeitar” (FB, 
2011, p. 47), lembra a árvore. O segundo canto de pássaro, o do 
sanhaçu, apresenta outro episódio da vida da cabra, que reforça 
sua condição de duplo da Rua da Conceição, seu abandono por 
vias do esquecimento: “era estrela principal / do ‘Grande Circo 
Merino’. / Mas cá ficou esquecida” (FB, 2011, p. 47). Por inter-
médio da potência da voz impossível da cabra, que não fala, só 
é possível ouvi-la como eco na narração das mangueiras, a Rua 
tem seu esquecimento abreviado, a memória ganha sobrevida. 
Mesmo no desenrolar da morte de Rolimar, narrada nos versos 
seguintes, a luta contra o esquecimento persiste na agonia, do 
grego agōníā: luta ou esforço. Em meio a essa luta, é importan-
te destacar a reação da mangueira que “se pudesse abandonaria 
o leito de pedra” para fugir, já que não conseguiria socorrer a 
cabra. Além do impossível imposto pelo corpo, o que repele o 
pensamento da árvore é um pudor diante do julgamento huma-
no a respeito: “mas o que diria a gente / em vendo uma árvo-
re andar?” (FB, 2011, p. 48). A passagem parece sugerir que as 
mangueiras não têm noção de que o Poeta espreita suas vozes 
impossíveis, assim o narrar arbóreo segue sem pudor, pois as ár-
vores acreditam ser inaudíveis.

Rolimar cederá ao seu “destino estoico”, sabemos, e o nas-
cimento de Brito, seu filhote, é como o nascimento do poema a 
partir da Rua, seu fim. O que resta é a insistência do cadáver, que 
será “velado” pelos Urubus e “seus fraques de lustrina” até que 
possa enfim ser consumido, fechando o ciclo da cabra no ecos-
sistema da Rua. O desmantelamento, que é o mesmo que gerar 
ruína, do corpo de Rolimar, parece que por contágio imita a po-
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tência do ouvido do Poeta para as vozes impossíveis que são os 
meios pelos quais sentimos também o desmantelamento da Rua 
da Conceição, o seu apocalipse. Iminente, ele se enuncia inadi-
ável na desistência da narração do episódio da “Vaca Cristina” 
por parte das mangueiras: “já é história demais!” (FB, 2011, p. 
49). A mesma consciência que permite a ética da ausência recor-
rer à criação aceitando a impossibilidade de retomar a memória 
de forma plena, estende-se para o ato de encerrar a narração por 
conta própria. Sem o fim da Rua não há poema, sem poema 
não há pra onde voltar e rememorar, extingue-se o nostos criado. 
Daí resulta o apocalipse da narração das mangueiras: “Ai, rua 
da Conceição / somente retornarás / sob a forma de canção / 
repleta de nunca mais!” (FB, 2011, p. 49). O farfalhar das copas 
se encerra, mas restam ainda “Os Mamoeiros e a lavadeira”, que 
marcam o retorno da voz do Poeta. Ele volta a enunciar porque 
seus ouvidos não alcançam os Mamoeiros que resistem silencio-
sos longe da Rua, “pelos terrenos baldios”. As formas dos frutos, 
porém, invocam o corpo da lavadeira, cuja resistência em meio 
à ruína sugere um parentesco com as entidades das religiões 
afro-brasileiras. Ergue-se o penúltimo nunca mais, encerrando 
também o percurso do acidente entre as paredes de redondilhas 
maiores: “Nunca mais retornarei / a surpreender as conversas / 
de vossas velhas mangueiras” (FB, 2011, p. 49). O acidente, en-
tretanto, sempre deixa vestígio: “não há poema que não se abra 
como uma ferida, mas que não abra ferida também”, lembra 
Derrida (2001, p. 115). O último “nunca mais” se propõe a ser 
do seu modo uma ferida aberta, cuja vulnerabilidade se expressa 
por meio de uma potência afetiva incontornável: “A Saudade de 
pedra”. Quando o Poeta enuncia enfim: “adeus para nunca mais, 
/ - Ó rua da Conceição que ficas perto dum cais” (FB, 2011, p. 
50), sua voz nos permite estar junto dele depois do fim do mun-
do, revelando que este cabe no verso. Resta a dúvida, ou melhor, 
a dor da ferida exposta: “(Mas será mesmo que existe / essa rua 
na cidade? / ou é rua da concepção / no velho Cais da Sauda-
de?)” (FB, 2011, p. 50), sua potência abre os parênteses do nosso 
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corpo, revelando uma última vez, no instante em que buscamos a 
resposta, que o fim do mundo também pode caber em nós.  

epílogo (oU ítaca)

Este epílogo é também meu “adeus para nunca mais”, 
confesso sem pudor que a dúvida é contagiosa. A “Balada da 
Rua da Conceição” inscrita aqui me parece agora fantasma con-
cebido no cais da leitura. A causa do contágio parece residir no 
fato de que o princípio dessa escrita/leitura imita o exercício do 
enagizein, termo específico para prática do sacrifício a um herói 
épico por aqueles que o cultuavam. Segundo Nagy, a palavra 
“pode ser interpretada como ‘tomar partido na contaminação’. 
A contaminação aqui se refere ao contato com a morte” (2017, p. 
57).  Em nossos tempos de extinção, a lição que fica da travessia 
pela Rua é a potência na insistência ante o inadiável fim de tudo, 
sobretudo da memória. 

Bacellar cumpre, vestindo o elmo-equino do Poeta, seu 
“chapéu de abas largas”, o destino do poeta épico, erguendo uma 
tumba para que nós possamos travar junto dele uma luta contra 
o esquecimento de uma cidade já irrecuperável: a Manaus do 
século XX. Seu ato poético conjuga túmulo e palavra (GAGNE-
BIN, 2006, p. 45), veneno e remédio (phármakon), numa potên-
cia afetiva (que afeta corpos alheios), confirmada pelo repasse 
da pergunta interna nos derradeiros versos, uma vez que outros 
corpos conceberão também suas próprias leituras do poema. Um 
continuum de percepções que preserva a centelha do kleos.

Transmitir essa força é criar um contraponto, um equilí-
brio na balança em que repousa o ímpeto fractal do tempo. Em 
“Balada da Rua da Conceição”, o épico se expressa como uma 
ética da ausência, seu pacto silencioso é inscrever a insistência 
do irrecuperável na vida do outro como potência transmissível, 
contagiosa.

Gostaria de encerrar voltando uma outra vez ao cais da 
dúvida – sinto ser essa a Ítaca dessa escrita/leitura – tomando 
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um atalho odisseico na estrofe final da também “Ítaca” de Kons-
tatinos Kafavis:     

Ítaca não te iludiu, se a achas pobre.
Tu te tornaste sábio, um homem de experiência, 
e agora sabes o que significam Ítacas (2014, p. 617).  

Quero agregar esse saber ao continuum: se para o Poeta ou 
nós a Rua da Conceição não passa de fingimento, é porque fi-
nalmente entendemos o que ela significa, ou melhor – para fazer 
valer a discussão teórica aqui ensaiada –, expressa.
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Processo de criação e gênese 
imaterial da poesia de  

Luiz Bacellar1

Luana Aguiar Moreira
Allison Leão

introdUção

Há alguns anos uma equipe do grupo de pesquisa Investi-
gações sobre Memória Cultural em Artes e Literatura (Memo-
Cult) tem realizado estudos sobre a obra do poeta amazonense 
Luiz Bacellar, especialmente sobre seu título mais emblemático, 
o livro de estreia Frauta de barro, cuja primeira edição foi em 
1963. Por aproximação ao campo dos estudos em arquivos lite-
rários, substrato de uma das linhas de pesquisa do Programa de 
Pós-Graduação em Letras e Artes da Universidade do Estado do 
Amazonas, onde o MemoCult atua, esses estudos têm privilegia-
do os aspectos que, na obra de Bacellar, evocam certas práticas 
ou princípios do ser do arquivo, tais como o acúmulo, a coleção, 
a repetição, a série e o registro mnemônico. Em texto anterior, 
tentamos reunir alguns desses temas para compreender o senti-
do da “repetição em diferença” que se pode notar na sequência 
editorial das sete versões que essa obra teve quando em vida do 
poeta. Ali argumentamos que a poética de Bacellar vai se estabe-
lecendo por meio de certas chaves a princípio exteriores à sua po-

1    Texto orginalmente publicado em Revista Manuscrítica (São Paulo), v. 42, 2020, p. 208-
219. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/manuscritica/article/view/178322.
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esia, como a música (tout court), as influências artísticas e a tradi-
ção literária que lhe serviram de fonte criadora, ao mesmo tempo 
em que internaliza traços desses campos transfigurando-os num 
ethos próprio e numa performance estética que teria como um de 
seus efeitos a própria repetição; em outras palavras, canibalizan-
do aspectos de tais fontes, assimilando-os a um ser na verdade 
gestado por eles, a poesia de Bacellar não poderia ter outra forma 
de expressão que não fosse o provisório, dado o espectro múlti-
plo e transitório que circunda as fontes de sua criação. Assim, a 
materialidade da obra está submetida a uma energia difusa que a 
antecede e promove uma força ininterrupta que a sucede, como 
as reedições nos fazem crer.

Contudo, por se tratar de um autor educado numa peda-
gogia de veiculação e circulação que conhecemos pelos nomes 
de livro e mercado editorial, haveríamos de nos deparar sempre 
com a prevalência que ele mesmo talvez tenha dado a esse me-
dium, hipótese reforçada pelo fato de que, com sete edições, en-
tretanto, passados seis anos da morte de Luiz Bacellar, nada do 
que chamaríamos seus “documentos de processo” foi encontra-
do até agora. Talvez, seduzidos por essa aparente premência do 
livro, aliada à ausência dos documentos de processo, tenhamos 
passado os últimos anos a buscar, no confronto com as páginas, 
as marcas de seu processo de criação, buscando, como que numa 
genética reversa, verificar as marcas do processo no livro acaba-
do, como uma arqueologia da superfície, apoiados na tese (não 
de todo agora descartada) de que o escrito (o livro) guardava em 
si mesmo suas camadas de construção. Daí termos, nas diversas 
leituras que fizemos de Frauta de barro, elencado as várias refe-
rências à música e ao seu universo; inventariado a mobília ínti-
ma, os objetos do cotidiano transmutados em poesia; registrado 
a série literária que a compõe como uma biblioteca; decalcado os 
espaços da cidade a que obra alude, como fosse um mapa fantas-
magórico de uma Manaus para sempre perdida. Isso quer dizer 
que buscamos encontrar a força das disposições criadoras onde 
elas já deixaram de ser fontes e passaram a ser código, registro, 
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por mais polissêmicos que sejam seus enunciados e seus efeitos. 
E, encantados pelo mundo reproduzido em forma de miniatura e 
pequena coleção lírica, nos tornamos nós mesmos colecionado-
res dos escombros do mundo que só o poeta viu.

No entanto, em um dos trabalhos mais recentes, que seria 
a última pesquisa pertencente ao amplo projeto, em que tratáva-
mos dos vestígios da cultura popular de base especialmente oral 
na obra de Bacellar, fomos progressivamente chamados a pensar 
noutra perspectiva. De fato, nenhum dos componentes de Frauta 
de barro até então por nós estudados havia se revelado tão poten-
cialmente aniquilador do estatuto de materialidade da escrita ou 
tão rebelde ante as vontades codificadoras do cânone ocidental, 
a que se vincula o poeta, quanto aqueles advindos do universo da 
cultura oral. Observamos, por exemplo, em relação ao campo da 
música, uma profusão lexical disposta ao longo dos poemas, que 
convoca mais elementos codificadores em seu mundo de origem; 
em relação às fontes literárias o resultado da leitura é um acúmu-
lo de camadas de significantes do trânsito de obras influencia-
doras. Mas essa esfera do cognoscível pelo registro perde força 
conforme avançamos no campo da oralidade.

Essa paulatina evasão do signo que se apresentava confor-
me progredíamos nas ponderações acerca do grau de relação da 
obra com possíveis bases orais contrariava, de certo modo, o ca-
minho que vínhamos traçando, uma vez que até ali, nos ancorá-
vamos em uma constelação de abordagens, conceitos e métodos 
que pendem para um apelo concreto do vestígio, como a filologia 
e a crítica genética, evidentemente contrariando o pressuposto 
fundamental desta última de se calcar a investigação em dossiês 
ou documentos de gênese. Mesmo assim, esses usos algo fora de 
lugar deram bons resultados, pois noções como a de “variantes 
editoriais”, “processo” e “descontinuidade” ajudaram a revelar 
aspectos importantes do acúmulo de diferenças entre as sete edi-
ções do livro.

Ainda assim, é necessário assinalar que, em termos de po-
ética, nada do que pode refluir para o impreciso e o incorpóreo 
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prescinde de um patamar visível, audível, enfim do corpo da es-
crita. Assim também será em relação ao aspecto de que tratare-
mos aqui. Porém, nosso horizonte está além, ou principalmente 
aquém, da escrita e do escrito. Nesses termos, não se chega a 
uma fruição de caráter espiritual sem antes atravessar a camada 
perceptual própria da arte. Ou seja, atravessar os dados e as mar-
cas tangíveis a partir dos registros resgatáveis para tentar com-
preender a presença mais sutil de uma cosmovisão.

Desta forma, com este texto, pretendemos pensar a no-
ção de processo de criação à luz de elementos cujo rastro seja 
menos concretamente verificável do que aquilo que se encontra 
normalmente privilegiado como “documento de processo”. Pro-
pomo-nos a investigar de que maneira e em quais proporções a 
oralidade e a cultura popular se manifestam nos poemas. Pri-
meiro, serão observadas questões temáticas e formais, um ma-
peamento dos contos populares presentes na obra; em seguida, 
observaremos o discurso dessas representações, baseando-nos na 
concepção de cultura cômico-popular de Bakhtin. Para isso, sele-
cionamos as seções “Romanceiro suburbano”, com 12 poemas, 
“Sonetos provincianos” e “Três noturnos municipais”, com três 
sonetos cada um.

impressões da voz no corpo da escrita

Em Frauta de barro, é possível compreendermos a represen-
tação da cultura popular em pelo menos duas categorias gerais: 
primeiro, sua manifestação a partir de elementos de tradição 
oral, isto é, poemas que recriam contos populares; em segundo 
lugar, elementos corpóreos e simbólicos do cotidiano popular, 
como a dança, a brincadeira e a culinária. Tais categorias, no 
entanto, não aparecem de forma isolada, mas sim se relacionam 
mutuamente, criando o universo popular da obra.

A oralidade, seja em maior ou em menor grau, faz parte da 
composição cultural de todas as sociedades – desde comunida-
des indígenas, onde os mitos, transmitidos de forma oral, repre-
sentam a sua gênese e identidade, até em ambientes urbanos, em 
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que contos populares e canções se mostram presentes no cotidia-
no. A poesia oral, como pode ser chamada, é uma necessidade 
humana; é inerente às sociedades desde a sua formação, sendo 
impossível escaparmos da poeticidade da voz, de sua força e per-
manência. Segundo Paul Zumthor (2010, p. 31), em sua Introdu-
ção à poesia oral, a performance, elemento fundamental da poética 
oral, é sempre presente; ela é “a ação complexa pela qual uma 
mensagem poética é simultaneamente, aqui e agora, transmitida 
e percebida”, onde o “locutor, destinatário, circunstâncias (...) se 
encontram concretamente confrontados, indiscutíveis”. Isto é, a 
performance só existe no tempo presente, em execução; somente 
é reconhecível quando em sua transmissão e, consequentemente, 
no seu momento de recepção. A escrita, a gravação ou qualquer 
outro meio de midiatização da voz jamais englobará todo o sig-
nificado e a presença real da voz poética. 

Se, por um lado, não temos mais acesso aos contos orais 
produzidos em Manaus, em toda sua essência, isto é, criados 
e reproduzidos em seu tempo, por outro temos como os reco-
nhecer em Frauta de barro por meio de uma recriação poética – 
obviamente não mais oral, entretanto atrelada ao seu modo de 
composição tanto em relação à forma quanto ao ritmo poético, 
semelhante à poesia oral, desenvolvendo, dessa maneira, a sua 
própria performance.

Nos estudos de Mário Ypiranga Monteiro (1909-2004), 
importante pesquisador de temas amazônicos, encontramos da-
dos a respeito de alguns contos populares recriados na obra de 
Bacellar. Em Roteiro do Folclore Amazônico (1974), Ypiranga Mon-
teiro realiza uma compilação etnográfica da cultura amazônica, 
agrupando uma miríade de contos, lendas, canções, poemas, isto 
é, um conjunto de “conhecimentos populares”. Dentre esses re-
gistros, inseridas no campo da literatura de cordel, encontram-se 
três narrativas recriadas/recontadas em Frauta: Santa Etelvina, 
o caso da Neca e o alferes esquartejado. A poesia popular e, em 
especial, a literatura de cordel, possui estreita relação com os 
acontecimentos do cotidiano que, de algum modo, envolvem o 
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imaginário do povo. Não é por acaso que os vestígios de orali-
dade, em Frauta de barro, são compostos por histórias que foram 
contadas, anteriormente, em poesia de cordel.

Atualmente, o único registro a que temos acesso é o folheto 
Os horrores de Manaus, do poeta nordestino radicado em Manaus 
Antônio Mulatinho. Nele, o poeta popular registra, nos seus 64 
versos de “A infeliz Etelvina em março de 1901” – assim como 
Bacellar, em “Santa Etelvina” –, os martírios da moça jovem 
que, no início do século XX, fora brutalmente assassinada por 
um enciumado pretendente. A triste história comoveu a popu-
lação da cidade, que lhe atribuiu o título de santa; e a literatura, 
então, foi encarregada de perpetuar sua memória. Atualmente, o 
folheto de Antonio Mulatinho encontra-se no acervo da Biblio-
teca Mário Ypiranga Monteiro, localizada no Centro Cultural 
dos Povos da Amazônia, em Manaus, enquanto outra parte de 
sua obra está no acervo do Instituto de Estudos Brasileiros, na 
coleção Mário de Andrade.

Ao compararmos os poemas, é notória a semelhança; afi-
nal, Bacellar dialogou, não só em “Santa Etelvina”, mas em to-
dos os poemas de “Romanceiro suburbano”, com a estética do 
cordel, utilizando-se de métrica popular – a redondilha. Se ler-
mos trechos de ambos os poemas em sequência, poder-se-ia dizer 
que constituem uma sequência lógica, tamanha a similaridade:

Chora toda a criação,
Quando vê tão triste sina,
Daquela triste infeliz!
Que foi chamada Etelvina,
No amor materno criada
Desde o berço, pequenina
(MULATINHO, 1939, p. 12).

E, hoje, em dia de Finados
Em memória dos martírios
Para a sua sepultura
Levam rosas, levam lírios,

Levam velas, levam círios,
Oração, promessa, rogo,
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E a sepultura é uma pira
Coberta de cera e fogo.
(BACELLAR, 2011, p. 69).

E, muito embora, Mulatinho tenha escrito seus versos em 
1904, muito antes do nascimento de Bacellar, o recontar do poe-
ta amazonense evidencia a forma como a oralidade era presente 
no imaginário popular. Até o final da década de 1970, o túmulo 
de Santa Etelvina de Alencar, localizado no Cemitério São João 
Batista, recebia o maior número de homenagens em dia de Fina-
dos, como mencionam os versos anteriormente expostos. 

Há, nos poemas de Frauta, uma linha tênue entre a criação 
e o “real”, transfigurando-se em uma ideia apenas: a poesia. Um 
exemplo significativo é “Romance do esquartejado”, que narra a 
história de um alferes que, no final do século XIX, foi encontra-
do morto. Segundo as pesquisas de Monteiro (1974), o caso foi 
um “assassinato bárbaro e misterioso, ocorrido nos Tocos (Ma-
naus), de um alferes da milícia. O cadáver foi encontrado num 
saco e o crime, jamais descoberto na sua autoria, se verificou no 
século passado”. Bacellar, por outro lado, traz à luz sua narrati-
va, e conta não só como o corpo foi encontrado, como também 
inclui os motivos do crime, isto é, o flagrante de um adultério:

O marido louco de ódio
pegou logo no espadim
e arrancando da bainha
foi ferindo o dono dele
que, nu no leito, abraçava
a mulher que o desonrou.
(BACELLAR, 2011, p. 69).

Além da tradição oral, outros aspectos fundamentais situ-
am-se, principalmente, dentre os elementos simbólicos da cultu-
ra popular que, em Frauta de barro, são representados através da 
música, do lúdico e da culinária. A musicalidade aparece não 
somente como estrutura poética, isto é, métrica e figuras de lin-
guagem, mas também como um ritmo constante da obra, entre-
laçando os poemas que a compõem. “Torneio de papagaios” e 
“Ciranda à roda de um tronco” (também relacionada à questão 
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da música) remetem-nos à ludicidade infantil própria de um tem-
po passado. O tacacá, iguaria amazônica, é descrito em “Receita 
de tacacá”, único poema, em Frauta, que alude à culinária da 
região – embora não possua, em sua totalidade, apenas a mera 
significação descritiva da comida, trazendo, também, sentido re-
lacionado à sexualidade. Entrementes, ao lançar mão da culiná-
ria como um dos integrantes de seu “Romanceiro Suburbano”, 
Bacellar a incorpora, juntamente com a ludicidade e a música, 
como elemento de identidade e pertencimento cultural.

Embora “Romanceiro suburbano” assuma um caráter fes-
tivo, as duas sessões conseguintes, por outro lado, apesar de re-
meterem a temas similares, o fazem em tom grave e memorialís-
tico. Para isso, se tomarmos A sensibilidade dos punhais, ensaio de 
Marcos Frederico Krüger, como parâmetro, compreenderemos o 
lugar dos “Sonetos provincianos” e “Três noturnos municipais” 
na obra de Bacellar. Segundo Krüger (2011, p. 74-75), Frauta de 
barro constitui uma viagem do eu lírico “por um mar alegórico, 
buscando a afirmação de uma individualidade recalcada” e, tam-
bém, uma viagem temporal e não linear pela própria literatura. 
Isto é, ao longo dos poemas, o eu lírico – jovem poeta inexpe-
riente, no início – demonstra aos poucos desenvolver suas habi-
lidades poéticas, que são demonstradas nas próprias estruturas 
dos poemas. 

Dessa forma, se anteriormente cantava-se uma “Ciranda 
à roda de um tronco” em tom alegre e infantil, onde uma man-
gueira “do velho tronco enrugado” servia como refúgio aos ena-
morados, e suas folhas eram “Como um colar de rainha / Sobre 
um dorsel desfiado” (p. 51), depois, tais lembranças são apenas 
“Cantilenas nostálgicas e antigas, / fados, solaus, que falam da 
cachopa / da Póvoa, dos amantes, das amigas” (p. 78). A forma 
clássica do decassílabo contrapõe-se à métrica popular anterior, 
caracterizando tanto a mudança estética de desenvolvimento do 
poeta, quanto a sua perspectiva de mundo, em relação à cultura 
popular: antes, alegre e ingênuo; ao amadurecer, distante e nos-
tálgico. 
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o corpo invisível da voz

Recurso extremamente complexo e sagaz, a ironia exige 
habilidades tanto de seu criador, isto é, formulador dos fenôme-
nos e linguagem irônicos, quanto do próprio receptor, que pre-
cisa assimilá-la para atribuir-lhe sentido. Conforme nos revela 
Lélia Duarte, em Ironia e humor na literatura (2009), diversos es-
tudos já demonstraram a importância da ironia para a literatura, 
evidenciando-a, inclusive, como um dos traços de distinção en-
tre a literatura clássica e a literatura moderna; pois, se anterior-
mente o narrador clássico era onipresente e distante quanto aos 
fatos narrados, sem inserir-se como uma determinante, o narra-
dor moderno, contrariando essa lógica, passa a ter poder e voz 
fundamentais na narrativa. O narrador moderno, dessa forma, 
pode ser uma consciência na narrativa que cria estratégias para 
ludibriar o leitor.

A ironia, embora seja mais facilmente compreendida e es-
tudada dentro de narrativas, já que a presença e voz do narrador 
é mais evidente, também tem espaço na lírica. Tal situação é per-
ceptível em Frauta de barro, onde o eu lírico, que se mostra um 
perspicaz observador da cultura e seus fenômenos, demonstra 
ter uma visão cômico-popular de mundo; um fio irônico e con-
dutor de uma narrativa ao longo da cultura popular na cidade 
é perceptível. A esse respeito, podemos nos basear nos estudos 
de Mikhail Bakhtin que, em Cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento, analisa, a partir da obra do escritor renascentista 
François Rabelais, as manifestações e dimensões da cultura po-
pular, sobretudo o rito carnavalesco, núcleo daquelas culturas. 
Rabelais, diferentemente de outros escritores do período, está 
mais intimamente ligado às fontes populares, que serviram como 
base para a sua produção artística – e a isso, segundo Bakhtin, se 
deve a qualidade de sua obra.

Dessa forma, a cultura popular medieval teria fundamen-
tos cômicos de mundo e utilizaria a festividade do carnaval como 
base dessa manifestação. Segundo Bakhtin, “o riso carnavalesco 
é em primeiro lugar patrimônio do povo (...); todos riem, o riso 
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é ‘geral’; em segundo lugar, é universal, atinge a todas as coisas 
e pessoas (...), o mundo inteiro parece cômico e é percebido e 
considerado no seu aspecto jocoso, no seu alegre relativismo” 
(BAKHTIN, 2011, p. 10, grifos do autor). Soma-se a isso a sua 
ambivalência, isto é, o modo “alegre e cheio de alvoroço, mas ao 
mesmo tempo burlador e sarcástico” em que “nega e afirma, 
amortalha e ressuscita simultaneamente”. Impossível defini-lo 
como negativo ou positivo; pois é, ao mesmo tempo, os dois. 

Em Frauta de barro, esse fenômeno se manifesta constan-
temente: figuras religiosas aparecem, ao mesmo tempo, como 
homens comuns e bíblicos, como profanos e sagrados, “altos” 
e “baixos”. “Balada do bairro do Céu”, além de configurar uma 
tentativa de proximidade com a oralidade – “Corre xente! Che-
ga povo!” –, também narra uma briga entre Cristo e Pedro; ao 
mesmo tempo que são o porteiro do clube de futebol e jogador 
do time (ironicamente) intitulado Todos os Santos, são, também, 
Cristo e Pedro personagens bíblicos:

– Aonde é isso?
– No Céu!
(...)
– Mas... quar Cristo?
– O carapina!
– E quar Pedro?
– O pescadô!
(BACELLAR, 2011, p. 52).

No entanto, o rito carnavalesco descrito por Bakhtin não 
se assume apenas como festividade, mas como a própria repre-
sentação da vida. Segundo o autor, “o carnaval não é de maneira 
alguma a forma puramente artística do espetáculo teatral e, de 
forma geral, não entra no domínio da arte. Ele se situa entre a 
arte a vida” e, dessa forma, “é impossível escapar a ela, pois o 
carnaval não tem nenhuma fronteira espacial” (p. 6) e, de forma 
semelhante, tal significação da vida é incorporada em Frauta de 
barro, ao assumir um caráter risível e cômico que entremeia toda 
a sua lógica de composição e visão de mundo. O eu lírico, que é 



162

ao mesmo tempo observador e participante dessa cultura popu-
lar, 

A presença de figuras de natureza religiosa faz-se constan-
te na obra (como já observado em “Balada do bairro do Céu”). 
Esses elementos não seriam gratuitos, visto que o rito carnava-
lesco se manifesta como uma resposta – um riso libertador – às 
instituições dominantes, como a Igreja. Assim, os doze poemas 
de “Romanceiro suburbano” apresentam, em sua maioria, uma 
perspectiva de “inversão de valores” ou de “mundo ao avesso”, 
como o poema “Paróquias de Manaus”: nele, cada pequena igre-
ja da cidade é representada por tercetos que lhe descrevem ou 
dão uma ideia ironizada. Isto é, para pequenas igrejas, pequenos 
poemas, demonstrando um traço ironizante quanto a relação 
forma/conteúdo dos poemas. 

Ademais, o poema dedicado à paróquia de Educandos, 
nesse sentido, apresenta-se como um exemplo significativo, em 
que a fala – contraditória – do padre é convertida em sete sílabas 
poéticas: “Se peito de moça fosse / buzina ninguém dormia / 
na paróquia do Educandos” (BACELLAR, 2011, p. 74). Além 
da comicidade relacionada à “lógica” de pensamento do padre, 
considerada contraditória (visto que não seria apropriada a uma 
figura religiosa), também seria burlesco e caricato imaginar a 
(im)possibilidade de um “peito de moça” se transformando em 
buzina. 

considerações finais

Apesar das maneiras de ser por vezes intangíveis e abs-
tratas da oralidade, as pesquisas sobre a poética da voz, ligada 
à sociedade que a produz, muito têm a acrescentar aos estudos 
literários; principalmente se concebermos que o nascimento da 
literatura se deu na voz, na canção e no ritmo; embora, muitas 
vezes, a cultura oral, tida como “atrasada” e não-científica, seja 
subjugada à escrita, representando o que é científico, concreto e 
real (ZUMTHOR, 2010). Dessa forma, seria ilegítimo não reco-
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nhecer as reminiscências de uma cultura oral, ligada a um tem-
po-espaço cultural do povo, presentes na lírica de Bacellar.

Partindo do visível das formas que reverberam da cultura 
popular na poesia de Bacellar, chegando a níveis impalpáveis de 
infiltração daquela ética numa poética, não esperamos que isso 
signifique um retorno a um pretenso estado ideal da poesia, uma 
idade de ouro da voz, como frequentemente é entendida a pró-
pria cultura popular. Mesmo que este texto seja a primeira versão 
das conclusões a que as constatações e análises acima nos fize-
ram chegar, já podemos ver em que terrenos essa reflexão busca 
inserir ponderações. Eles são três.

Primeiramente, sabemos que redirecionar o sentido da re-
lação entre fontes (especialmente quando estas são imateriais) 
e obra, rejeitando a submissão daquelas diante destas, significa 
uma postura crítica sobre a noção de tempo teleológico em que 
fomos catequizados. No caso de Frauta de barro, além de serem 
fontes, as bases orais podem interferir na leitura da obra quando 
a elas retornamos, o que significa dizer que processos anteriores 
ao estabelecimento da obra podem alterá-la em sua recepção na 
medida em que se toma conhecimento dessas estruturas pré-exis-
tentes. Da mesma maneira, a visão cômico-popular, sendo vari-
ável na própria História, retroativamente alteraria também uma 
obra concebida sob seus princípios, como naquele caso pensado 
por Borges em que Kafka influencia seus precursores.

Em segundo lugar, nos afastamos um pouco da própria 
tradição do documento a que muitas vezes os estudos dos pro-
cessos de criação se aferram. Sem negar a importância desse 
paradigma em incontáveis campos do pensamento, incluídos os 
estudos literários, há que se admitir que ainda assim se trata de 
uma tradição herdada de culturas europeias que não apenas a 
nos legaram, mas transmitiram junto com isso o desapreço ao 
imaterial ou mesmo ao que escapa ao signo da escrita. Como po-
deríamos fazer avançarem os estudos de processo de criação, por 
exemplo, em um campo da criação crescente como tem sido a 
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literatura de autoria indígena, em cuja base está a oralidade não 
apenas como fonte, mas como o próprio ethos que a preenche?

Por fim, há um potencial de mais uma vez nos lembrarmos 
que uma obra não se esgota na figura delineável de um autor. 
Sem dúvida, várias abordagens já dão conta disso – como as no-
ções de intertexto e dialogismo; ou outras que já desidealizaram 
o trabalho do autor – como o fez a crítica genética. Entretanto, a 
percepção de que fontes orais interferem na criação de determi-
nada obra não apenas desestabiliza a noção tradicional de autor 
que herdamos do século XVIII; ela talvez seja mais radical, inva-
lidando a própria base que a sustenta: o sujeito moderno consti-
tuído de maneira cartesiana.
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O diálogo entre as artes visuais 
e o livro Crisântemo de Cem 

Pétalas de Luiz Bacellar e 
Roberto Evangelista1 2

Luciane Páscoa
Rômulo Nascimento

Figura 1 – Detalhe do estojo de madeira que envolve a obra Crisântemo de 
Cem Pétalas. (Fotos de Rômulo Nascimento)

1    Este texto é dedicado à memória de Roberto Evangelista, falecido no dia 12 de 
novembro de 2019, que, gentilmente, nos concedeu uma entrevista para a realização deste 
trabalho. 

2    Texto escrito especialmente para este livro.
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Antes de qualquer coisa, nosso objeto de estudo é um vo-
lume, um paralelepípedo de 12,5 por 18,5 cm, com 5,5 cm de 
espessura, formando um estranho tijolo de madeira, papel e arte: 
gráfica, visual e poética [Figura 1]. É também um livro de haicais 
com nome da flor – O Crisântemo de Cem Pétalas, escrito em con-
junto por Luiz Bacellar e Roberto Evangelista. Cada um dos au-
tores com cinquenta pétalas-haicais, primeiro Bacellar e depois 
Evangelista. E, como toda edição, resultante da ação de diversas 
mãos em seu cultivo, do editor, projetista gráfico, ilustrador, revi-
sor, impressor, marceneiro e outros. Embora a autoria seja a dos 
poetas que assinam a edição, nossa chave para ler este livro-obje-
to se dá por sua condição de obra artística, ainda que inseparável 
de sua forma editorial. Assim, esta publicação é o resultado de 
diversos encontros, do poeta Luiz Bacellar (1928-2012), em seu 
quarto livro, com Roberto Evangelista (1946-2019), em sua pri-
meira obra literária, mas já com dez anos de carreira como artis-
ta visual. Também do livro com a proposição artística, do leitor 
chamado a ser participante, do Oriente com a Amazônia, e de 
várias relações e ideias que iremos explorar neste estudo.

Em 1985, quando o Crisântemo foi lançado, o poeta Luiz 
Bacellar já havia publicado Frauta de barro (1963), Sol de Feira 
(1973) e Quatro movimentos (1975), sendo este o seu primeiro livro 
de haicais, o segundo é Satori (2000). Este também é seu único 
livro em conjunto com outro autor, Roberto Evangelista. Essa 
parceria começou a se desenhar em uma conversa entre ambos 
em que Bacellar comentou sobre um livro de haicais perdido, 
o “Crisântemo de cem pétalas”. O diálogo prosseguiu e tomou a 
forma de um haiku produzido por Evangelista. Bacellar respon-
deu na mesma medida, e os haicais foram sendo talhados nesse 
diálogo-desafio entre o poeta e o artista. Roberto Evangelista já 
conhecia o haicai e, em entrevista, nos disse que se identificou 
com essa forma de composição poética de frágil equilíbrio.

Enxertado por duas vozes o crisântemo antes perdido se 
fez novamente vivo e foi ganhando uma nova e inusitada forma. 
Por ocasião do lançamento da terceira edição de Sol de Feira (Pu-
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xirum, 1985), Luiz Bacellar, então com 57 anos é entrevistado 
para o Jornal do Comércio, e fala sobre o seu próximo trabalho:

O Crisântemo de Cem Pétalas é um velho projeto meu. Che-
guei a escrever perto de cem haikus ou hai-kais. Porém num 
acidente que não vale recordar aqui (pelo ridículo da situa-
ção), perdi-os todos. Recentemente fui raptado pelo artista 
plástico Roberto Evangelista a executar uma “renga”, com-
petição em versos que, na verdade, deu origem ao hai-kai. 
Comecei então a lembrar parte dos velhos e a elaborar novos 
poemas. Como se trata de uma obra em coautoria, com me-
tade dos poemas meus, resolvemos, por consenso, adotar o 
título de meu velho projeto. E este livro está para ser editado 
numa edição para bibliófilos (caixa de madeira, ilustração 
de Jair Cantanhede, etc); graças ao incentivo do meu amigo 
Amazonino Mendes e à boa vontade do professor João Félix 
de Toledo Pires de Carvalho. (BARBOSA, 1985)

A edição, como ressaltou Bacellar, foi patrocinada pela 
Prefeitura de Manaus através da Secretaria Municipal de Educa-
ção e Cultura, teve tiragem de 500 exemplares e uma circulação 
restrita. Seu lançamento aconteceu no Salão Nobre da Prefeitura 
e foi anunciado nos jornais e colunas sociais. O projeto gráfi-
co incomum exigia um aprendizado, uma pausa, pois seu cor-
po também foi feito poesia, um livro para curar e transportar o 
leitor para outro lugar. Segundo Evangelista, “O manusear do 
livro, que exige calma e paciência, já é um trabalho terapêutico” 
(OLIVEIRA, 1985). Sua forma teria sido inspirada nas caixas 
de medicamentos carregadas pelos samurais, e eram presas em 
seus cintos. Um momento de silêncio e aprendizado que antece-
de o movimento, o manuseio das páginas, a leitura dos textos, o 
encontro com os haicais, suas imagens e ilustrações. Depois de 
findo o contato, as páginas-pétalas são recolocadas, a caixa se 
fecha e a cura pela arte se opera. 

O processo terapêutico supõe uma doença ou trauma, fí-
sico ou psicológico, a ser tratado, ou ainda simbólico. Neste úl-
timo caso, um elixir poético e gráfico contido em um estojo de 
madeira poderia ser grande ajuda. Elson Farias (1985, p. 7), no 
texto de apresentação do Crisântemo, descreve o livro com uma 
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estrela que ilumina “Contra o painel de sombras, de escuridão, 
que se gera por tantos equívocos a que se submete o público, ao 
abrigo dos mercadores da felicidade, que flutuam impunes nas 
águas provincianas”. Assim, também buscamos entender me-
lhor o cenário artístico local e brasileiro da década de 1980 para 
relacionar esse contexto e seus sintomas à proposição artística 
contida no Crisântemo. Talvez uma forma de tratamento feita em 
pequenas doses de estranhamento, beleza e poesia para ajudar 
com os males de um período de trevas, violência e incertezas. 

De acordo com Renan Freitas Pinto (1985, p. 9), o hai-
ku tem suas origens em formas poéticas japonesas “como o 
‘Tanka’ ou ‘Waka’ cultivada entre aristocratas e cortesãos como 
uma espécie de jogo refinado que consistia em se exercitarem na 
destreza de encadearem versos cômicos até o número de cem”. 
Composto de três versos, com 5, 7 e 5 sílabas, respectivamente, 
a história do haicai remonta ao Japão do séc. XVI. Essa forma 
composta de três elementos corresponderia aos ciclos da exis-
tência das formas vivas: crescimento, maturidade e velhice. Ou 
ainda, representaria as mudanças que a natureza sofreria pela 
presença ou interferência de alguma força ou ação. Os versos 
expressam as mudanças cíclicas da natureza e podem aludir às 
estações, ao cotidiano em tempo presente: Tarde de sol/O armador 
da rede/Range devagar (Luiz Bacellar).

Haiku ou haikai, significa “instante poético”. Na tradição 
poética japonesa, três mestres do “haikai” são reverenciados: 
Matsuo Bashô (1644-1694), Busson (1716-1784) e Kobayashi Issa 
(1763-1827) (SVANASCINI, 1974 apud LUNARDELLI, 2009). 
No Ocidente, o haicai surge pela primeira vez no séc. XIX, com 
os poetas Blyth e Pound, que escreveram traduções e fundaram 
os primeiros movimentos poéticos de haicais. Na literatura por-
tuguesa, têm-se conhecimento dos haicais de Camilo Pessanha 
(BALDO, 2006). Muitos poetas brasileiros têm sido atraídos pelo 
haicai, sobretudo a partir do movimento Modernista: Guilher-
me de Almeida, Augusto de Campos, Décio Pignatari, Milton 
Fernandes, Paulo Leminski, Luiz Bacellar, Helena Kolody, Alice 
Ruiz, entre outros. 
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Segundo Lunardelli (2009), o conceito do haicai refere-se 
à natureza e ao espírito. Há uma aparente simplicidade que ne-
cessita ser analisada. Nos haicais japoneses, existe a referência à 
palavra da estação e nela, o despertar das emoções. Essa emoção 
é colocada através da sugestão; portanto, o haicaísta oferece uma 
visão estimulante que o leitor poderá completar. Quanto aos cri-
térios estéticos, prevalece o gosto pela simplicidade, concisão e 
sobriedade. Encontra-se no haicai um mundo objetivo, com pou-
co espaço para a expressão do universo interior do autor.

Para Antônio Paulo Graça (1986, p. 27), os poemas de Ba-
cellar são compostos de momentos mais descritivos e de outros 
mais iluminadores, com algumas transcriações de Bashô, e “vá-
rios irônicos, mordazes, afinados com o poeta marginal, crítico 
e escandalizador que é Bacellar”. De acordo com o crítico, Ba-
cellar se coloca no caminho de Bashô, com uma beatitude ins-
tantânea que não exclui a ironia: “(…) Que dizer desse sarcástico 
nacionalismo: ‘Na laranja e na couve/picadas as cores brasilei-
ras/da feijoada’?, a mesma ironia reveste-se de uma esquiva sen-
sualidade blasfema ‘Jato de chuveiro/Resplendor de água/Santo 
de banheiro’” (GRAÇA, 1896, p. 27).

Paulo Graça (1986) compara ainda a poesia de Roberto 
Evangelista ao sucessor de Matsuo Bashô, Kobayashi Issa. Desse 
modo, os haicais de Evangelista “trafegam entre a reflexão filo-
sófica e a irmandade com árvores e animaizinhos ameaçados, o 
que imprime uma nota ecológica nas canções do poeta”. Identi-
fica também uma constante construtiva nos haicais de Evange-
lista: “o viajante deita/e no sono continua/a caminhada”. Gra-
ça sugere que Evangelista utiliza uma linguagem mais ocidental, 
pois se detém a ouvir “o lamento das árvores tombadas e pactuar 
com o heroísmo guerrilheiro das formigas amazônicas”. Essa 
distinção entre mestre e discípulo é reforçada pela admiração de 
Evangelista por Bacellar, pois este: 

já conhecia sua performance literária: ‘Frauta de Barro’, o be-
líssimo ‘Sol de Feira’ e o clássico ‘Quatro Movimentos’. Sempre 
admirei a musicalidade e a limpidez da sua poesia. Ele sem-
pre foi para mim um faiscador do vernáculo, il miglior fabro, 
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como diria Ezra Pound, um intelectual de mente aberta e 
um excêntrico por conta do seu comportamento. Para mim, 
será sempre considerado o melhor artífice, com quem muito 
aprendi e ainda aprendo. (EVANGELISTA, 2019)

o caminho do artista

Roberto Evangelista realizou sua formação em Filosofia 
na então Universidade do Amazonas, onde também atuou no 
teatro universitário na década de 1960, sendo inclusive premiado 
por sua performance em A Exceção e a Regra, de Bertolt Brecht.3 
Iniciou a carreira artística na década seguinte, mesmo período 
em que trabalhou como publicitário em Manaus. A notícia sobre 
sua primeira exposição data de 1976, no Salão Aberto de Arte, 
realizado pela Fundação Cultural do Amazonas, com curadoria 
de Álvaro Páscoa no Sesc-AM. Nesta ocasião, Evangelista expôs 
a instalação Mano-Maná – das utopias I, que consistia numa ceia 
regional ecológica, organizada a partir da colocação de várias ti-
ras de estopa sobre as quais foram distribuídas 20 cuias regionais 
(cabaças), formando um quadrado, e entre as cuias foram inseri-
dos montículos de farinha. Esta mesma instalação seria realizada 
na Bienal Nacional de Arte em São Paulo, na Fundação Bienal 
de São Paulo no Pavilhão do Ibirapuera em 1976, assim como 
Mater Dolorosa – In Memoriam I, que também seria exposta na 
Mostra Comemorativa dos 10 anos da Zona Franca de Manaus.

Mater Dolorosa – In Memoriam I, foi uma instalação que reu-
niu uma caixa de acrílico contendo restos carbonizados de uma 
árvore, cercados por um quadrilátero maior com areia branca, 
que por vezes desmoronava e tinha sua configuração alterada. 
Márcio Souza (2017, p. 17), em texto de 1978, assim descreve 
Roberto Evangelista que, embora nascido em Rio Branco, capital 
do Acre, “(...) sempre viveu em Manaus; é um místico, tem aque-
la imperturbável confiança na natureza e é o mais gentil pessi-

3    A peça foi montada no V Festival Nacional do Teatro do Estudante, realizado no Rio 
de Janeiro, onde foi premiada, assim como Roberto Evangelista que, por sua atuação, 
ganhou como prêmio uma bolsa de estudos (Jornal do Comércio, 18 fev. 1968).
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mista que conheço.”4 E descreve o impacto que a instalação teve 
na Mostra Comemorativa dos 10 anos da Zona Franca de Ma-
naus. Com esta obra, em 1977, Evangelista participou da XIV 
Bienal Internacional de São Paulo, na Fundação Bienal de São 
Paulo e integrou a Coletiva de Arte Experimental Brasileira na 
Mostra “Contemporary Brazilian Works on Paper, 49 artists”, 
Nobè Gallery, com curadoria de Regina Vater, em Nova Iorque, 
em 1979. (ARAÚJO et.al, 2017, p.197)

A atuação de Roberto Evangelista nas artes gráficas come-
çou no final da década de 1970, quando realizou o projeto gráfico 
de algumas edições. Em 1978 planejou os livros Amazônia: nossos 
selos, de Joaquim Marinho, e Made in Amazon, em coautoria com 
o poeta Elson Farias e a artista Auxiliadora Zuazo. Este último é 
uma edição incomum, a começar pela sua forma de álbum para 
melhor acolher as xilogravuras que foram produzidas primeiro. 
Depois ganharam a companhia dos poemas e assumiram sua 
forma gráfica: um conjunto de lâminas em papel tipo kraft, for-
mato retangular, reunidas em uma pasta e acondicionadas em 
uma embalagem de juta. Além das xilos, do formato, papel e da 
juta, temos na composição do título outro elemento marcante da 
obra. Made in Amazon, escrito em caixa alta, em letras vazadas, 
pintadas rusticamente com estêncil, tanto sobre a juta, em ver-
melho e preto, quanto nas três primeiras lâminas que formam a 
matéria pré-textual do livro. Segundo Elson Farias (1978, p. 1), 
no breve texto que apresenta a edição, o livro “é um produto da 
terra, elaborado por nós três, eu, Zuazo e Roberto. Foi feito com 
a boa vontade de todos e todos esperamos que ele seja bom para 
todos. É um puxirum.”

Essa forma coletiva e horizontal de produção da edição, 
em que não há a primazia do texto sobre as imagens ou sobre o 
projeto gráfico ficou evidente na realização do livro e também no 
ambíguo título da obra – Made in Amazon. Um produto fabricado 
no Amazonas do Distrito Industrial e da Zona Franca, só que 

4    É importante citar que Evangelista fez parte do Centro Espírita Beneficente União 
do Vegetal, ainda na década de 1970 e sendo um de seus pioneiros em Manaus torna-se 
mestre nesta instituição.
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feito de papel moreno, saco de juta e com a potência das ideias 
de três caboclos. Esse contraste e a crítica embutida em apresen-
tar em inglês uma edição coberta por fibra trançada e pintada 
rusticamente, contendo cenas e corpos da vida amazônica é um 
recurso bem interessante. Essa forma de conceituar e integrar os 
diversos componentes editoriais, materiais e simbólicos de uma 
edição será novamente exercitada por Evangelista no Crisântemo 
de Cem Pétalas.

Entre 1979 e 1980, Evangelista criou o vídeo experimental 
Mater Dolorosa – In Memoriam II (da criação e sobrevivência das 
formas) exibido no III Salão Nacional de Artes Plásticas, no Mu-
seu de Arte Moderna, Rio de Janeiro [Figura 2]. Trata-se de um 
vídeo de 12 minutos, concebido como vídeo-manifesto ecológi-
co, em que o artista aborda a memória e a transmissão cultural 
a partir do contato com os povos da etnia Tukano. Formas geo-
métricas são evocadas a partir de objetos como cuias (cabaças), o 
quadrado e o triângulo das construções indígenas, além do ritual 
performático no final em que emergem ao lado das cuias, as ca-
beças de figurantes e do artista, que mergulha na própria obra, 
realizada às margens do Rio Negro, em Manaus.

Figura 2 – Frames do vídeo da obra Mater Dolorasa – In Memorian II. (Acervo 
dos autores)

No IV Salão Nacional de Artes Plásticas da Funarte 
(1981), no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Evange-
lista exibiu o vídeo Afrescos Pré-Mondrianescos (homenagem cai-
pira a Mondrian), um vídeo experimental de 12’. Nessa mesma 
exposição, apresentou Play Time – Infinitude, um vídeo experimen-
tal de 5’. Evangelista projetou outras edições, como o álbum hah-
nemann (1981) e a edição Filhos da várzea (1984), de Aníbal Beça e 
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ilustrada por Van Pereira, e em 1985 o Crisântemo de Cem Pétalas. 
Nesses trabalhos editoriais, Evangelista assina a “programação 
gráfico visual” dos livros, e esta nomenclatura denota uma pre-
ocupação por estabelecer seu ofício dentro de parâmetros mais 
técnicos e racionais, como um designer gráfico atual. Distancian-
do-se dos artistas gráficos, capistas e diagramadores que atua-
vam de maneira mais amadora, Evangelista se coloca como o 
profissional que planeja, aquele que define o conceito do projeto 
gráfico da obra, agencia as tarefas e profissionais necessários e 
projeta o conjunto até chegar ao produto acabado. 

Com os Afrescos Pré-Mondrianescos (homenagem caipira a 
Mondrian), Roberto Evangelista participou do I Festival de Ví-
deo San Sebastian, em San Sebastian, Espanha, em 1983. Zona 
de Atração 2 integrou uma Coletiva de Artistas Amazonenses “A 
Natureza em Preto e Branco”, na Galeria Afrânio Castro, em 
Manaus. A mesma galeria recebeu em 1986, Gotham City, uma 
instalação – pré-escultura que integrou o Projeto Madeira. Em 
1988, Mater Dolorosa – In Memoriam II integrou a mostra “Civi-
lidades da Selva: mitos e iconografia indígena”, em co-autoria 
com Regina Vater no Museu de Arte Contemporânea em São 
Paulo, com curadoria de Rejane Cintrão.

Ao final dos anos 80, Evangelista desenvolveu algumas 
obras em colaboração com Regina Vater, artista brasileira ra-
dicada nos Estados Unidos. Desta parceria, destacamos a obra 
Niká Uiícana – Homenagem a Chico Mendes, 5 que participou da 
Mostra “Travels – here and there”, na Clocktower Gallery do 
PS1 Museum com curadoria de Chris Dercon, em Nova Iorque, 
1989. Outra obra resultante desta parceria foi Mogarayba, que in-
tegrou a exposição itinerante Revered Earth, com a curadoria e 
Dominique Mazeaud e Robert Gaylor, percorrendo Nova Iorque 
(Pratt Institute, 1990), Houston (Museum Contemporary Art of  
Houston, 1990), San Antonio (Blue Star Gallery, 1991) e Atlan-

5    Niká Uiícana – Homenagem a Chico Mendes, também integrou a mostra “Transcontinental 
– Nine Latin American Artists”, 1990, Ikon Gallery em Birmingham, Inglaterra, com 
a curadoria de Guy Brett. Esta exposição percorreu ainda Manchester (Cornerhouse – 
Reino Unido) em 1990.
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ta (Nexus Contemporary Arts Centre, 1991). Em 1992, Roberto 
Evangelista e Regina Vater prepararam a instalação Resgate6. 

Durante a década de 1990, Roberto Evangelista continuou 
participando de exposições em Manaus7 e em outras cidades 
brasileiras. Destacamos a participação de Evangelista na mostra 
internacional de maior repercussão no Brasil, com a obra Ritos de 
Passagem na 23.ª Bienal Internacional de São Paulo – Universalis, 
em 1996, com curadoria de Nelson Aguilar e Agnaldo Farias.8 

A obra Mater Dolorosa – In Memoriam II foi a que mais cir-
culou em exposições nacionais9 e internacionais10, além de ter 
recebido vários prêmios: Prêmio Viagem ao País, no V Salão Na-
cional de Artes Plásticas (1981); melhor montagem, no I Festival 
de Filmes para TV, Rio de Janeiro (1980); Evangelista recebeu 

6    A instalação Resgate foi exposta no Royal Museum of  Fine Arts em  Antuerpia, Bélgica, 
na mostra “América- bride of  the sun”. No mesmo ano, a versão performática da obra 
foi realizada em Manaus, na praia da Ponta Negra, subsidiada pela Comissão Eco 92. 
Com esta obra integrou a exposição “Brasil + 500 – Mostra do Redescobrimento”, na 
Fundação Bienal de São Paulo, em 2000, com a curadoria de Nelson Aguilar.

7    Em 1994 produziu Paixão Segundo Evangelista e Gaia Gaiola (ready-made para crianças), 
ambas no Centro de Artes Chaminé, em Manaus.

8    Para a instalação Ritos de Passagem, o artista reuniu mil caixas de sapatos, dois mil pares 
de sapatos usados e gastos e cinco pedras de lioz retiradas de uma calçada de Manaus, 
evocando a metáfora da mobilidade, dos lugares de trânsito e da efemeridade dos objetos 
de consumo, inserindo também a crítica ao processo de colonização, perceptível no 
objeto pedra.

9    Participou da mostra “Arte conceitual e conceitualismos: anos 70 no acervo do MAC/
USP”, realizada na Galeria de Arte do Sesi, em São Paulo, em 2000. Em 2001 participou 
da “(quase) Efêmera Arte” realizada pelo Instituto Cultural Itaú em Campinas. Figurou 
nas seguintes exposições nacionais: «Arte como questão:  Anos 70» no Instituto Tomie 
Otake em 2009, com curadoria de Glória Ferreira; Mostra “Amazônia – a arte” no Museu 
do Vale em Vila Velha, com a curadoria de Orlando Maneschy; Mostra “Amazônia, 
ciclos de modernidade” no Centro Cultural Banco do Brasil em Brasília em 2012, com 
curadoria de Paulo Herkenhoff, que também foi exibida no Rio de Janeiro (2013) e no 
Centro Cultural Palácio da Justiça (2014); “Vídeos da Coleção do MAR” no Museu de 
Arte do Rio, em 2013; Projeto Labverde – Programa de Imersão Artística na Amazônia 
(2016), promovido pela Manifesta Arte e Cultura, em Manaus, com a curadoria de Lilian 
Fraiji.

10    Mater Dolorosa: In memorian II, integrou a mostra internacional Out of  Actions between 
performance and the object: 1949-1979, no Museum of  Contemporary Art em Los Angeles, 
com curadoria de Paul Schimmel. Esta exposição percorreu ainda Viena (Austrian 
Museum of  Applied Arts), Barcelona (Museu d’Art Contemporani, 1998/99) e Tóquio 
(Hara Museum of  Contemporary Art, 1999). A obra também foi exposta na mostra “A 
Séance for Geometry” na Gallery Maddox Arts, em Londres (2013).  
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também o Prêmio Governo do Estado do Amazonas, Manaus, 
Brasil e o Prêmio do Ministério das Relações Exteriores, na Bie-
nal Nacional, São Paulo, Brasil (1976). 

A produção artística de Roberto Evangelista dialoga com 
as tendências da arte conceitual, da arte povera e art brut, assim 
como se relaciona com a Land e Earth Art, pelo viés ecológico. A 
configuração experimental e processual da obra parte da influ-
ência da contracultura e do autodescobrimento do artista com 
relação à própria terra e reflete na escolha de materiais orgânicos 
ou recolhas de derivas do cotidiano, o que de fato tornam as for-
mulações conceituais ainda mais complexas. Ainda percebe-se 
a contemplação e a reflexão sobre a natureza e o despojamento 
material, como crítica à sociedade de consumo.  

A Amazônia está sempre presente em sua poética, mui-
tas vezes através da denúncia social, sobretudo quando aborda 
o processo de destruição da natureza e dos povos ancestrais in-
dígenas. Dos objetos que compõem suas instalações, desde ví-
deos experimentais até as performances e outras manifestações 
do artista, surge uma relação entre a geometria e a simbologia 
indígena. Círculos, triângulos e quadrados compõem as metáfo-
ras da imersão do artista no espaço ancestral e universal, que une 
oriente e ocidente. A obra de Evangelista, segundo Paulo Herke-
nhoff  (1996, s.p.), “politiza o olhar da Amazônia no horizon-
te da sobrevivência. Diante de uma natureza singular e de sua 
riqueza cultural, na problematização da Amazônia prevalecem 
abordagens fenomênicas e político-antropológicas”.

em Um pesado horizonte, Uma chUva amazônica

O Crisântemo de Cem Pétalas foi criado e lançado na primei-
ra metade da década de 1980, um período marcado pela transi-
ção de um regime ditatorial militar para a abertura democrática. 
A edição de domingo do Jornal do Comércio local, de 22 de agosto 
de 1985, a mesma que trata do lançamento do livro, nos dá um 
pequeno instantâneo para ilustrar esse cenário. Como principal 
manchete, destaca o início da produção de petróleo em Nova 
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Olinda e Autazes e em seu editorial trata da inflação, do con-
gelamento e do controle de preços. Em uma coluna do mesmo 
jornal, Narciso Lobo (1985) fala do próximo ano, em que haverá 
a Copa do Mundo no México e diz “Caso o ‘ano bom’ não nos 
dê a felicidade do Campeonato de Futebol, temos o prêmio de 
consolação: as eleições de novembro”. E questiona qual será a 
posição de José Sarney, então presidente do Brasil, se ficará ao 
lado dos trabalhadores e do meio ambiente ou dos empresários 
e latifúndios? Narciso Lobo continua falando das expectativas 
para o ano de 1986: 

Este ano que se aproxima tem, portanto, muitas questões 
pendentes, muitos ajustes de contas, muita tensão social no 
ar para ser vista e percebida. Se nada der certo, inclusive a 
Constituinte, que deverá se reunir em 1987, pelo menos o 
Brasil terá sobrevivido à dívida externa, à dívida interna, à 
dívida social. Tudo pode dar pé. [...] Já que é Natal, eu te-
nho apenas um conselho, rezem. (LOBO, 1985, p. 2)

Este processo se refletiu na cena artística nacional, num 
momento em que os meios tradicionais artísticos perdiam o 
seu protagonismo. Após tantas experimentações, a própria arte 
parecia ter chegado a seu fim, ao menos esse era um tema de 
discussão no período.  Acreditava-se que a arte havia perdido 
seu rumo nas décadas anteriores, quando o movimento de arte 
conceitual entrou em cena e levou à desmaterialização da obra. 
Assim, esperava-se que o retorno à pintura finalmente “salvaria 
a arte, que traria o trem de volta a seus trilhos e seguiria para a 
próxima estação” (DANTO, 2006). Isso simbolizava, sobretudo, 
uma espécie de retomada às práticas manuais com uma possível 
tentativa de restabelecer a aura da obra de arte, somado à crítica 
à sociedade do consumo em que tudo se tornava descartável com 
maior rapidez.

Segundo Danto (2006), foi Achille Bonito Oliva que de-
nominou o termo Transvanguarda após constatar que havia uma 
tendência internacional ao retorno da pintura durante a Bienal 
de Veneza em 1980 na exposição Aperto 80. Para o crítico italiano, 
os artistas da Transvanguarda dispunham de todo o referencial 
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histórico dos movimentos artísticos anteriores e podiam usá-los 
livremente em suas criações, cultuando o pluralismo de pensa-
mento graças à mudança de paradigma do pós-modernismo.

Além de artistas italianos, a mostra reuniu obras de nor-
te-americanos e alemães que compuseram o movimento neo-ex-
pressionista. No Brasil, o movimento internacional de retorno 
à pintura foi difundido, com as edições das Bienais de São Pau-
lo11 que estavam comprometidas a acompanhar as tendências da 
arte contemporânea. Na 18ª edição, houve a mostra de pinturas 
do movimento neo-expressionista, que contou com a instalação 
A Grande Tela, planejada pela curadora-geral do evento, Sheila 
Leirner, junto ao arquiteto Haron Cohen. Tratava-se de uma sala 
com a organização do acervo pictórico disponível para a Bienal, 
com as telas posicionadas lado a lado, sem ordenação por nacio-
nalidade ou por conceituação temática. 

Para Amaral (2006), a década de 1980, no Brasil, ficou ca-
racterizada por atribuir cada vez mais espaço aos jovens artistas, 
a quem se convencionou chamar de Geração 80. A Geração 80, 
assim como a Transvanguarda e o Neo-expressionismo, também 
buscou restabelecer o protagonismo da pintura no cenário artís-
tico nacional. Motivados pela experimentação da liberdade que 
acompanhava os sopros da abertura política, a Geração 80 en-
tendia a pintura como a busca da satisfação individual do artista. 
Roberto Pontual (1984, p. 51) mencionou que esta era uma gera-
ção que não possuía um estilo definido: “Nada de exclusões ou 
de proibições. Nada, portanto, de um só estilo” (1984, p. 51). As 
produções giravam em torno de “(...) uma extrema ambiguidade 
conceitual, brincando com colagem indiscriminada da história 
da arte e desfazendo seus limites formais semânticos” (Idem, p. 
51).

A Geração 80 experimentou, dentre outras coisas, um 
pouco da quebra do eixo hegemônico Rio de Janeiro/São Paulo. 
Segundo Pontual (1984), abria-se no país cada vez mais espaço 

11    A primeira edição do evento ocorreu em 1951 e foi idealizada por Francisco Matarazzo 
Sobrinho (1898 – 1977). A Bienal completara no ano de 1981 seus 30 anos de existência 
com 15 edições e era um dos principais eventos de arte no Brasil.
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para que artistas de outras regiões pudessem mostrar suas produ-
ções e Como vai você, Geração 80? seguiu essa orientação. Segundo 
Costa (1988), a ideia da mostra surgiu ainda no Salão Nacional 
de Artes Plásticas de 1983, quando o mesmo constatou que algo 
em comum acontecia em todas as regiões brasileiras e não so-
mente no eixo Rio/São Paulo12. É importante destacar que Jair 
Jacqmont, o artista responsável pelas ilustrações de Crisântemo de 
Cem Pétalas, integrou esta exposição, carregando consigo a estéti-
ca neo-expressionista desde então.

Segundo Bentes (1986), desde o declínio da borracha Ma-
naus não experimentou períodos econômicos de crescimento 
sustentado, levando à sua exclusão da rota dos principais inves-
timentos comerciais. No entanto, anos após essa crise, a imple-
mentação da Zona Franca de Manaus transformou significativa-
mente a história e a economia da cidade.

A Superintendência da Zona Franca de Manaus (Suframa) 
foi criada para administrar os incentivos fiscais federais, e “ob-
teve grande sucesso ao transformar Manaus em um importante 
centro urbano e industrial localizado no coração da Amazônia 
brasileira” (RIBEIRO, 2005, p. 237). O crescimento econômico 
local demandou a construção de mais hotéis, novas rodovias, ex-
pansão bancária e outras medidas, que impactaram a paisagem 
urbana da cidade (BENTES, 1986). A expansão industrial, a fal-
ta de planejamento urbano adequado, o crescimento desordena-
do e a migração, resultaram em questões sociais complexas, que 
por sua vez, serviram de inspiração para os artistas que atuaram 
em Manaus na década de 1980 (CORDEIRO, 2020).

Nesse período, Manaus abrigou várias exposições artísti-
cas, tanto individuais quanto coletivas, além de Salões que fo-
mentaram o ambiente cultural da cidade. Ao mesmo tempo, a ci-
dade precisava de mais galerias e espaços públicos que pudessem 
ser utilizados pela comunidade artística. Por esta razão, grande 

12    A mostra foi inaugurada em 14 de julho de 1984, na Escola de Artes Visuais do Parque 
Lage, sob curadoria de Marcus de Lontra Costa, Roberto Leal e Sandra Mage, reunindo 
123 artistas de diferentes regiões do país que ocuparam todos os espaços da escola. Foi 
uma mostra não convencional, uma ocupação dos espaços (COSTA, 1988, p. 34)
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parte das mostras visuais aconteciam no hall do Teatro Amazo-
nas, que abrigou importantes eventos da década, tais como expo-
sições individuais de artistas como Otoni Mesquita (Fruturbano, 
1980) e Arnaldo Garcêz (Exposição de pintura, 1980) (CORDEI-
RO et.al, 2019, 291).

Em fevereiro de 1980, em comemoração ao primeiro ano 
de administração do governo de José Lindoso, a Fundação Cul-
tural do Amazonas anunciou a criação da Escola de Artes do 
Amazonas, inaugurada em março daquele ano. O governador 
instituiu um prêmio de incentivo à cultura do Estado do Amazo-
nas, considerado um estímulo às vocações artísticas e literárias 
no Amazonas. Destaca-se a exposição Ixé Cunhã (Eu mulher), 
realizada no peristilo do Teatro Amazonas. Tratava-se de uma 
mostra de arte contemporânea feminina, que trazia vinte e uma 
artistas da capital e interior do Amazonas e algumas contribui-
ções de fora do estado. A mostra reuniu vários tipos de trabalhos 
como desenhos, pinturas, fotografias, esculturas e xilogravuras, 
com boa recepção do público. Figuraram nessa exposição artis-
tas como Bernardete Andrade e Ana Cristina Saliba (MONTEI-
RO, 2017, p. 56). 

Cordeiro (2020) destaca que o Teatro Amazonas desem-
penhou um papel importante como local de eventos culturais na 
época, sediando o Salão Hahnemann em 1982. Este salão exi-
biu obras de 48 artistas locais, destacando-se como uma mostra 
panorâmica da produção artística da região. Além disso, outro 
espaço relevante no cenário artístico local foi a Galeria Afrânio 
de Castro, inaugurada em 1981. Coordenada por Jair Jacqmont, 
a galeria era considerada um espaço inclusivo, promovendo di-
versas exposições temporárias e abrindo suas portas para diferen-
tes artistas locais, buscando maior contato com o público.Nesse 
período, os artistas amazonenses puderam participar de eventos 
artísticos em diferentes estados brasileiros. Em 1983, ar182

tistas amazonenses receberam recursos do governo do Es-
tado do Amazonas por meio da Coordenação de Assuntos Cul-
turais da Secretaria de Educação e Cultura do Estado para di-
vulgar seus trabalhos em diferentes regiões. Desta forma, foram 
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promovidas as mostras: Amazonas, coletiva de artes plásticas na 
Galeria Massagana em Recife – Pernambuco, com abertura dia 
14 de outubro de 1983; a Semana Cultural do Amazonas, no 
Memorial JK, em Brasília.40

Em 1984, ocorreu a exposição artística internacional Bra-
zilian Artists na Vanderbilt University, localizada em Nashvil-
le, Tennessee, nos Estados Unidos. Esta exposição teve lugar no 
átrio da referida universidade e apresentou exclusivamente obras 
de artistas amazonenses. O envolvimento desses artistas em Sa-
lões Nacionais e Bienais confirmou que as artes visuais em Ma-
naus acompanhavam as tendências artísticas contemporâneas, 
todavia, exaltando a cultura amazônica como fomento criativo. 
Segundo Herkenhoof  (1984, s.p.):

Neste país extenso de rio e selva, alguns artistas, especial-
mente os de Manaus, procuram desenvolver uma visão 
fenomenológica da Amazônia. Afastam-se do aspecto da 
mera paisagem e representação. Antes, procuram discutir a 
espacialidade, a temporalidade (Jair Jacqmont, Jader Rezen-
de), a matéria (Arnaldo Garcez e Roberto Evangelista) (...) 
a partir deste mundo de extensões, planície, água, de tempo 
do movimento dos rios e astros, de luz equatorial e densa 
floresta e seus frutos.

Segundo Cordeiro (2021, p.82), “embora o conjunto destas 
obras representasse aspectos próprios da região, tanto pelo uso 
de temáticas quanto de materiais amazônicos, os artistas procu-
ravam se afastar da visão estereotipada que a arte amazonense 
adquiriu ao longo dos anos”. A trajetória de Roberto Evangelista 
exemplifica, em parte, esse movimento, o artista relembra que 
essa expansão começou ainda antes:

No período de 1964 em diante, por incrível que isso possa 
parecer, Manaus vivenciou momentos de intenso movimen-
to cultural nos mais diferentes campos: cinema, com cine-
clubes e festivais de curtas, teatro amador com a criação do 
Teatro Universitário do Amazonas (TUA), artes plásticas, 
com o despontar de Hannemam Bacellar e os Salões de arte. 
Álvaro Páscoa, além de artista foi um dos nossos grandes 
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ativadores de arte, influenciando gerações. (EVANGELIS-
TA, 2019)

Assim, podemos pensar que, apesar de ser um período 
conturbado e difícil, a cena artística amazonense se mostrou 
aberta e dinâmica ao propiciar o aparecimento e amadurecimen-
to de novos artistas, de múltiplas poéticas e espaços expositivos. 
Essa amplitude também pode ser identificada na tomada de um 
objeto do cotidiano, um livro, para dar corpo a um exercício ar-
tístico e poético, como feito no Crisântemo. Uma operação que 
elevava a edição à uma condição híbrida de suporte de leitura e 
proposição. Construindo, com sua materialidade, conceito e po-
ética, uma obra artística e literária, um livro-poema, livro-objeto 
ou, simplesmente, um livro-flor guardado em seu escudo feito da 
árvore do tipo preciosa13 para defender o mistério, o caldo ama-
zônico e oriental, com precisão, cuidado e graça.

o verso do livro objeto

O diálogo entre o livro e as artes sempre ocorreu, o códice 
manuscrito era resultado da ação de diversos mestres artífices: o 
calígrafo, o iluminador, o encadernador, só para citar alguns. O 
livro impresso, utilizando tipos móveis, manteve várias conven-
ções gráficas e o alto padrão, como prova a Bíblia de 42 linhas, 
produzida por Gutenberg na metade do século XV. Nos séculos 
seguintes, com o aumento do público leitor e uma maior me-
canização de sua produção, o livro foi de objeto raro a simples 
mercadoria. No Brasil, a produção de livros e impressos só foi 
permitida em 1808, com a fuga da família real portuguesa ao 
Brasil, e no Amazonas nossa primeira oficina começou a funcio-
nar em 1851. 

No contexto brasileiro, essa interseção começou a se fazer 
visível com a atuação de artistas no mercado editorial: seja ape-
nas ilustrando um texto, ou sendo os protagonistas das edições 

13    A madeira Preciosa, nos disse Evangelista (2019), tem “um cheiro naturalmente 
perfumado, foi adquirida das sobras provenientes de uma serraria de Manaus, que naquele 
tempo ainda confeccionava móveis com aquela qualidade de madeira.” A produção dos 
estojos foi feita por Nelson Franco de Sá.
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de arte e álbuns ilustrados do início do século XX. Na Semana 
de 22 temos exemplos desse diálogo entre autores e artistas, e 
uma experimentação maior de linguagens na produção das capas 
e ilustrações das edições. Em 1931, o artista Flávio de Carvalho 
publica Experiência n.º 2, livro que registra – em texto, diagra-
mas e desenhos – a sua intervenção artística em uma procissão 
de Corpus Christi. No entanto, podemos localizar um período em 
que essa produção se tornou mais evidente – a década de 1950, 
sobretudo com a atuação de Wlademir Dias-Pino14 e dos poetas 
do movimento concretista. 

Na Exposição Nacional de Arte Concreta, primeiro em São 
Paulo (dezembro de 1956) e depois no Rio de Janeiro (fevereiro 
de 1957), a produção poética de Augusto e Haroldo de Campos, 
Décio Pignatari, Ferreira Gullar, Ronaldo Azeredo e Wlademir 
Dias-Pino foi apresentada. Esse momento marca o início do mo-
vimento que, para os irmãos Campos e Pignatari (1965, p. 154), 
teria como seus precursores Mallarmé, Joyce, Apollinaire, e, no 
Brasil, a Oswald de Andrade e João Cabral de Melo Neto. Na 
exposição, os poemas do grupo foram compostos como cartazes, 
o texto poético se fez concreto, talvez um produto de comunica-
ção de massa. Para tanto se utilizou do design de uma codificação 
feita de geometria, tipografia e diagramação para construir seu 
discurso utilizando ativamente seu suporte em papel. 

O poema Solida15 e o livro A Ave, lançados na Exposição, 
demonstravam as possibilidades dessa operação, pois, Wlademir 
Dias-Pino utilizou uma codificação matemática e visual na es-
crita desses trabalhos. O livro tornou-se também poema, signo e 
objeto a ser tensionado, manipulado e composto pelo autor que, 
então, inscreve a condição híbrida que o faz livro-poema. Sá e 

14    Sobre o protagonismo e as inovações da produção poética e artística de Wlademir 
Dias-Pino, ver a entrevista que ele concedeu ao artista Eduardo Kac. Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-53202015000200006 
Último acesso em 22 nov. 2019

15    O poema Solida foi apresentado nessa exposição na forma de cartazes diagramáticos, 
depois como edição na forma de caixa (1962) e ainda composta em um envelope (1968).
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Cirne (1971) observaram que nesse tipo de produção o processo 
de leitura/ativação também é importante:

a intenção do livro-poema não é a produção de um objeto 
acabado, mas, através de sua lógica interna, formar o poema 
durante o uso do livro, que funciona como um canal que, 
no seu manuseio, ‘limpa’ a leitura fornecendo a informação, 
possibilitando assim um novo explorar em nível já de “es-
crita” sobre o livro ‘limpo’: recuperação criativa dos dados 
informativos. (SÁ E CIRNE, 1971, p. 40-41)

Por outro lado, o “livro de artista” não se ancora, necessa-
riamente, na literatura ou poesia, mas na tomada material e con-
ceitual deste objeto pelos artistas, utilizando-o de maneira tão 
variada que uma definição se torna quase impraticável.16 Suas 
origens são muitas, desde os livros de Wiliam Blake, passando 
por muitas edições das vanguardas artísticas do início do século 
XX e por Duchamp.17 Como observa Paulo Silveira (2008, p. 30), 
foi a partir dos anos 1960, com a arte conceitual que este tipo de 
obra ganhou maior autonomia. Nos anos seguintes houve uma 
maior difusão e estudo sobre essa produção. A utilização concre-
ta do livro, sua forma, técnicas de produção e matéria, sobretudo 
o papel, gera uma nova obra, que pode ser escultórica e única, 
ou ainda ter uma tiragem. Em todo caso, essa predominância do 
uso dos aspectos concretos da edição na configuração de uma 
obra, indicam, em certa medida, a sua caracterização como li-
vro-objeto. Essas caracterizações não são excludentes ou sequer 
pretendem dar conta de toda a multiplicidade que envolve esse 
tipo de produção. Mas, com a explicitação desses conceitos, pre-
tendemos observar melhor o nosso livro-crisântemo como uma 
obra talhada a partir de vários territórios e descrever mais apro-
priadamente seus diversos matizes.

16    Paulo Silveira (2008, p. 25-71), que utiliza dois polos – ternura e injúria, para 
representar o conceito.

17    Que produziu uma obra a partir do envio de instruções para sua irmã, que deveria 
deixar uma edição de geometria ao ar livre e deixar o tempo folheá-la, foi nomeado de 
readymade infeliz. Produziu ainda uma obra intitulada Caixa Verde (1934), composta pela 
documentação da criação da obra O Grande Vidro acondicionada em uma caixa. Já em 
Boite em Valise (1941), diversos materiais foram guardados em uma pequena mala.
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Roberto Evangelista (2019) nos contou que estava familia-
rizado com algumas dessas produções e, quando perguntado se 
conhecia as “caixas” de Duchamp, se disse fascinado por elas. 
Disse, ainda, que o “livro de carne”18 de Artur Barrio o instigou 
“a criar um livro com mantas de pirarucu seco. O lettering, em 
tipo stencil, seria composto por essas formas de metal utiliza-
das para marcar fardos de mercadoria e a tinta seria produzida 
do urucum.” (op. cit). O artista, e autor de metade dos haicais 
do livro Crisântemo de cem pétalas, planejou seu livro como uma 
ponte para o oriente, pois, a cultura material e poética de “arte-
fatos, grafismos, invólucros artesanais e toda a estética altamen-
te sofisticada que identificam as culturas chinesa e nipônica” 
(EVANGELISTA, 2019) configuram de onde surgiu a sua ins-
piração. Assim, a caixa de medicamentos trazida junto ao corpo 
do samurai, e citada por ele em matéria da época, bem como o 
conjunto de poemas seus e de Luiz Bacellar se converteram em 
um estojo-poema [Figura 3].

Figura 3 – O Crisântemo aberto: detalhe do estojo em madeira preciosa, da 
forma de encaixe e das páginas da obra. [Fotos de Karen Cordeiro]

Ao tocar esse crisântemo temos um primeiro estalo: como 
abrir, folhear, ler e dar sentido ao que ele propõe em sua matéria 
e conceito? Um ritual ou jogo se inicia. Originalmente a edição 

18    Um pedaço de carne cortado como um livro, foi exposto em Paris em 1977, na Vitrine 
pour l’Art Actuel. Depois participou da 24.a Bienal de São Paulo (1998) envolta em uma 
redoma de vidro e, quando seu estado deteriorava, era substituída por carne nova.
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era envolta em uma sobrecapa branca com um furo para encaixar 
no círculo de madeira do estojo. Representando, assim, segundo 
palavras de Evangelista (2019), um sol de madeira sobre o fundo 
branco, “da terra do sol nascente” e criando mais uma camada 
de simbolismo e de contato entre o Japão e a terra das amazo-
nas. O estojo é composto por duas partes de mesmo tamanho e 
forma, tendo em uma delas um disco de madeira fixado em sua 
fronte e por dentro um furo. Na outra parte da caixa, interna-
mente, há um pino circular fixado na mesma direção do furo. 

Assim, todas as páginas têm uma abertura circular, um 
“olho” de 12mm de diâmetro para encaixar no pino as lâminas 
de papel amarelado que compõem o livro [Figura 4]. Essa forma 
circular é também um elemento ativo para o projeto gráfico do 
livro, pois, qualquer texto ou imagem tem que, necessariamente, 
dialogar com este redondo espaço, ora preenchido e ora vazio. 
A primeira página está numerada de 3, talvez sugerindo que as 
duas primeiras páginas sejam a frente e o verso da capa em ma-
deira. Um subtítulo na página quatro informa serem cem haicais, 
os primeiros cinquentas, da página 29 a 135, de Bacellar, e em 
sequência os de Evangelista, nas páginas 137 a 247.

Figura 4 – Detalhe das páginas com haicais da edição sobre o estojo de 
madeira, em que se percebe o furo circular no papel, ora cheio, ora vazio e a 

variação nos traços das ilustrações. [Fotos de Karen Cordeiro]

A organização das informações do livro está demarcada 
entre a matéria pré-textual composta de frontispício com uma es-
pécie de sumário; da página de rosto; página de crédito compos-
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tos de forma centralizada nas páginas e três textos assinados res-
pectivamente por Elson Farias, Ernesto Renan Freitas Pinto e L. 
Ruas. Estes textos foram compostos em margens estreitas, com 
os parágrafos justificados e distribuídos nas páginas ímpares e 
pares. Em sua ficha de crédito há apenas três indicações: Rober-
to Evangelista como projetista gráfico-visual; Nelson Franco de 
Sá pela execução técnica e Jair Jacqmont Cantanhede pelas ilus-
trações. Não há ficha catalográfica e, como matéria pós-textual, 
apenas o colofão com a indicação da gráfica onde foi impressa a 
obra. A edição foi composta e impressa nas oficinas gráficas da 
Imprensa Oficial do Estado do Amazonas.

Os cem haicais assinados por Bacellar e Evangelista ocu-
pam apenas as páginas ímpares, todas ilustradas em preto e bran-
co. As três linhas que dão forma ao poema são compostas de 
forma centralizada e localizadas na margem inferior da página, 
tendo o número da página logo abaixo. Assim, temos dois ele-
mentos com posições fixas na página:  o círculo e o texto, as 
ilustrações ocupam a maior parte da página e dialogam com a 
forma geométrica e com o sopro dos haicais. Na composição 
dos haicais, textos e títulos foi utilizada uma família tipográfica 
manuscrita, ou seja, o desenho de suas letras (tipos) simula a 
escrita feita à mão. Essa tipografia aplicada aos poemas conferiu 
uma aparência de espontaneidade, leveza e fluidez, mas, nos tex-
tos iniciais mais longos, ela torna a composição da página mais 
irregular.

Jair Jacqmont Cantanhede (1947), o ilustrador do Crisânte-
mo, é pintor, desenhista, cenógrafo e curador. Iniciou seus estu-
dos no Curso de Desenho e Pintura na Pinacoteca do Estado do 
Amazonas (1967c.) e entre 1963 e 1966 participou de exposições 
organizadas pelo Clube da Madrugada, ocasião em que recebeu 
o Prêmio de Desenho (1964). Estudou por um período no Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro, onde fez cursos de pintura 
e materiais, desenho, gravura e programação visual.19 Influen-

19    Jair Jacqmont cursou serigrafia na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, em 1974. 
Ainda em 1974, fez um curso de desenho e propaganda na Fundação Getúlio Vargas 
e em 1979 fez um curso de restauração de obras de arte na Universidade Federal de 
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ciado pela tendência neo-expressionista dos anos 80, Jair Jacq-
mont compôs suas obras seguindo também a nova figuração e a 
abstração lírica, participando de diversas exposições coletivas20 e 
individuais21 no país (PÁSCOA, 2011, p. 230). Conforme Jacq-
mont, sua arte e sua temática estão estabelecidas na Amazônia, 
sem nunca esquecer o cariz universal.22  

Segundo Jacqmont (2019), o convite para ilustrar O Cri-
sântemo de Cem Pétalas partiu do poeta Luiz Bacellar, que era seu 
amigo próximo. O artista já havia elaborado a capa do Sol de Fei-
ra com o quadro Tabuleiro, inspirado em frutas regionais. Sobre 
o processo de criação dos desenhos para o Crisântemo, Jacqmont 
primeiro tomou contato com os haicais dos autores, mantendo 
um diálogo próximo com Bacellar quando surgiam dúvidas com 
relação à interpretação dos poemas. Os autores explicaram a Jair 
Jacqmont como seria o projeto gráfico do livro, sua configuração 
incomum. Ou, talvez, nem tanto, pois na altura em que estudou 
no Rio de Janeiro, Jacqmont havia tomado contato com o con-
ceito de livro objeto, ou livro de artista, através da obra do poe-
ta Ferreira Gullar e de exposições realizadas no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro, nos anos 70. A surpresa foi com os 
haicais: “Para mim era uma novidade a forma destes poemas”, e 
continua: “Optei fazer a pintura em nanquim preto no papel com 

Minas Gerais, sob os auspícios da Fundação Cultural do Amazonas. Em 1986, estudou 
curadoria e montagem de exposições na Funarte. (PÁSCOA, 2011, p. 227)

20    Dentre as exposições coletivas que Jair Jacqmont integrou, devem ser evidenciadas 
as seguintes: II Feira de Artes Plásticas realizada pelo Clube da Madrugada em Manaus 
em 1964; 7º Salão de Verão, no MAM/RJ, em 1975, Rio de Janeiro; Exposição Prêmio 
Governo do Estado do Amazonas – 1.º prêmio em pintura (Manaus, 1975); 4.º, 5.º e 6.º 
Salão Nacional de Artes Plásticas  (Rio de Janeiro, 1981, 1982 e 1983); 14º e 15º Panorama 
de Arte Atual Brasileira no MAM/SP, (São Paulo, 1983 e 1984); Artistas Amazonenses 
no Memorial JK em Brasília (1983), Bienal de Valparaíso em 1983, Chile; Como Vai 
Você, Geração 80? na Escola de Artes Visuais/Parque Lage, (Rio de Janeiro, 1984); 2.º 
Salão Paulista de Arte Contemporânea (São Paulo, 1985); Artistas Contemporâneos do 
Amazonas no Museu de Arte Brasileira da FAAP (São Paulo, 1989); Olhar Van Gogh, 
no MASP (São Paulo, 1990).

21    Das exposições individuais, merecem destaque as seguintes: na Galeria Rodrigo 
Mello Franco de Andrade em 1983, no Rio de Janeiro; na Galeria ELF em Belém, 1987 
e no Centro Cultural Palácio Rio Negro em Manaus, 1999.

22    ARTISTAS contemporâneos do Amazonas. Apresentação de Walter Dominguez. 
Manaus: Pinacoteca Pública do Estado; São Paulo: Museu de Arte Brasileira, 1989.
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a ideia do figurativo abstrato, lembrando as pinturas japonesas.” 
(JACQMONT, 2019) 

A partir do estudo de algumas ilustrações da obra, perce-
bemos algumas relações entre imagem, palavra, configuração 
formal do objeto e a inspiração oriental da obra. Destacamos, em 
alguns haicais de Luiz Bacellar, breves movimentos dessa dança. 
A figuração sugerida com traços fluídos absorve o poema (p. 81) 
cujo tema é a Sesta: “Tarde de sol, / o armador da rede / range 
devagar.” Linhas curvas e sensualidade, remetem ao instante do 
torpor do verão. A integração entre natureza e a geometria do 
círculo se destaca na ilustração do haicai “A foice da Lua, / 
ceifa devagar, / a messe das nuvens”, com traços etéreos de com-
posição abstrata imbuída da estética oriental (p. 103). No poema 
“Palmeiras ao vento / cabeleiras verdes / mulheres correndo”, 
(p. 107), Paulo Graça (1986) destacou o “expressionismo pictóri-
co que leva o poeta às margens do surrealismo”, porém, na ilus-
tração, temos duas silhuetas ambíguas, mulheres-libélulas que 
flutuam no espaço [Figura 5].

Figura 5 – Três páginas com haicais de Luiz Bacellar ilustradas por Jair 
Jacqmont, nas quais se verifica a fluidez do traço neo-expressionista do 

artista. [Fotos de Karen Cordeiro]

No conjunto de ilustrações dos poemas de Roberto Evan-
gelista, destacamos: “Se cem homens / contemplam a mesma 
pedra: / mil pedras desiguais” (p. 149), que revela a coesão entre 
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natureza e geometria. A pedra, enquanto elemento mineral, é re-
presentado num círculo mais escuro dentro de outro mais claro. 
A composição visual remete à possibilidade de visualização das 
várias “pedras” que podem ser contempladas, e para isso Jacq-
mont optou pela forma com viés expressionista abstrato, com vá-
rios respingos de nanquim diluído. Já em “Canaranas na / cor-
rente: passam ilhas, / continentes” (p. 165), o artista optou pela 
figuração naturalista que denota uma paisagem estruturada com 
profundidade. Temos a sobreposição de três planos que evocam 
as plantas ilhadas, a linha do horizonte e o céu, com o astro as-
cendente. Assim, o elemento espiritual está presente nos poemas 
de Evangelista. Jacqmont captou essa essência nas composições 
abstratas, tal como no último poema de Crisântemo de Cem Pétalas 
(p. 247): “Zen/Latitute, Longitute, Atitude/Zênite.” [Figura 6]

Figura 6 – Ilustrações de Jair Jacqmont para os haicais de Roberto 
Evangelista. [Fotos de Karen Cordeiro]

Evangelista apontou o caminho para a leitura de sua obra 
em depoimento concedido aos autores deste artigo: “Pois o que 
me encantou no haicai, além da altíssima sensibilidade que evo-
cava, foi a sua visão zen budista do aqui e agora, o despojamen-
to e a síntese, a linguagem que já procurava inserir nas minhas 
instalações, vídeos e performances” (EVANGELISTA, 2019). 
Nesse caso, a associação entre o zen budismo presente no con-
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junto de sua obra, o acaso e a liberdade de criação reverberam na 
ilustração de Jacqmont, que optou por uma composição figura-
tivo/abstrata, com base no quadrado que contém o círculo (terra 
que contém o espírito?), além do vislumbre das coordenadas ge-
ográficas Latitude/Longitude, que se contrapõe ao Zen/Zênite, 
o ponto de referência para observação do céu, acima da esfera 
(círculo), projetado acima da cabeça. Portanto, a perspectiva e a 
atitude espiritual do poeta podem ser interpretadas como o ápice 
na atitude de contemplar. 

Um livro pode ser e conter muitas coisas, pode ser pensado 
de muitas formas e jeitos. Até como um guarda solitário vestindo 
seu uniforme composto por uma capa de madeira, folhas de pa-
pel e um discurso, gráfico, verbal, imagético, conceitual e outros. 
Em sua longa vigília ele protege, silenciosamente, o que lhe foi 
confiado em suas páginas, mas, abre-se e entrega a fala projetada 
em seu corpo sempre que é chamado, sem pudor, embora possa 
ser exigente. Como no Crisântemo que tem cem pétalas-haicais 
de Luiz Bacellar e Roberto Evangelista. Deste último, um dos 
maiores artistas contemporâneos do Amazonas, também temos 
um belo exercício de imaginação a dar a sustentação gráfica e 
conceitual para que essa edição seja mais do que uma rara flor. 
Sua condição, para ligar o mecanismo poderoso chamado leitu-
ra, talvez seja a de perceber o que há em nossas mãos. Se uma 
chance, um lugar e uma forma para existirmos, resistirmos e ad-
mirarmos, ou apenas um enigma, uma brincadeira arbitrária ou 
um capricho de artista; cabe a cada um decidir. 

Essa forma de interação com o livro imaginado e seu jogo 
já nos dá a oportunidade de exercitar a invenção, de dar sentido 
a uma experiência antes comum: a de ler um livro. Operação 
também presente em alguns trabalhos seus, em que objetos do 
cotidiano mediam outras experiências e nos questionam, como 
nos sapatos e pedras do calçamento manauara na obra Ritos de 
Passagem, de 1996. Ou no jogo potente em que uma reunião de 
31 papagaios23 de papel de seda vermelhos e azuis constroem 

23    Trata-se da obra PapaGaia, de Roberto Evangelista; elaborada junto com o artista 



192

uma trama ao mesmo tempo visual/geométrica e simbólica/
amazônica, com um corte preciso e próximo. 

O olhar agudo, de água-doce amazônica, bem como a po-
ética minimalista e crítica de Roberto Evangelista, foram inscri-
tas tanto em suas obras artísticas como neste seu primeiro livro, 
chamado O Crisântemo de Cem Pétalas (1985). Evangelista, mais 
tarde, publicou o álbum Artista pela Natureza (1987), com 6 se-
rigrafias do artista Rômulo Andrade; e 21 anos depois, mínimas 
orações (2008). Aguardamos a edição Sementes germinadas, com o 
poeta cearense Márcio Catunda, que estava em preparo quando 
conversamos com o artista-poeta. Todos os haicais, forma que o 
artista elegeu para produzir suas obras literárias – pela concisão e 
clareza dos movimentos, pela ênfase no instante ou processo – se 
assemelham a suas instalações e proposições. Parece que assim 
há a construção de mais um arco, talvez parte de um círculo no 
qual o artista tensionava o enunciado e flexionava a matéria, nos 
entregando a obra para dispararmos e, ao mesmo tempo, sermos 
atingidos, completando o rito.

Ainda quando a intenção é a de apenas ler os poemas de 
Bacellar e Evangelista que há na edição, somos obrigados a per-
correr outros caminhos, a entrar na mata e observar a paisagem 
ilustrada de Jacqmont, a tocar e manusear o objeto presente nas 
mãos, ser um leitor-participante, ainda que a contragosto. Esse 
trajeto foi desenhado por um artista amazônico que encontrou 
na cultura oriental concisas e elegantes pontes como o seu fazer 
artístico e desse encontro – de saberes e símbolos – produziu um 
estojo de cura. Precioso e compacto contêiner tendo uma forma 
circular em sua retangular face. Esta geometria se faz presente 
também nas suas proposições artísticas, visíveis nas cuias, linhas, 
redomas e organizações exatas de suas obras. Este projeto artís-
tico nos convida a contemplar o abismo, a perda e a destruição, 
tanto da natureza como da humanidade. Mesmo nesse estojo de 
cuidados do guerreiro japonês convertido num híbrido crisânte-

Turenko Beça. A obra foi exposta na grande mostra coletiva “Circuito de Artes Visuais”, 
em Manaus, 2017. Vale lembrar que a brincadeira de soltar papagaio é comum em todo o 
Brasil, mas o artefato, o brinquedo é também conhecido como pipa.
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mo amazônico somos instados a nos manter alertas ao perigo 
sempre próximo da barbárie e ignorância. O seu elixir poético 
continua eficaz, ainda que tenha decorrido quase 35 anos de seu 
aparecimento, seu efeito não é a cura, mas uma espécie de dolo-
rida iluminação que só a arte contida em um sol de árvore pode 
dar.
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Feminino e masculino 
representados como elementos 
eróticos nos poemas frutais em 

Sol de Feira1

Monique Emanuelle Oliveira de Queiroz

O presente texto discute a presença do feminino e masculi-
no como elementos erotizados nos poemas frutais de Sol de Feira 
(2008), segundo livro de Luiz Bacellar, propondo uma análise 
com a finalidade de verificar o uso do par feminino/masculino 
representado de forma poética no “corpo” das frutas do glossá-
rio amazônico.

Sobre poesia e erotismo, Octávio Paz (1994, p. 12) afirma 
que ambos têm o mesmo valor, além do que “A relação entre 
erotismo e poesia é tal que se pode dizer sem afetação que o pri-
meiro é uma poética corporal e a segunda uma erótica verbal”. 
Assim sendo, são como complementos que faltam ao homem 
e que sem isso, ele fica fadado a descontinuidade do ser que é 
produzida pela reprodução, pois a reprodução é o descontínuo, 
tendo em vista que quem nasce é o outro, enquanto o erotismo 
é reinventar-se. Nesse ponto concorda-se com a assertiva de Ba-
taille (1987):

1    Texto escrito para este livro, a partir de ideias desenvolvidas na dissertação de mestrado 
da autora, defendida no Programa de Pós-graduação em Letras da Ufam (2017), intitulada 
O erotismo na poesia de Luiz Bacellar – estudo sobre a evolução de um tema. Disponível em: 
https://tede.ufam.edu.br/bitstream/tede/6066/5/Disserta%C3%A7%C3%A3o%20
-%20Monique%20Queiroz.pdf
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Os seres que se reproduzem são distintos uns dos outros, e 
os seres reproduzidos são distintos entre si como são distin-
tos daqueles que os geraram. Cada ser é distinto de todos 
os outros. Seu nascimento, sua morte e os acontecimentos 
de sua vida podem ter para os outros certo interesse, mas 
ele é o único diretamente interessado. Só ele nasce. Só ele 
morre. Entre um ser e outro há um abismo, uma desconti-
nuidade. Esse abismo situa-se, por exemplo, entre vocês que 
me escutam e eu que lhes falo. Tentamos nos comunicar, 
mas nenhuma comunicação entre nós poderá suprimir uma 
primeira diferença. Se vocês morrerem, não sou eu que mor-
ro. Nós somos, vocês e eu, seres descontínuos. (BATAILLE, 
1987. p. 11)

Por isso, diz-se que o sexo tem como resultado a finitude 
do ser, o que o recria é o erotismo e a ideia de reinvenção que ele 
abriga. E ainda para Bataille (1987, p. 11) o “erotismo é a apro-
vação da vida até na morte”. Assim é a poesia. Ela explora um 
tema e o explora por meio da palavra poética em diversos aspec-
tos, recriando a própria função da palavra, que segundo Bataille 
é a comunicação.

O erotismo sendo um tema recorrente nas obras do poeta 
amazonense Luiz Bacellar é um dos focos nesse artigo, visto que 
pretendo discorrer sobre ele ressignificando os elementos femi-
nino e masculino presentes na obra. Sabe-se que o poeta produ-
ziu quatro obras ao todo, intituladas Frauta de Barro (1963), Sol 
de feira (1973), O crisântemo de cem pétalas (1985), que mais tarde 
vem a se chamar Satori (2002), outrora Borboletas de fogo (2004), e 
Quatro movimentos (1975), que posteriormente se torna o Quarteto 
(1998), depois o Quatuor (2005). Seu período mais producente 
vai de 1963 até 1985, a partir daí as obras começam a ser reedi-
ções dos livros do poeta.

Teóricos e críticos chamam a atenção do leitor para a pro-
vocação da palavra poética erotizada na produção de Bacellar. 
Por meio de seus poemas, o autor agrega manifestações do ero-
tismo em sua poesia. Sua obra está impregnada de elementos 
eróticos e imagens eróticas manifestadas em cada livro de ma-
neira diferente.
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Sobre este poeta, Márcio Souza afirmou que: 

É possível que o primeiro poeta a perceber nessa pretensa 
comiseração provinciana a terrível evidência de um cons-
tante naufrágio tenha sido Luiz Bacellar. Na verdade, esta 
descoberta foi uma conquista de sua geração, a geração do 
‘Clube da Madrugada’. Os poetas estavam finalmente liber-
tos de outra finalidade que a poética da linguagem. E esta 
linguagem não é mais do que uma constante aferição en-
tre o ofício da poesia e os desencontros com a realidade da 
Amazônia. Apenas Frauta de Barro, seu primeiro livro, é 
suficiente para colocá-lo entre os bons poetas brasileiros exi-
lados na renúncia provinciana. (1977, p. 172)

Para o autor, era importante que um poeta tivesse compro-
misso com sua identidade e sua história e Luiz Bacellar estava 
completo nesse sentido. Este reconhecimento foi confirmado em 
1959, quando ganhou o Prêmio Olavo Bilac de Literatura no Rio 
de Janeiro com a obra Frauta de Barro. No entanto é somente em 
1963 que o livro é publicado. Durante o evento, os jurados, que 
eram Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e José 
Paulo Moreira da Fonseca, revelaram no parecer final que “não 
estamos diante de uma poesia confissão, de uma ‘poesia desa-
bafo’, porém face a uma contida estruturação do poema, face a 
uma escolha ‘consciente’ dos vocábulos. Essa escolha, por vezes, 
denuncia um poeta essencialmente culto (...)” (Parecer da Co-
missão Julgadora do Concurso de Poesia da P.D.F Velha Capital 
– 1959, in Frauta de Barro, s/p). Dito isto, evidencia-se aqui a po-
sição do poeta em relação à sua crítica primeira. Não se trata de 
uma poesia que lamenta ou condena tudo, mas que leva a pensar 
no porquê das ações de transformação social e do impacto que 
esta exerce no indivíduo. 

Em seu segundo livro, Sol de feira (2008), a relação entre 
erotismo e poesia é muito evidente e a ele pretendemos dar aten-
ção aqui. Em Sol de feira, os cinquenta rondeis que compõem a 
obra produzem no livro uma ‘feira’ de frutos amazônicos dis-
postos em um tablado poético e oferecidos ao leitor. Essa seme-
lhança com a feira pode ser observada quando lemos o poema 
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“Anúncio” (2008, p. 13), sendo este o primeiro dos poemas, é 
possível que funcione igual àquele garoto que anuncia produtos a 
clientes nos mercados e frutarias, batendo palmas. Bacellar inicia 
seus poemas com uma espécie de ‘bater de palmas’, chamando 
seus fregueses-leitores para apreciação de seu produto: a poesia 
e os frutos poetizados. 

Em princípio, devo afirmar que me utilizarei da sétima edi-
ção de Sol de feira (2008), feita pela Editora Valer numa versão 
comemorativa pelos 80 anos de vida e poesia de Luiz Bacellar, 
distribuída no Congresso Flifloresta realizado no ano de 2008. 

A relação entre o título da obra e o conteúdo dela pode ser 
confirmada pelo conhecimento comum que diz que todo fruto 
precisa de sol para se desenvolver. É cientificamente comprova-
da a afirmação quando pensamos na impressionante diversidade 
de plantas presentes na Amazônia com reflexo igualmente na 
quantidade de espécies frutíferas endêmicas (ocorrência limitada 
à região) encontradas ao longo de sua abrangência. Em razão de 
sua posição geográfica na linha equatorial do globo, a Amazônia 
recebe anualmente um suprimento alto e constante de radiação 
solar, o que, por sua vez, atua de modo decisivo sobre o cres-
cimento da vida nesta porção da região neotropical2. Partindo 
desse aspecto característico da Amazônia podemos inferir que a 
obra Sol de feira (2008) pode esconder no título a relação existente 
entre a radiação solar constante e a numerosa riqueza de espécies 
vegetais que têm seus frutos presentes na obra citada.

Sobre o livro, o autor ainda explica, numa nota da primeira 
edição, o porquê da escolha de rondeis como forma poética para 
a obra. Nesta mesma nota, Bacellar afirma que Sol de feira é um 

2    “Historicamente, os biólogos têm mantido dois pontos de vista sobre estas questões [da 
biodiversidade na região tropical do planeta]. Um sustenta que a diversidade aumenta 
sem limite ao longo do tempo, a partir de catástrofes como os impactos de meteoritos 
que causam extinções em massa de espécies. Os ambientes tropicais, sendo muito mais 
antigos do que os temperados e polares, têm tido tempo para acumular mais espécies. De 
acordo com isso, a diversidade é simplesmente uma questão de história. O segundo ponto 
de vista sustenta que a diversidade atinge um equilíbrio, no qual o surgimento de novas 
espécies equilibra a perda das já existentes. Em ambos os casos, os fatores que adicionam 
espécies pesariam mais fortemente no equilíbrio - ou menos fortemente, os que removem 
- mais próximo dos trópicos.” (RICKLEFS, 2010, p. 366)
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poema único dividido em cinquenta unidades. Nas palavras dele 
“este poema compõe-se de 50 unidades; de 701 versos dispostos 
em 48 rondeis de 14 versos cada um (96 estrofes); mais um poe-
ma-título de 8 versos e 8 sílabas e um prólogo de 21 versos de 7 
sílabas (perfazendo 100 estrofes).” (BACELLAR, 1973, s/p)

Outra observação a respeito da obra é que está repleta 
de temas que variam do sagrado ao profano. Por vezes evoca a 
presença do Deus dos cristãos, observado no “Rondel do Ma-
racujá” (2008, p. 26) em que o eu-poético faz alusão à Paixão 
de Cristo, lembrando que o fruto em francês, fruit de la passion, 
e em italiano, frutto dela passione, tem a mesma conotação quan-
do traduzido. Ou busca na Bíblia a relação fruta x ser humano, 
quando no “Rondel do Araçá” (p. 35) é apresentado o romance 
entre Salomão e a sua querida Sulamita. A obra também traz 
o hinduísmo em “Rondel do Mamão” (p. 21), comparando-o à 
figura de Briaréu, um deus hindu, com suas talas de folha se-
melhantes aos braços do deus citado. Há também a presença da 
mitologia grega, por exemplo, no “Rondel do Taperebá” (p. 28) 
e no “Rondel do Tucumã” (p. 41), aproximando os mitos gregos 
ao dos nativos locais ou inserindo a fruta da Amazônia na mito-
logia grega. Dessa forma, Bacellar faz de Sol de feira (2008) um 
encontro de identidades, tendo por finalidade interligar culturas 
diferentes, afastadas por continentes, mas ligadas pela presença 
de frutos transformados em poesia e identificados em vegetação 
americana, europeia, africana e asiática. Em especial, Europa e 
Amazônia se encontram, o primeiro pela escolha do tipo de po-
ema, o segundo pela escolha dos elementos por ele poetizados.

Sol de feira (2008) é um pomar que provoca imagens que 
remetem ao erotismo na metáfora corpo-fruta e fruta-corpo 
(do homem ou da mulher). Nos poemas confirma-se essa rela-
ção entre corpo das frutas e representação poética identificada 
como corpo-metáfora, quando nos apropriamos do erotismo e 
afirmamos ser este o tema da obra. Compreendem-se as frutas 
como erotização do corpo humano, compondo um espaço onde 
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homem e mulher, ali representados pelos frutos amazônicos se 
encontram em um caso de amor erótico e sensual. 

Vejamos isso nos poemas, a começar pelo poema que abre 
o livro: o “Rondel do bacuri” (p. 17). Ele inicia a primeira estrofe 
falando sobre o sabor e a cor do fruto bacuri, metaforizando-
-o em elementos preciosos. Nos três primeiros versos o fruto é 
substantivo (gemas, pérolas) seguindo os versos, o mesmo fruto é 
agora adjetivado tornando-se de ouro e prata. Dessa forma, sus-
tenta a ideia de que a fruta é pedra preciosa na selva amazônica 
e carrega as figuras do ouro e da prata como valores dela. Eis a 
primeira estrofe do rondel: 

gemas da mata
de galas flácidas
pérolas ácidas
bagas de prata
tens bacuri
áspero e louro
pômulo de ouro
dentro de ti

Pode-se observar que nesta estrofe, apenas o fruto é apre-
sentado. Ela fala da parte externa do fruto e depois da interna. 
Na parte externa, a casca é um “pômulo de ouro áspero e louro”, 
já na parte interna, o fruto carnoso é dito como uma pérola que 
se reveste de flacidez e acidez em suas “bagas de prata”. Os ele-
mentos observados nesta primeira estrofe produzem a ideia de 
que estamos observando um ser masculino em seus trajes galan-
tes e flácidos a se personificar na floresta, no entanto a segunda 
estrofe parece-nos trazer uma outra presença, retomada a partir 
do pronome possessivo “tuas” em referência a palavra “polpas” 
que se abrem e se derramam em um líquido:

tuas polpas belas
abrem-se e escorrem
seivas sutis
como as estrelas
sorrindo morrem
chorando ris (BACELLAR, 2008, p. 17).
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Agora, o sabor deixa de ser ácido para tornar-se suave à 
boca. E não é possível deixar de notar que ao fruto é atribuída 
também uma personificação, pois agora ele sorri e chora ao mes-
mo tempo que “morre”. Se a segunda estrofe for associada ao 
feminino, por causa dos termos “polpas belas” que se abrem, po-
demos dizer que nesse caso o sorriso e o choro ao fruto atribuído 
fazem referência ao prazer feminino. Confirma-se esta afirmação 
quando nos versos finais temos a prosopopeia “como as estrelas 
/ sorrindo morrem / chorando ris”, visto que não há no fruto a 
capacidade de chorar ou sorrir. 

Percebemos que agora o eu-lírico se refere ao feminino em 
seus braços que no momento de maior manifestação da carga 
erótica, presentifica no poema o que os franceses chamariam de 
la petite mort, o orgasmo. Em outras palavras, mesmo ao morrer 
ou chorar, a parte feminina sorri como um “enlouquecimento 
que existe na pequena morte” (BATAILLE, 1984, p. 4). A ima-
gem que o eu-lírico compõe aos olhos do leitor é a provocação 
erótica do rondel lido.

Esse enlouquecimento ao qual Bataille se refere pode tam-
bém ser observado num outro rondel, o “Rondel do araticum” 
(p. 36) que em sua segunda estrofe propõe:

teu fruto sabe
a buliçosos
corpos suando
tem vigorosos
sons de atabaque
vivos, sambando (BACELLAR, 2008, p. 36).

Os corpos suados de dançar ao som do samba do atabaque 
incorporam um ritmo frenético de movimento, pois na dança é a 
vida que se forma a partir do ritmo. Em diversas culturas a dança 
é a manifestação do corpo, uma representação da capacidade de 
movimento do corpo. Quando se dança a dois representa-se uma 
conjunção carnal. Se é apenas um que dança é, então, um meio 
de seduzir para quem se dança. Um exemplo da dança para se-
duzir está na dança de Salomé a Herodes, após dançar para ele a 
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moça pede a cabeça de João Batista em uma bandeja, conforme 
orientado por sua mãe (Marcos 6:14-29). Acontece que a moça 
havia seduzido o rei a ponto de ele prometer dar-lhe o que ela 
desejasse diante de seus convivas, e assim o profeta foi executa-
do pelo pedido. A menina o seduziu com sua dança. Dançar é 
alcançar êxtase.

Esse êxtase está presente também nos “corpos” suados do 
“Rondel do araticum” (2008, p. 36), onde o eu-poético se sente 
desejoso por essa vida que pulsa ao som do tambor, símbolo da 
imortalidade e representante de diversas culturas. 

Ainda nessa conotação do ritmo e do mito que o “Rondel 
do araticum” (2008, p. 36) possui, somos levados na leitura da 
obra ao “Rondel do tucumã”:

do teu minúsculo coquinho
relatam lendas milenárias
brotaram sono, amor, carinho,
a lua e outras luminárias;
onças e pássaros noturnos,
quanto em teu bojo se escondia
dele fugiu com ares soturnos
enquanto o breu se derretia;

tu foste a caixa de Pandora 
das tribos bárbaras de outrora
e a cor das asas da graúna
saiu de ti como um trovão
para que a filha da boiúna
pudesse amar na escuridão. (BACELLAR, 2008, p. 41)

O rondel compara o tucumã à caixa de Pandora. O escritor 
francês Jean-Pierre Vernant relata que, no mito, Pandora, criada 
por Zeus, é por ele incitada a abrir o vaso grande da casa de seu 
marido Epimeteu, deste vaso saem todos os males da humanida-
de (2000, p. 75). A história grega é contada para justificar outro 
mito, o da boiúna. Albuquerque (1997, p. 78) afirma que o mito 
de Pandora se opõe ao da Boiúna porque já havia a luz no mito 
indígena e no caso do mito de Pandora “o desejo humano consis-
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te em liberar as forças obscuras e, por meio destas, afastar-se da 
interdição”, em ambos os mitos há uma interdição que é violada 
pelas protagonistas da história. 

Na Caixa de Pandora, esta abre a caixa depois de lhe ter 
sido dito para não fazê-lo; no Mito do dia e da noite3, Aruanã 
era marido de Tuilá, a filha da Boiúna, que lhe entregou um co-
quinho de tucumã para ajudar o marido a descansar, porém no 
caminho de volta para a aldeia o índio não resistiu à curiosidade 
e abriu o coquinho para liberar as “lendas milenárias”, confor-
me o rondel nos apresenta. Isto é, em resposta ao caso de amor 
entre os índios Aruanã e Tuilá, surge a noite separada do dia e 
ao brotar a escuridão o casal explora as possibilidades eróticas 
disponíveis ao casamento, a escuridão é para os amantes uma 
cobertura para que se consumam o casamento, e o “Rondel do 
tucumã” (2008, p. 41) se apresenta como palco erótico para isto.

Há ainda outros amantes presentes em Sol de feira que per-
tencem à mitologia grega, falo do “Rondel do Taperebá” (2008, 
p. 28) onde Dánae conhece Zeus:

taperebá
em gotas de oiro:
dos altos ramos
no dia loiro
Zeus, a hora amena,
no colo mana e
flui da serena,
silente Dánae:

e ela, provando
da chuva as bagas
de acre sabor,
se vai deixando
violar por vagas
chispas de amor (BACELLAR, 2008, p. 28)

O poema se apropria do mito de Zeus e Dánae para cons-
truir o rondel. Ocorre no rondel uma comparação entre Zeus, 

3    A lenda do dia e da noite por Rui de Oliveira está disponível em Blog Rápido dos 
amigos, acesso em 30/05/2016.
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transformado em chuva de ouro fecundante e a forma e cor do 
taperebá. No rondel, o eu-lírico constrói uma intertextualidade 
com o mito do nascimento de Perseu, que segundo o oráculo 
de Delfos estava predestinado a matar o avô Acrísio, pai de Dâ-
nae. A mãe do menino é trancada em uma prisão subterrânea de 
bronze e segundo Vernant, em seu livro O universo, os deuses, os 
homens:

Zeus se apaixona por Dânae e sorri ao vê-la trancada pelo 
pai nessa prisão subterrânea de bronze. Sob a forma de uma 
chuva de ouro, ele desce e se introduz ao seu lado; também 
é possível que, ao chegar à prisão, tenha assumido sua per-
sonalidade divina sob aparência humana. Zeus une-se em 
amor com Dânae, no maior sigilo. Dânae espera um filho, 
um menino que se chamará Perseu. (2000, p. 182) 

O mito recontado por Vernant (2000) nos dá uma infor-
mação sobre o modo como Zeus e Dánae tiveram seu encontro 
amoroso, o primeiro da moça. Na segunda estrofe do poema, o 
eu-lírico afirma que ela prova as “chuvas de bagas de acre sabor”, 
comparando o sabor do fruto com a ação de desvirginamento 
de Dânae. Esta, no poema “se vai deixando/violar por vagas/
chispas de amor”, nas últimas estrofes apreendemos a noção de 
violação do corpo de Dânae, a moça se entrega num misto de 
prazer e dor para finalizarem seu encontro amoroso que é no 
poema “gotas de oiro” em forma de taperebá. No mito, Dânae 
está trancada sob a terra, elemento feminino, e Zeus desce dos 
céus para fecundá-la, corroborando com essa imagem poética 
Albuquerque afirma que “dos mitos todos que vimos até aqui 
não há um sequer em que a fecundidade da terra não encontre 
equivalência no erotismo” (1997, p. 77), ou seja, o “Rondel do 
taperebá” é o erotismo operando por meio da imagem na história 
dos amantes do mito grego. 

Nos rondeis de Bacellar há sempre um feminino recep-
tivo do masculino, que sutilmente desperta para a sexualidade 
e são representados por meio estético através de um “desloca-
mento e embelezamento para seduzir um espectador ou um lei-
tor” (MAINGUENEAU, 2010, p. 33), assim também as figuras 
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do masculino e do feminino aparecem no “Rondel da manga” 
(2008, p. 32). 

Nele não há mito de nenhuma natureza, porém o femini-
no e o masculino são encontrados no poema por meio do nível 
lexical:

manga olorosa
e aurirrosada
chamam-te rosa
chamam-te espada,
espada e rosa
tens com razão
forma amorosa
decoração;

com a fronde esparzes
sombra e raízes
pelas estradas
no tronco trazes
mil cicatrizes
desesperadas (BACELLAR, 2008, p. 32)

Temos, no poema, dois tipos diferentes de manga sendo 
poetizado. A manga rosa e a manga espada. Em princípio, deve-
mos compreender que a apresentação desses dois tipos de man-
ga pode sugerir uma aproximação com as formas do masculino 
(através da palavra espada) e do feminino (através da palavra 
rosa).

O eu-lírico inicia com o poema falando das formas da man-
ga, de suas características, seu sabor e seu formato. Observemos 
que há uma contradição no tipo de manga, é nessa contradição 
que vamos assumir que a manga do poema é figura do feminino 
e do masculino.

Ora, sabemos que espada está associada à força masculina 
para a psicanálise, e que a rosa é a figura do feminino, isto é, cor-
po feminino e masculino em um único elemento poetizado. Em 
outras palavras, o poema nos informa que a manga se apresenta 
para ser degustada ou como espada ou como rosa, dependendo 
de quem a tem em mãos. 
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Observemos ainda que nessa primeira estrofe o eu-lírico 
afirma que a manga, seja ela rosa ou espada, possui forma do 
amor e completa a estrofe dizendo que a fruta é um coração 
em qualquer uma das formas em que se apresenta. Finalizando 
assim com a analogia popularmente conhecida entre coração e 
amor, em que um é símbolo do outro. Ainda sobre essas duas 
variações de manga, temos que a presença do masculino e do 
feminino no poema é sinal de comunhão entre eles.

Na segunda estrofe do poema, o tempo é sugerido a partir 
da observação das cicatrizes postas no tronco da árvore de man-
ga. Essas cicatrizes representam sequelas do tempo em sua casca. 
A última parte dessa estrofe finaliza o poema com os versos “mil 
cicatrizes/ desesperadas”, como se tivéssemos agora uma situa-
ção dolorosa. Consequência de algum tipo de atividade agressi-
va. Paz discute um pouco sobre violência e erotismo e diz que:

Na sexualidade a violência e a agressão são componentes 
necessariamente ligados à copulação e, assim, à reprodução; 
no erotismo, as tendências agressivas se emancipam, quero 
dizer, deixam de servir à procriação e se tornam fins autô-
nomos. Em resumo, a metáfora sexual, por meio de suas 
infinitas variações, significa sempre reprodução; a metáfora 
erótica, indiferente à perpetuação da vida, interrompe a re-
produção. (1994, p. 13)

Assim sendo, as cicatrizes da mangueira revelam o teor 
agressivo ligado à atividade erótica. Tal atividade se concentra 
na percepção de que o eu-lírico atribui aos tipos de manga a de-
finição do papel ativo masculino representado pela espada e do 
papel passivo feminino representado pela rosa. Também perce-
bemos que, de acordo com Paz, existe uma “metáfora erótica” 
da qual a manga do poema faz parte. 

Bataille (1986), ao discorrer sobre a questão da violência 
na produção de Sade, afirma que ela “é a alma do erotismo” e 
que tendemos à violência da mesma forma que conscientemente 
procuramos controlá-la e entendê-la. Segundo ele

sendo violentos, nós nos afastamos da consciência e, ao mes-
mo tempo em que nos esforçamos para apreender distinta-
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mente o sentido de nossos movimentos de violência, nós nos 
afastamos desses desvios e desses arrebatamentos supremos 
que ela comanda. (1986, p.126)

Nesse caso, o corpo luta com o próprio corpo para se con-
trolar e percebe que a violência o transgride. Então a consciência 
se revela neste ponto em que é necessário domínio próprio para 
vencer os desejos do corpo. 

Assim sendo, no “Rondel da manga” (BACELLAR, 2008, 
p. 32), os elementos do feminino e do masculino estão represen-
tados nos dois tipos de manga, e estão ligados ao tronco cicatri-
zado pelas ações do tempo, para representar o erótico nas linhas 
do poema.

E não só a presença desses opostos, mas, pensando no que 
nos diz Paz e Bataille, a violência também está ligada ao erotis-
mo. Portanto, concluímos que no rondel da manga, as marcas 
de feminino e masculino, bem como a ideia de tempo passado 
ligada à presença das cicatrizes no tronco da árvore nos dizem 
onde repousa a pulsão erótica nesse poema.

Trabalhando com a ideia de que o corpo das frutas passan-
do de feminino a masculino é o que revela o erótico nos poemas, 
vejamos o “Rondel do caju”:

Como acrobata 
Num salto alado
No seu trapézio
Dependurado,
Preso no ramo 
Pelos artelhos
Vestindo trajes 
Aurivermelhos;

Tal é o caju
De adstringente
Flava semente
Que abre estival
Travor e reúne:
Sol, praia, sal. (BACELLAR, 2008, p. 19)
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A primeira estrofe do poema sugere num primeiro plano 
uma imagem de como vemos o caju na árvore. A metáfora o 
compara a um acrobata de circo dependurado; a segunda estrofe 
se concentra em definir o sabor do caju. Na maioria dos rondeis, 
são os sabores que estão ligados ao erotismo do poema, e esta se-
gunda parte traz três palavras que funcionam como dispositivos 
da teoria aqui proposta, são elas: sol, praia e sal.

Antes de explorá-las, vejamos a primeira estrofe. O caju 
dependurado no galho do cajueiro é tido como um acrobata e ob-
serva o mundo de forma diferente dos demais. O eu-lírico propõe 
que a castanha é a parte superior do pseudofruto, sendo esta a 
primeira a nascer, a imagem que construímos a partir do poema 
é a de que em relação a este fruto há uma inversão do mundo ao 
seu redor.

A segunda parte do rondel é ainda mais curiosa no que 
tange ao sabor do fruto do caju. Ela revela que o fruto possui um 
sabor que produz ao paladar uma sensação de aspereza e, logo 
após prová-lo, segue a sensação de entorpecimento. Em outras 
palavras, o poema sugere que se come o caju que, nas casas dos 
caboclos é apreciado, por vezes, com sal; e sente-se a aspereza do 
sabor indo do doce ao adstringente e depois a sensação de satis-
fação e alívio. Isto é, no poema o sabor é um travamento seguido 
de alívio que corresponde à “fórmula do orgasmo” proposta por 
Wilhelm Reich (1968) e da qual já falamos antes, o que mostra 
uma comparação do sabor do caju ao orgasmo, revelada na pre-
sença da tensão provocada no ato e seguida do relaxamento do 
corpo após o orgasmo realizado, conforme o verso “abre estival 
travor”.

Há ainda aquelas três últimas palavras do último verso que 
nos confirmam o teor erótico do poema, vejamos: em princípio 
pode-se dizer que as palavras se referem às condições temporais 
para a produção de caju, visto que a fruta é própria do verão. O 
sol é importante ao fruto porque a luz emanada por ele determi-
na a vida no planeta em que vivemos. Albuquerque (1997, p. 81) 
afirma que a capacidade do sol de irradiar calor é uma caracte-
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rística masculina e seu encontro com a terra é a parte fecundante 
de todos os rondeis de Sol de feira (2008) que trabalham com sol 
e terra. 

Há ainda a presença da praia neste último verso do poema, 
como a terra que recebe as emanações dos raios de sol, a praia 
aparece como figura do feminino onde se deitam os raios solares 
fechando o ciclo correspondente ao erótico do poema. A praia 
é o encontro da areia com a água do mar, e aí mais uma vez en-
contramos o sal. 

Sobre a praia, Paulus (2013, p. 49) afirma que “só é perme-
ável ao erotismo na medida em que impede que o desejo se fixe 
numa posição sedentária e o condena a não ceder, a seguir sem-
pre adiante, a peregrinar sem descanso”. Quando observamos o 
movimento de vai e vem das ondas do mar investindo sobre sua 
areia, temos uma agitação insistente que não cede às investidas 
da ressaca, tal movimento do mar sobre a areia da praia embe-
bida também nos raios de sol e se negando a ceder a ambas as 
carícias encontramos o erotismo no poema. É um peregrinar sem 
descanso a fim de encontrar a satisfação sexual. 

Diferente do caju que se desenvolve em áreas mais secas, 
há o buriti, cujas raízes estão fincadas em regiões alagadas. O 
“Rondel do buriti” (2008, p. 31) trabalha agora com a presença 
da água que é lugar de seu desenvolvimento. Eis o rondel:

e o buriti
vermelho? peixe:
de miúda escama
roliço feixe,
polpa amarela,
caroço branco
fina aquarela
põe no barranco;

beira de rio
- um caule esguio
na tarde calma;
que leva o vento
à verde palma?
carícia e alma (BACELLAR, 2008, p. 31)
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De acordo com o glossário ao final do livro Sol de Feira 
o buriti “ocorre em grandes populações naturais (buritizais) ao 
longo dos rios de água branca da Amazônia” (2008, p. 46), daí a 
afirmação de que o fruto é bastante irrigado. 

Aqui temos a ideia de que a água tem papel importante no 
que tange à construção do poema. Essa água não se apresenta 
no corpo do poema, mas no que diz respeito a outras duas coisas 
impressas no rondel: a primeira é o lugar de cultivo do buriti-
zeiro; a segunda reside na afirmação de que o buriti é peixe de 
miúda escama. Isto é, o buritizeiro nasce, cresce e se reproduz 
às margens dos rios. Nesse caso, a água é força fecundante da 
árvore. 

Ela, a água, assume papel do feminino, pois alimenta as 
raízes do buritizeiro nos leitos do rio, tal qual uma mãe alimenta 
seu filho ao nascer. Sobre essa figura do rio, trazemos aqui o que 
Bachelard diz a respeito da água doce. Para o filósofo existe uma 
supremacia da água doce em relação à água do mar. Ele a toma 
como elemento que dá vida e mata a sede dos homens, compa-
rando-a com uma mulher que gera a criança e a alimenta com 
seu próprio corpo.

No caso do “Rondel do buriti” (2008, p. 31), a escolha por 
este fruto e o conhecimento de que o rio o alimenta torna a água 
em figura feminina. Isso representa para o leitor as forças oposi-
toras e complementares de que estamos tratando aqui: feminino 
e masculino. Tomemos a seguinte perspectiva para alcançar a 
argumentação erótica implícita no poema: a água é símbolo do 
feminino e do materno, o caule do buritizeiro, responsável pelo 
transporte de nutrientes da raiz até as folhas da árvore, é a figura 
masculina em direção vertical do solo ao céu, buscando o sol que 
amadurece o fruto, e finalmente o fruto como resultado dessa 
combinação. 

Esse fruto é filho da combinação água-raiz-caule-sol. Sen-
do o buriti filho dos quatro, ativamos o que Bachelard chama de 
“primeiro princípio ativo da projeção de imagens” no devaneio 
poético, isto porque projetamos no fruto o corpo dos homens e 
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na posição que ocupa em nossa combinação “em suma, o amor 
filial é o primeiro princípio ativo da projeção de imagens, é a 
força propulsora da imaginação, força inesgotável que se apossa 
de todas as imagens para colocá-las na perspectiva humana mais 
segura: a perspectiva materna” (BACHELARD, 2002, p. 120), 
ou seja, nessa composição o buruti-corpo tem pela água-mulher 
uma atração filial.

Dito isto, resta-nos abordar o segundo elemento que o eu-
-lírico explora no poema. Chamando o buriti de “peixe de miúda 
escama”, nos versos dois e três, ele nos traz o resultado da união 
da água com a árvore: o buriti. E mesmo sendo o fruto um resul-
tado dessa natureza, ele próprio é exemplo de fecundação, pois o 
peixe é símbolo de fertilidade em algumas culturas. Assim sendo, 
se o buriti é peixe, logo é membro aquático e parte complementar 
do solo alagado do buritizal. 

A água, esse símbolo vivo da sexualidade, é elemento que 
ajuda a fertilizar o buritizeiro que em resposta produz um fruto 
vermelho escamado. Nesse caso, o buriti poetizado no rondel 
bacellariano e transformado em índice para a recorrência do ero-
tismo é manifesto no corpo do poema através do fruto-peixe e 
do caule da árvore inundado pelas águas do rio, que, como já 
dissemos, atua como principal elemento metafórico no poema 
para o feminino.

A argumentação poética de Sol de feira (2008) sobre o buriti 
ser peixe, e o peixe sendo símbolo da fertilidade, leva-nos a outro 
rondel do livro intitulado “Rondel do milho” (p. 27), que por 
sua quantidade de sementes é considerado também elemento da 
fertilidade, além do que sua cor evoca novamente a presença do 
mesmo Sol que atua no buritizeiro como força masculina. Neste 
“Rondel do milho” o eu poético afirma que o milho nasceu de 
um relacionamento entre o Sol e a Terra, conforme vemos no 
poema transcrito abaixo:

o sol seu pai
que o orvalho inflama
lhe serve a cor
e a terra-mãe
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que amor derrama
lhe dá sabor (BACELLAR, 2008, p. 27)

No rondel, o milho é resultado de uma terra fecundada 
pelo sol, cujas figuras representam o feminino e o masculino res-
pectivamente. Albuquerque (1997, p. 83) leva-nos, como leitores, 
a pensar o poema antes de este surgir, ainda na figura do agricul-
tor plantando o milho, desviando o olhar do poema em si para 
perceber como sua construção se fundamenta ainda no trabalho 
de cultivar o milharal. Nas palavras do crítico, no poema, “con-
textualmente as mãos surgem aí como propiciadoras das carícias 
por excelência”, portanto as mãos que sulcaram a terra para o 
plantio do milho revelam as carícias realizadas pelo sol na fecun-
dação da terra. 

No “Rondel do buriti” (2008, p. 31), essa mesma figura do 
sol se apresenta na cor da polpa do buriti: amarela; outra apro-
ximação com o sol é o caroço branco do buriti, pois, a tradição 
chinesa toma o branco como a cor do sol. A primeira afirmação 
do poema é que o fruto é um “peixe de miúda escama” e sendo 
o peixe símbolo do deus do milho, estando ele presente no buri-
ti, podemos afirmar que os dois poemas estão ligados pela mes-
ma simbologia da fertilidade. Há também algumas observações 
sobre o lugar onde o buritizeiro nasce, cresce e se reproduz, às 
margens dos rios, isto nos permite perceber que a fluidez do rio 
se associa ao líquido semiótico e a carícia da lama no buriti re-
vela-se como orgasmo concluído após os impulsos frenéticos do 
vento a balançá-lo. O “Rondel do buriti” (p. 31) reúne as palavras 
peixe-escama-sol-carícia, o que podemos converter em fertilida-
de-vulva-calor-calma (relaxação mecânica) semelhante à fórmu-
la do orgasmo citada anteriormente.

Por assimilação ao corpo do buriti e do milho, o fruto aba-
caxi traz em sua casca pequenos losangos, ao qual a biologia dá 
o nome de infrutescência. Vejamos como é relatado o rondel por 
seu eu-lírico logo abaixo: 

Com teu cocar 
De verdes plumas
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Feroz te aprumas
Para lutar:
Feres a mão 
Que corta as cruas 
Douradas puas 
Do teu gibão;

Abacaxi,
Topázio agreste,
Cristal-farol:
Cada rodela
Da tua polpa
Revela o sol (BACELLAR, 2008, p. 29)

Na primeira estrofe do rondel, o abacaxi é apresentado 
como um guerreiro. Segundo Albuquerque “como representação 
do guerreiro, o abacaxi tem valores a demonstrar. Sua aparência 
agressiva e agreste origina uma figuração masculina, mas ele é 
uma dádiva da terra, tal dádiva está associada às forças fecun-
dantes...” (1997, p. 80). Para o crítico há duas representações 
no “Rondel do abacaxi” (p. 29), uma feminina, vista na figu-
ra da fruta e a outra masculina, tais presenças são confirmadas 
no rondel a partir da segunda estrofe, onde a presença do sol é 
confirmada nas rodelas de abacaxi. Como já dissemos, o sol é 
elemento do masculino. E sabemos que Paz (1994) define o sol 
como Eros. 

Ora, no poema o sol é revelado ao leitor, o que significa 
dizer que antes de sua revelação era o escuro. As rodelas do fruto 
revelando o sol confirmam o trecho de Paz em que “a lâmpada 
acesa na obscuridade da alcova” (1994, p. 27) é o sol a invadir o 
que está no oculto, no íntimo do ser. Há ainda os termos topázio 
e cristal presentes no poema, sabendo que a prata e lua corres-
pondente ao cristal designam o feminino; e topázio o masculino 
na figura do homem, o “Rondel do abacaxi”, que comporta os 
dois, confirma-os como elementos do erotismo. O desejo erótico 
se concretiza no sol revelado no poema, calor e desejo emanados 
do sol pelos amantes representados pela figura do topázio e do 
cristal.
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Além do elemento masculino nos rondeis de Sol de feira 
(2008), Luiz Bacellar empregou frutos cuja semelhança é feita 
com o corpo feminino. São pelo menos treze rondeis que tratam 
de assimilar o fruto ao corpo ou partes do corpo da mulher, al-
ternando representações do corpo de uma mulher mais velha ao 
corpo feminino juvenil. No entanto, essa afirmação é tema para 
uma próxima discussão. 
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Invisível lira: música e estrutura 
musical de pensamento em 

Frauta de barro1

Valquíria Luna Arce Lima

A Música está ali, não como melodia,
mas sim como Harmonia e Ritmo.

(BORGES, 2001, p. 19)

introdUção

Luiz Bacellar é um poeta amazonense sobre cuja obra ain-
da pesa um escandaloso silêncio e desconhecimento no cenário 
da crítica literária brasileira, especialmente se levarmos em con-
sideração a excelência de sua produção, composta por poucos 
títulos, joias raras da poesia brasileira dos últimos 50 anos. As 
obras de Bacellar, dentre as quais destacaremos Frauta de barro 
([1963] 2005), encontram-se em uma aparente prisão geopolítica 
e cultural; já reconhecida e consagrada na região2, tem tido pou-
co alcance e poucos comentários por parte da crítica além dos 
limites regionais, destoando do cenário promissor em que surgiu, 

1    Texto originado em trabalho de conclusão do curso Letras – Língua Portuguesa 
na Universidade do Estado do Amazonas, em 2012, posteriormente publicado em 
CAVALHEIRO, Juciane et al. Alteridade consoante: estudos sobre música, literatura e 
iconografia. Manaus: Fapeam, PPGLA, Valer, 2013. p. 277-289.

2    Destaca-se, entre a crítica amazonense, a análise da obra feita por Marcos Frederico 
Krüger que, em A sensibilidade dos punhais (2007), volta-se para a presença do mar na 
literatura amazonense, analisando o caráter navegador do eu lírico em Frauta de Barro, 
de Luiz Bacellar, Ritmos de inquieta alegria, de Violeta Branca, e Poesia frequentemente, de 
Sebastiao Norões.
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haja vista que, quando lançada, em 1963, já havia rendido a Ba-
cellar o prêmio Olavo Bilac em 1959, recebendo ótima crítica dos 
avaliadores, dentre os quais, Carlos Drummond de Andrade e 
Manuel Bandeira. No que se refere ao objeto de estudo presente 
neste texto (Frauta de barro), a necessidade de se ampliar a discus-
são sobre tal obra é um elemento motivador.

O outro fator motivador deste trabalho é a tendência con-
temporânea à retomada da visão sobre o objeto artístico que en-
globa diferentes “expressões”, numa orientação intersemiótica. 
Atualmente, as discussões artísticas se voltam para a relação en-
tre as diferentes formas de arte – música, literatura, artes plásti-
cas, cinema, etc. – seja através da produção de obras que hibri-
dizem diferentes formas estéticas, seja pela análise de valores e 
conceitos de uma determinada área em outra.

Aqui nos voltaremos à relação entre literatura e música, 
abordagem que já se dava muito antes da tendência intersemió-
tica contemporânea e que data de antes mesmo de essas formas 
artísticas serem tidas como expressões independentes.

Solange Ribeiro de Oliveira, em seu artigo Introdução à Me-
lopeia: a música na literatura brasileira (2003), comenta a relação 
entre essas duas artes e a história dessa ligação; um dos agentes 
que a autora elenca para justificar essa relação é a filósofa Su-
zanne Langer: “no caso da música e da literatura, a aproximação 
seria ainda mais justificada, já que, além de partilharem o mes-
mo material básico – o som –, ambas têm o tempo virtual como 
sua aparição primária” (p. 19). Lê-se, ainda sobre o diálogo entre 
música e literatura, o seguinte comentário: “literatura e músi-
ca (são) artes irmãs, geradas pelo enlace entre som e dimensão 
temporal” (OLIVEIRA, 2003, p. 22). Neste artigo, aproveitamos 
essas correspondências para utilizar conceitos e termos próprios 
da música na leitura que faremos de poemas que compõem Frau-
ta de Barro.

As marcas musicais presentes na obra de Bacellar são 
muito perceptíveis: as rimas, onomatopeias, aliterações, enjambe-
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ments, assonâncias, dentre outras marcas estruturais, conferem à 
sua poesia uma musicalidade bastante clara. No entanto, o que 
aqui se almeja não são as referências rítmicas presentes nessas 
estruturas de imitação sonora, mas uma busca do que denomina-
mos, desde já, como estrutura musical de pensamento.

Em O nascimento da tragédia, Friedrich Nietzsche (2007) se 
propõe a refletir sobre o nascimento da tragédia a partir do es-
pírito da música, sua própria epifania. O filósofo alemão refletiu 
sobre os sentidos sutis da musicalidade, tanto na tragédia como 
na música em si. Segundo Viviane Mosé:

(…) ao se dirigir à música, Nietzsche não estava necessaria-
mente falando da arte musical em si, mas de uma melodia 
original dos afetos ou uma melodia primordial. (…), refere-se 
a uma língua originária, puramente sonora, impossível de 
ser simbolizada, fundo de todas as coisas, o querer universal. 
Esta música impossível de se manifestar, por se caracterizar 
pela ausência de forma, é o dionisíaco (...). Desta música 
originária derivaria a música propriamente dita, a poesia lí-
rica e épica, a linguagem prosaica e a científica, em ordem 
decrescente. (MOSÉ, 2005, p. 7)

Nietzsche associa essa expressão ao dionisíaco, distinguin-
do-a do apolíneo. O Apolíneo diz respeito à estética e, enquanto 
princípio da individuação, ocupa-se da aparência e proporciona 
a medida, a divisão, a figuração, manifestando-se, sobretudo, na 
pintura, na escultura e no ritmo das músicas cadenciadas. O Dio-
nisíaco, porém, diz respeito à destruição de toda individuação, 
à falta de medidas, que aparece principalmente na melodia e na 
harmonia dissonante.

Dessa mesma forma, este artigo se volta a essa concepção 
musical nietzscheana, a da melodia primordial, e pretende refletir 
sobre a presença da música – pensada como linguagem – na prin-
cipal obra do poeta amazonense Luiz Bacellar, Frauta de Barro. A 
menção a Nietzsche não é gratuita; segundo ele, para que com-
preendamos como surgiu a tragédia, bem como a relação entre a 
música e a lírica,
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Devemos transportar esse processo de descarga da música em 
imagens para uma massa popular no vigor da juventude, lin-
guisticamente criativa, a fim de chegarmos a uma ideia de 
como se origina a canção estrófica popular e do como todo 
o tesouro verbal é excitado pelo novo princípio de imitação 
da música. (NIETZSCHE, 2007, p. 20)

Podemos parafrasear as palavras do filósofo para elucidar 
o que se busca na obra bacellariana – transportar esse processo 
de descarga da música, a fim de chegarmos a uma ideia de como 
se originaram os poemas lidos e de como todo o tesouro verbal é 
excitado pelo novo princípio da imitação da música.

o princípio da imitação da música

Em O Tupi e o Alaúde, Gilda de Mello e Souza analisa o 
caráter musical e a estrutura rapsódica presentes em Macunaíma, 
além de trazer à luz diversos outros conceitos musicais presentes 
no romance de Mário de Andrade. Dentre esses conceitos, desta-
cam-se os de Nivelamento e Desnivelamento. Aproveitando-se dos 
conceitos extraídos a Chales Labo, diz a autora:

Chama-se nivelamento estético ao fenômeno de ascensão de 
um gênero inferior a um nível superior de arte culta (...), o 
desnivelamento estético consiste no processo contrário, quando 
é o povo que apreende e adota a melodia erudita. (SOUZA, 
2003, p. 20)

Deixando de lado o teor hierarquizante prenhe de precon-
ceito sobre o que seria arte e cultura “elevadas” ou “rebaixadas”, 
notemos que, nas sete partes que compõem Frauta de Barro, per-
cebe-se, como em Macunaíma, o diálogo e o intercâmbio cons-
tantes entre o popular e o erudito. O eu-lírico de Frauta utiliza 
temas e motivos populares trabalhados com uma sutileza estética 
e formal erudita.

O que se percebe na obra é um aprimoramento estético a 
cada poema cantado. O menino que descobre um instrumento, 
enquanto canta, vai apurando sua visão sobre o objeto cantado, 
bem como a forma como o canta, “é como se, ao término do 
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livro, senhor de apuradas técnicas, o eu-lírico se voltasse para o 
passado e recordasse a estrada palmilhada” (KRÜGER, 2011, p. 
79). Se, nos primeiros poemas, percebe-se uma simplicidade for-
mal, ao longo da obra, nota-se o aperfeiçoamento de sua escrita, 
culminando na última seção do livro, “Poemas dedicados”, em 
que o eu lírico, ao atingir o nível formal dos poetas que o influen-
ciaram, é capaz agora de mimetizá-los, e destacamos o poema 
que encerra o livro, “Puro lamento gallego”, em que o poeta ver-
seja em galego a morte de Garcia Lorca.

Ay, ben no mei dun trigal
Enterraron meu poeta!

Ay, coma vibras Granada
- vella guitarra de pedra
Se a choiva  ti apresta as súas
Tensas cordas de cristal!

Nun canteiro de papoilas
E ben no mei dun trigal!
(...) (2005, p. 112)

Outro conceito musical que Gilda de Mello e Souza (2003) 
percebe em Macunaíma, é a estrutura rapsódica da suíte que a 
obra apresenta, “uma união de várias peças de estrutura e caráter 
distintos, todas de tipo coreográfico, para formar obras comple-
xas e maiores” (p. 13). Segundo a definição dada pela autora, 
é possível localizar a estrutura da suíte em Frauta de Brarro, to-
mando cada uma das partes do livro como uma peça a formar a 
estrutura maior que é a obra total.

Frauta de Barro é um conjunto de poemas de temas varia-
dos cujo prólogo é apresentado da seguinte forma: “Prólogo (em 
três variações)” e, neste, constam, naturalmente, três poemas 
cujas estruturas são em redondilhas maiores e terminam com 
versos que se repetem ou apresentam alguma variação de “É o 
tema recomeçado/ na minha vária canção” (BACELLAR, 2005, 
p. 9). Tematicamente, os três sonetos que compõem o prólogo 
explicam o título, pois anunciam a descoberta do instrumento de 
sopro (a “frauta de barro”) pelo eu-lírico e o que será cantado nos 
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próximos poemas. A presença musical aqui é bastante clara, não 
somente pelas referências temáticas, como também pelas for-
mais. O que intriga ao leitor, no entanto, é que essa relação com 
a música parece terminar junto com o prólogo, pois os poemas 
que se seguem parecem não apresentar, salvo algumas exceções, 
relação com a música além da natural musicalidade da lingua-
gem poética de Bacellar.

Considerando o que é sugerido ao leitor pelo prólogo, a 
obra que se segue se apresentará sob a forma de suíte – estrutura 
musical composta por um tema e suas variações; “para a teoria 
musical, tema é a ideia musical que serve de ponto de partida 
para uma composição (...), enquanto a variação consiste na rei-
teração do tema, com alteração, de qualquer natureza, incluindo 
ritmo, tonalidade, acompanhamento, orquestração, etc.” (OLI-
VEIRA, 2003, p. 29).

Paira, então, a seguinte questão: qual o tema desenvolvido 
nas variações de Frauta de Barro, anunciado, mas incógnito em 
meio aos poemas por ele estruturados?

a ideia da origem

Segundo Alfredo Bosi, em O ser e o tempo da poesia (1990): 
“Uma das entradas possíveis para se caracterizar o modo de ser 
da linguagem é (...) o estudo de seus ritmos” (p. 68). Bosi des-
taca dois usos poéticos do ritmo ao longo da História: o ritmo 
no poema clássico – que “tende a demarcar, no interior de uma 
linguagem geral, uma área particular de regularidades” (p. 72); 
e o ritmo no poema moderno – onde “procura-se abolir o verso; 
de onde, a exploração, agora consciente, das potências musicais 
da frase” (p. 75).

Em Frauta, da mesma forma como joga com o popular e 
o erudito, o poeta utiliza tanto o ritmo clássico quanto o ritmo 
moderno, estabelecendo uma “viagem temporal, não linear, atra-
vés dos estilos de época” (KRÜGER, 2011, p. 75), fazendo com 
que sua obra tenha um tom antigo e acadêmico, mas ao mesmo 
tempo seja sempre atual e inovadora. Esses ritmos em Frauta se 
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desdobram em inúmeros outros e é a partir deles que fazemos 
nossa leitura.

Mirian Carvalho, no posfácio da 6ª edição de Frauta de bar-
ro, traz como aspectos notórios dessa obra o ritmo e a imagem: 
“nesse caso, imagem e ritmo têm uma acepção própria, expres-
sam diferenças em meio à similitude, singularidades na ordem da 
repetição” (CARVALHO, 2005, p. 122). A ideia de ritmo apre-
sentada pela ensaísta é “a noção de ritmo, como cadência quali-
tativa e sistêmica das sonoridades marcantes no poema” (p. 122). 
Da mesma forma, afirma Octavio Paz: “Si se golpea um tambor 
a intervalos iguales, el ritmo aparecerá como tiempo dividido em 
porciones homogéneas” (1967, p. 56). O aspecto sonoro da obra, 
como já dito, é evidente nos poemas, e pode ser percebido em 
versos como “camarões secos com casca” (BACELLAR, 2005, 
p. 69), ou nas sílabas de Torneio de papagaios – “Na liça das nu-
vens / a justa do azul / estrelas e arraias / sóis e paparolas / (...)” 
(p. 67) – dentre vários outros exemplos. Na primeira edição do 
livro, por exemplo, a epígrafe do poema “Anacreôntica” – para 
solo de ocarina – posteriormente incorporada à Dois escorços – era 
o verso de Mallarmé “Aboli bibelot d’inanité sonore”, o que nos 
corrobora a preocupação do poeta com o aspecto sonoro de sua 
poesia, e o poema que se segue joga com os significados e a so-
noridade das palavras, em uma composição que exige fôlego do 
leitor:

urnadesândalo
conchainsonora
laivodeaurora
cristaldeescândalo

pássaroalacre
emsedaesombra
emplumaealfombra
pálidolacre
(...) (2005, p. 91)

Tais marcas sonoras e rítmicas em Frauta, como já dito, 
são bastante perceptíveis, dentro dessa compreensão que se tem 
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de ritmo – como cadência. Entretanto, Paz nos elucida: “El ritmo 
es más que medida, algo más que tiempo dividido em porciones. 
La sucesión de golpes y pausas revela una cierta intencionalidad, 
algo así como una dirección” (1967, p. 57). É justamente essa 
direção, de que fala o poeta mexicano, o que se procura.

O conceito de ritmo perde seu caráter de medida e passa a 
supor uma estrutura de pensamento que dá origem à linguagem 
sonora, seja ela qual for, um ritmo anterior às palavras e “esas 
palabras surgen naturalmente del ritmo, como la flor del tallo” 
(PAZ, 1967, p. 58). No entanto, como o próprio Paz diz em seu 
texto, esse ritmo é inapreensível, inqualificável, invisível, assim 
como se mostram “o tema e as variações” da suíte Frauta de Bar-
ro:

La constante presencia de formas rítmicas em todas las ex-
presiones humanas no podía menos de provocar la tentación 
de edificar una filosofía fundada em el ritmo. Pero cada so-
ciedad posee un ritmo propio. O más exactamente: cada rit-
mo es una actitud, un sentido y una imagen del mundo, dis-
tinta y particular. Del mismo modo que es imposible reducir 
los ritmos a pura medida, dividida en espacios homogéneos, 
tampoco es posible abstraerlos y convertirlos en esquemas 
racionales. Cada ritmo implica una visión concreta del mun-
do. Así, el ritmo universal de que hablan algunos filósofos es 
una abstracción que apenas si guarda relación con el ritmo 
original, creador de imágenes, poemas y obras. (p. 61)

Conceito abstrato que só pode ser percebido na linguagem 
artística como o que impulsiona esta linguagem, ritmo primeiro 
e inapreensível que dá origem à obra. Em O nascimento da tragé-
dia, Nietzsche lança mão de um conceito que se assemelha a esse 
ritmo definido por Paz, o que o autor alemão denomina “estado 
de ânimo musical”: “O sentimento se me apresenta no começo 
sem um objeto claro e determinado; este só se forma mais tarde. 
Uma certa disposição musical de espírito vem primeiro e somen-
te depois é que se segue em mim a ideia poética” (NIETZSCHE, 
2007, p. 41).
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Retomemos o poema “Anacreôntica”, como exemplo. Há 
nele, antes da simetria silábica, do jogo com a tonicidade das 
palavras, ou de sua estrutura, uma espécie de linguagem sonora, 
um espírito – como o de que fala Nietzsche, algo que não pode-
mos citar, pois existiu antes do poema em si, mas que pode ser 
sentido como esse ritmo de pensamento do qual brota o poema. 
Da mesma forma, esse ritmo pode ser sentido com facilidade em 
vários outros poemas, como em “Sete campos do mito” – citado 
a seguir –, através do jogo de imagens que eles trazem. São jus-
tamente essas imagens o indício desse ritmo anterior, pelo fato 
de as próprias imagens já carregarem a musicalidade – o ritmo 
aparente – em si:

São sete campos do mito,
são sete campos de gritos
congelados – são medusas

de sal, cloro e granito
com suas formas inconclusas
de pensamentos aflitos.

São sete esboços de estrelas:
são sete punhos cerrados
no esforço de concebê-las.

São mistérios violados:
sete lâmpadas queimando
sete corpos degolados,

sete víboras silvando,
sete templos soterrados
e sete línguas calando
(...) (2005, p. 95)

Observemos, por exemplo, um dos “Sonetos de Bolso”, 
que trazem belíssimas figuras para representar os objetos que o 
poeta carrega consigo:

SONETO DA CAIXA DE FÓSFOROS

Minha cápsula de incêndios,
meu cofre de labaredas!
Meu pelotão de alva farda
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e altas barretinas pretas:
(...) (2005, p. 33)

Em todas as imagens que o poeta usa para figurar a caixa 
de fósforos – “cápsula de incêndios”, “cofre de labaredas” – a 
musicalidade intraimagética é notável, há a marca do ritmo. Mi-
riam Carvalho nos diz que as principais características de Frauta 
são o ritmo e a imagem; diríamos que, mais além, o ritmo e a 
imagem, em Frauta, não se desvinculam, pois, como se pode sen-
tir, é o ritmo que dá origem à imagem.

o processo de descarga da música

Os poemas de Frauta narram a lembrança. Em tempo pre-
sente, contam histórias passadas e, com um humor trágico e um 
lirismo arrebatador, despertam no leitor a memória de objetos, 
casos e “causos” que povoam o imaginário da cidade de Manaus. 
Até mesmo os “Poemas Dedicados” que, a princípio, parecem 
desvinculados do restante do conjunto de poemas, nos remetem 
a um “tempo passado” – tanto um tempo que não existe mais, – 
“assim tu foste! Assim viveste a vida!” –, quanto um tempo que 
existe em um presente imediato –“Entre a lágrima e o riso a rosa 
nasce, / funda-se o mito (...)” (2005, p. 111) –, mas que parece já 
ter sido vivido – “o desamor do mundo (Tão remoto / é o plano 
ao qual nos leva nessa fuga)” (2005, p. 111).

O tempo da obra é o passado, mas um passado que é can-
tado e recontado pelo artista, fazendo-se presente através desse 
canto – “Vede o balcão derrubado / da antiga mercearia / do 
Seu Joaquim Remendado” (2005, p. 42). E o cantador sabe disso, 
sabe que é seu papel cantar o passado, para que este permaneça, 
mesmo que apenas como o espectro de um tempo tardio, entre 
os que vivem agora; mais claramente, é a função desse cantador 
manter viva a lembrança do que já foi, um dia, parte do imaginá-
rio popular do seu lugar de origem, preservando assim, também, 
esse lugar:

(...)
Ai, rua da Conceição



somente retornarás
sob a forma de canção
repleta de nunca mais! 
(2005, p. 48)

Encontramos então o tema da suíte, o leitmotiv da obra, 
que, em nossa primeira leitura, varia nos “ritmos” observáveis 
nas partes que compõem o livro – os próprios poemas e diferen-
tes conjuntos de poemas. No entanto, a variação que aí se dá é 
apenas no que diz respeito ao aspecto textual; o ritmo inicial, 
que motiva o canto, permanece o mesmo, não varia. Ao invés 
de apresentar-se sempre em diferentes variações, ele se repete e 
se afirma como repetição. Sabe-se que o livro de Bacellar já está 
em sua nona edição; essa demanda de edições é, aparentemente, 
inexplicável, visto que, como dito anteriormente, Frauta de Barro 
é uma obra que se viu circular apenas no seu lugar de origem, 
o mesmo lugar cuja lembrança é cantada em seus poemas. As 
sequências de publicações feitas da obra fazem então com que 
esta se mova no tempo, já que, espacialmente, ela permanece no 
mesmo lugar. E assim, vai sendo recontada e recantada, afirman-
do ainda mais esse caráter de repetição variável/invariável que a 
obra assume. Há o tema anunciado, mas não há variações, um 
Ostinato: “Ostinato é um termo musical. É um tema sem varia-
ções, um motivo obstinado que volta e não volta” (BLANCHOT, 
2011 p. 25).

No ensaio citado acima, Blanchot traz da música o concei-
to de Ostinato para analisar os poemas de Louis-René des Forêts, 
e sobre o silêncio deste autor, comenta: “É que talvez ele se tenha 
dado conta de que, para não escrever mais, seria preciso continu-
ar a escrever, uma escrita sem fim até o fim ou a partir do fim. 
(...) Daí (...) a organização fragmentária, a falta de continuidade 
do Ostinato” (BLANCHOT, 2011, p. 26). Essa falta de continui-
dade ou organização fragmentária em Frauta é justamente essa 
confusão que sente o leitor diante da não variação – anunciada 
no prólogo – de um tema que se anuncia, mas não se diz:
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O presente em Ostinato tem diversas particularidades: às ve-
zes, lembranças ocultas que uma memória incomparável – 
uma memória trágica – traz de volta à luz do dia, obrigada 
a reviver como se ainda não tivesse ocorrido, como se fosse 
necessário passar mais uma vez pela atualidade; às vezes 
uma mensagem epifânica que tem uma beleza soberana, 
ainda que a consciência implacável busque, em seguida, de-
nunciar sua fascinação. (BLANCHOT, 2011, p. 27)

As palavras de Blachot em relação a Forêts não poderiam 
traduzir melhor o que se encontra em Frauta de Barro; é justa-
mente esse “motivo obstinado que volta e não volta” o ritmo 
originário dos poemas, o processo de “descarga” da música de 
que fala Nietsche. Assim, se traz para o texto escrito, o estado de 
ânimo musical, o ritmo, que, nessa obra, é justamente essa tentati-
va de retomada de voz, uma voz do passado que insiste em ainda 
cantar, “uma memória trágica”, “que volta e não volta”.

considerações finais

Ao buscar o ritmo em Frauta de Barro, obtivemos duas pos-
sibilidades de leitura. A primeira consiste de uma leitura em que 
o ritmo está na ideia antes das imagens contidas no interior da 
obra. Analisando os poemas que compõem a obra e as imagens 
que compõem tais poemas, pode-se perceber sensorialmente a 
estrutura musical de pensamento na obra – mesmo que anterior 
a essa.

Uma segunda leitura, a da descarga da música, toma esse 
ritmo como o espírito da memória presente em todos os poemas 
e que faz com que o poeta continue a recontar, recantar e renarrar 
sua cidade através das diversas reedições de sua obra.

É importante que se perceba que não se trata de ritmos 
diferentes; a cosmovisão musical está presente nas duas leituras: 
na primeira, o ritmo advindo da memória se repete incessante-
mente ao longo das partes que compõem o livro. Apesar dos di-
ferentes desdobramentos temáticos em cada uma – as variações 
–, o ritmo inicial é único – o mesmo ocorre na segunda leitura: a 
repetição da obra, a cada edição, sempre com alguma alteração, 
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reafirmando e partindo do ritmo inicial de concepção da obra, o 
de cantar (e recantar) e manter viva a memória.

Dos temas da memória, como a saudade, o ritmo brota, 
em cada verso, trazendo imagens primorosas, afirmando sempre 
a incessante repetição do canto, para que se evite o esquecimento 
e a morte – do que já se foi – e se presentifique o que é passado 
– desde a origem.

referências 

BACELLAR, Luiz. Frauta de Barro. 6. ed. Manaus: Valer, 2005.
______. Frauta de Barro. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1963.
BLANCHOT, Maurice. Uma voz vinda de outro lugar. Trad. Adriana Lis-
boa. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.
BORGES, Jorge Luis. História da eternidade. Trad. Carmen Cirne Lima. 
São Paulo: Globo, 2001.
BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Cultrix, 1990.
CARVALHO, Mirian. Crônica de uma leitura de imagens ritmadas em 
barro e sopro. In: BACELLAR, Luiz. Frauta de Barro. 6. ed. Manaus: 
Valer, 2005. p. 121-134.
KRÜGER, Marcos Frederico. A sensibilidade dos punhais. 2. ed. Ma-
naus: Edições Muiraquitã, 2011.
MOSÉ, Viviane. Nietzsche e a Grande Política da Linguagem. São Paulo: 
Civilização Brasileira, 2005.
NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia ou Helenismo e Pessi-
mismo. Trad. J. Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. Introdução à Melopeia: a música na 
literatura brasileira. In: OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. et al. (org.). 
Literatura e música. São Paulo: Editora Senac; Instituto Itaú Cultural, 
2003.
PAZ, Octávio. El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Económica, 
1967.
SOUZA, Gilda de Mello e. O tupi e o alaúde. São Paulo: Duas Cidades, 
2003.



230

Antologia lírico-trovadoresca 
da Póvoa de Manaus: uma re/

leitura de Frauta de barro1

Zemaria Pinto

Um livro mUtante

Frauta de barro, o livro de estreia de Luiz Bacellar, tem uma 
trajetória emblemática e controversa. Premiado em concurso na-
cional, para o qual foi enviado à revelia do autor, em 1959, só foi 
publicado quatro anos depois. A primeira edição traz referências 
ao apoio de dois governadores que se alternavam no poder desde 
1955: na página 2, Gilberto Mestrinho, que governou o Amazo-
nas de março de 1959 a março de 1963; e no colofão, à página 
157, Plínio Coelho, que o antecedera no período 1955-59, e o 
substituiu até junho de 1964, quando foi deposto pela ditadura 
que se instalara no país, meses antes. Depreende-se que o livro 
passara, ao longo dos quatro anos de espera, pelo crivo dos dois 
próceres trabalhistas. 

Frauta de barro dividia-se em três partes, precedidas de um 
prólogo: “Livro I (Arroio claro)”, “Livro II (Avena do agro)” e 
“Quatro epístolas”. Na mais recente edição, de 2011, aponta-
da como 9ª – sem que tenha havido uma 7ª e uma 8ª –, temos 
flagrantes diferenças em relação àquela primeira, sendo a mais 
importante delas a separação das “Quatro epístolas” em um li-
vro independente, desde 1975, chamado Quatro Movimentos. Em 

1    Texto escrito especialmente para este livro.
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1998, esse nome foi alterado para Quarteto, e em 2006, na 6ª edi-
ção, para Quatuor.

Separadas as “Quatro epístolas”, Frauta de barro perdeu 
o que havia de melhor em seu âmago: “[uma] série de sonetos 
nos quais a linguagem do autor por vezes atinge a uma densa 
magia”, segundo o parecer da comissão julgadora que o premia-
ra, reproduzido nas edições de 1963 e de 2011, formada pelos 
poetas Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e José 
Paulo Moreira da Fonseca. 

Entre a primeira edição e a mais recente (7ª? 9ª?), muitas 
mudanças aconteceram, além da separação referida: a retirada 
de poemas (“Dez haicais”, “Fragmento de uma ode” e “Dois es-
corços” – estes, retornam na 3ª edição); supressão ou mudanças 
nas dedicatórias e modificações diversas na ordem de publica-
ção, alterações nos textos – um atributo do autor. Uma alteração 
sem nenhum nexo foi chamar, a partir da 4ª edição, a um grupo 
de poemas antes organizados de modo diverso, de “Dois escor-
ços”, que assim teriam se multiplicado.

Registrem-se ainda a existência entre a primeira e a última 
edição de incoerências textuais – algumas acrescentadas, outras 
vindas desde 1963.

A divisão de Frauta de barro, em sua edição mais recente, 
ainda sob a supervisão do autor, é a seguinte: abertura sem sub-
título, com os poemas “Variações sobre um prólogo” e “O poeta 
veste-se”; “Dez sonetos de bolso”; “Romanceiro suburbano”; 
“Sonetos provincianos”; “Três noturnos municipais”; “Dois es-
corços”, com oito poemas; e “Poemas dedicados”. Fazendo eco 
ao professor Marcos Frederico Krüger (p. 75-76), devo dizer que, 
de fato, há dois livros distintos chamados Frauta de barro: aquele, 
de 1963, e esta última edição em vida do autor, de 2011. Por esta 
nos guiaremos, sem perder de vista aquela – e nem as outras.

Por isso, leitora/leitor, esta releitura deveria ser acompa-
nhada do texto relido. Vou seguir como se assim o fosse.2

2    A propósito, poupo-me – e à leitora/ao leitor – de informar as páginas das citações 
referentes a Bacellar, posto que estarão numa das duas edições, referidas no próprio texto. 
As demais edições foram usadas indiretamente, apenas para checar as comparações entre 
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por qUe re/leitUra?

Antes, uma homenagem a Augusto de Campos, que, a des-
peito de todos os meus reparos e objeções, ou talvez por isso 
mesmo, continua ícone e iconoclasta. Estudioso do Trovado-
rismo – Verso, reverso, controverso e Mais provençais o atestam –, 
ele publicou ReVisão de Sousândrade (1964), junto com o irmão 
Haroldo, e ReVisão de Kilkerry (1971), solo. Como não pretendo 
tanto, limito-me a uma re/leitura, não de Bacellar, mas de um de 
seus livros.

Depois, há inúmeras leituras crítico-analíticas de Frauta de 
barro – por Antônio Paulo Graça, Tenório Telles, Allison Leão, 
entre outros –, com destaque para o excelente A sensibilidade dos 
punhais, de Marcos Frederico Krüger. Por isso, o prefixo. E por-
que acredito que cada leitor é único.

Esta é só mais uma leitura na multidão – palavra puxa pa-
lavra: solidão.

Outrossim, ninguém há de negar que o debate fecunda e 
medra. Outronão: se a verdade é uma abstração, a única certeza 
é a dúvida.

Mas, antes que a leitora/o leitor perceba que está perden-
do tempo, adianto: um narrador-trovador passeará pelas ruas de 
Manaus, ao longo de um dia, cantando elementos de uma cidade 
que jamais existiu, a não ser na sua memória-imaginação – esta 
é a razão da primeira parte do título. Finda essa curta viagem – 
que evolui de uma ingênua alegria para uma angustiante melan-
colia –, uma nova seção mostrará o narrador-trovador cantando 
cantigas que poderiam ser de amor e de amigos. 

máscara lírica

Dono de uma cultura extraordinária, adquirida como au-
todidata, além de uma memória igualmente formidável – pron-
to, gastei dois adjetivos! –, Luiz Bacellar (1928-2012) foi figura 
fundamental na criação do Clube da Madrugada, movimento de 

a primeira e a mais recente.
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cunho originalmente político,3 que se transformou na mais pro-
dutiva manifestação cultural do Amazonas, especialmente em 
relação à literatura e às artes plásticas. As mudanças na confi-
guração de seu primeiro livro, resumidas acima, refletem o seu 
temperamento instável. Mas não é do poeta que pretendo falar, 
e sim de sua obra, que tem sido, há seis décadas, referência na 
literatura produzida no Amazonas.4 

Excetuando-se Frauta de barro, a poesia de Bacellar tem, 
em cada um de seus outros três livros solos, uma tonalidade for-
mal específica: os sonetos de Quatro movimentos, os rondeis de 
Sol de feira e os haicais de Satori. Em Frauta de barro, temos uma 
diversidade de tons, como se fossem vários poetas se exprimindo. 
Ou como se o poeta quisesse mostrar suas habilidades ao mundo. 
Mas, neste caso, teríamos a expressão de um “eu empírico”, para 
usar o termo de Hugo Friedrich (1991, p. 37), contrapondo-se ao 
eu lírico, que se expressa nos demais livros. Ora, o eu empírico 
é o próprio poeta-autor, o que seria negado logo na leitura do 
prólogo, onde somos apresentados a um narrador, que vai “tos-
camente improvisando na sua frauta de barro”. Resta-me a saída 
adotada para analisar a poesia de Augusto dos Anjos,5 poeta e 
poesia de alta tensão e densa complexidade: o autor, delibera-
damente, assume uma máscara, que é o desdobramento do eu 
lírico, um outro eu lírico, sobre o qual Dr. Jekyll mantém total 
controle. 

A “máscara lírica” quebra a conexão autor-eu lírico, assu-
mindo-se como personagem (persona – máscara), se expressando 
como tal, na sua completude de máscara, sem nenhum vínculo 
físico com o autor, que presta vassalagem a ela, sem largar os 

3    Ver o ensaio “Subsídios para uma apresentação da poesia amazonense: o Clube da 
Madrugada”. In: PINTO, Zemaria. Lira da Madrugada. Manaus: Coreli e Jiquitaia, 2014.

4    A obra de Bacellar reúne os seguintes títulos: Frauta de barro (1963); Sol de feira (1973); 
Quatro movimentos (1975); O crisântemo de cem pétalas (1985 – em coautoria com Roberto 
Evangelista); Quarteto (1998 – obra reunida, onde se incluem alguns poemas inéditos); e 
Satori (1999). Há ainda um volume de haicais, intitulado Marimbondos de fogo (Manaus: 
Uirapuru, 2004), publicado sob pseudônimo, que a bibliografia “oficial” ignora.

5    PINTO, Zemaria. A invenção do Expressionismo em Augusto dos Anjos. Manaus: Valer, 
2012.
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cordames. Fernando Pessoa levaria ao extremo esse processo, na 
criação de seus principais heterônimos – Caeiro, Campos e Reis.     

É sabido que o poeta é poeta a partir de um horizonte. Mas 
ele só é poeta quando converte imaginariamente o horizon-
te, quando morre na vida da obra. (PORTELLA, 1994, p. 
65)

A poesia de Bacellar não tem nada de confessional, o que 
a encaixa com perfeição na definição de Eduardo Portella: cada 
trabalho é um horizonte a exigir um autor próprio, que não é o 
eu empírico. Para a obra ter vida, o autor se consubstancia em 
outro, diverso de si, ainda que conserve traços comuns:

(...) a primeira pessoa num poema lírico jamais deveria ser 
identificada, em qualquer caso, ao eu empírico do poeta. 
Quer fundamentalmente confessional quer fundamental-
mente dramática, a primeira pessoa na poesia lírica serve 
para transmitir um gesto, não para documentar a identidade 
nem estabelecer fatos biográficos. (HAMBURGUER, 2007, 
p. 115)

É no nível da linguagem que reconhecemos a persona, a 
máscara. Augusto dos Anjos – pré-modernista ou, melhor dizen-
do, geração zero do Modernismo – inventa uma forma nova de 
expressão, pois as formas de que ele dispunha não lhe bastavam. 
Luiz Bacellar é um poeta da 3ª geração modernista. A rigor, essa 
geração é extremamente formalista, praticando uma poesia que 
em tudo diverge das gerações anteriores. Bacellar, ao mesmo 
tempo que aprecia o rigor formal de seus jovens pares, tem um 
senso de humor que o aproxima da 1ª geração, de Bandeira e 
dos Andrades, e mesmo de Drummond, 2ª geração. Assim, bus-
cando a conciliação entre os opostos, ele opta pela evasão, sem 
abdicar da reflexão. Nada mais moderno.

Coloco neste ponto um problema: a locução “eu lírico” é 
de uma simplificação atroz, só tendo sentido na análise de po-
emas isolados, pois, num conjunto, qualquer conjunto de poe-
mas de qualidade de um autor de qualidade, deve prevalecer a 
diversidade de vozes, a polifonia. Imagine-se uma antologia de 
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um determinado autor, representativa de sua obra ao longo do 
tempo. Analisá-la sob a perspectiva de um eu lírico é limitar essa 
análise, pois, com toda certeza, prevalecerá uma multiplicidade 
de “eus líricos”.    

Para impor sua poesia esmagada pela província, a máscara 
lírica bacellariana faz uma narrativa da pequenez provinciana, a 
partir da perspectiva de um nobre trovador, que dá ênfase à pre-
paração do recital, para depois cantar – inicialmente, uma poesia 
diurna, solar, que vai aos poucos impregnando-se de angústia 
e melancolia. A segunda parte do recital são cantigas diversas, 
concluindo com os cantares de amigo, que homenageiam outros 
poetas. Fixando-nos na edição mais recente, temos a seguinte 
estrutura:

– Parte 1 – preparação: formada pelos poemas “Variações 
sobre um prólogo”, “O poeta veste-se” e a seção intitulada “Dez 
sonetos de bolso”;

– Parte 2 – poemas do dia e da noite, o cerne da “antologia 
lírico-trovadoresca da Póvoa de Manaus”: os poemas de “Ro-
manceiro suburbano”, “Sonetos provincianos” e “Três noturnos 
municipais”;

– Parte 3 – poemas diversos: os oito poemas de “Dois es-
corços” e os “Poemas dedicados”. 

Fica evidente que a “antologia lírico-trovadoresca” a que 
me refiro no título termina com o poema “Noturno da rampa do 
mercado”, cujas últimas palavras são apocalípticas: “tudo está 
feito”. 

trovadorismo 

Marcando o início da lírica de língua portuguesa, no final 
do século XII, o Trovadorismo foi fortemente influenciado pela 
lírica dominante na região de Provença; hoje, território francês. 
Os primeiros trovadores portugueses escreviam em galego-por-
tuguês, “em virtude da então unidade linguística entre Portugal 
e a Galiza” (MOISÉS, 1986, p. 25). Destinada ao canto, “a lírica 
trovadoresca era acompanhada por instrumentos de sopro, cor-
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da e percussão. O próprio trovador, além de compor e cantar, 
tangia o instrumento” (MOISÉS, 1981, p. 378). Aparecem como 
figuras secundárias o menestrel, o jogral e o segrel, cujas funções 
os confundem muitas vezes com o trovador, diferenciado, entre-
tanto, pela sua condição de nobre – decaído, no mais das vezes, 
mas nobre.

O poeta amazonense tinha particular interesse pelos as-
suntos da nobreza europeia, e conhecia a fundo a história da 
monarquia portuguesa. 

O instrumento do trovador bacellariano – a “frauta de bar-
ro”, “um frio tubo de argila” – nos remete à Idade Média, onde a 
língua portuguesa passava por transformações: frauta viria a dar 
em flauta; o instrumento milenar, antes feito de osso, já fora de 
porcelana, e no medievo era de madeira.  

Duas espécies principais apresentava a poesia trovadoresca: 
a lírico-amorosa e a satírica. A primeira divide-se em cantiga 
de amor e cantiga de amigo; a segunda, em cantiga de escár-
nio e cantiga de maldizer. (MOISÉS, 1986, p. 24-25) 

Nas cantigas de amor, o trovador canta a dama inacessível, 
socialmente superior. Nas cantigas de amigo, dá-se o inverso: o 
foco é o sofrimento feminino, sendo a mulher de camada social 
inferior. A voz emissora do poema é da própria mulher, 

dirigindo-se em confissão à mãe, às amigas, aos pássaros, 
aos arvoredos, às fontes, aos riachos. (...) Ao passo que a 
cantiga de amor é idealista, a de amigo é realista, traduzindo 
um sentimento espontâneo, natural e primitivo por parte da 
mulher, e um sentimento donjuanesco e egoísta por parte do 
homem. (MOISÉS, 1986, p. 27)

Mas, Bacellar, já o dissemos, é um poeta moderno, não 
poderia ficar restrito às regras provençais do cantar trovadoresco. 
Daí que a postura do trovador bacellariano não elimina o uso 
de formas contemporâneas, tanto como não renuncia ao uso de 
pequenos objetos “modernos”, como os da série “de bolso”. 

Na sequência, acompanharemos o narrador-trovador pe-
las ruas da Póvoa de Manaus, sonhada por ele.
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preparação: prólogo e toalete

“Variações sobre um prólogo” é um conjunto de três sone-
tilhos, acrescidos de um estrambote, que liga um poema a outro, 
funcionando como o estribilho da canção. O primeiro poema 
narra a descoberta da poesia pelo narrador – vamos chamar as-
sim à máscara lírica, pois é essa a sua função –, metaforizada 
pelo encontro da frauta, “um frio tubo de argila”. E mesmo sen-
do motivo de troça pela gente provinciana, o narrador segue fe-
liz, contente, e, eu acrescentaria, ingênuo, pois é essa a ideia que 
o poema passa: estranhamente alegre – “casimiriano”, talvez, 
como se evidencia nas pistas que brotarão mais à frente, com 
tributárias referências a obra do primaveril poeta romântico Ca-
simiro de Abreu. 

No segundo poema, um adjetivo interrompe a leitura: 
churriante – “Jorre a módula toada / com seu churriante hu-
mor”. Depois de procurar em vão nos dicionários, valho-me do 
Google, que me dá várias transcrições de Bacellar e também Má-
rio de Andrade: “Borbulham bulhando em murmúrios churrian-
tes”6

Chequei na fonte primária e lá estavam as aliterações em b, 
l e m, e as assonâncias em a e u, imitando o som de uma cachoei-
ra. Observe-se que o som do u cruza todo o verso, garantindo-lhe 
um tom grave e solene, numa perfeita metáfora sonora. Lendo 
por esse prisma, churriante seria o mesmo que grave. No verso de 
Bacellar, “grave humor”? Lendo a estrofe seguinte, onde o narra-
dor diz “canto como u’a menina (...) num tom faceto e gaiato”, 
vejo que estou equivocado. Menina, faceto e gaiato não combi-
nam com um tom grave. No meu e-Houaiss, consulto verbetes 
semelhantes a churriante e descubro chirriante – emitir chirrio, 
som de voz agudo e contínuo; chirriar: emitir sons agudos e pro-
longados.

Jorre a módula toada
com seu chirriante humor  

6    “Noturno de Belo Horizonte”; livro: Clã do jabuti, de Mário de Andrade.
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O poema passa a fazer sentido. E se perde assonância em 
u, ganha em i, nos versos seguintes. E agora? É a primeira inco-
erência textual identificada, fixada há 60 anos. Sem o autor para 
explicar, é uma decisão difícil.

Ainda no segundo poema, o trecho referido, onde o narra-
dor diz “canto como u’a menina / colhendo amoras no mato”, 
é uma explícita referência à sua índole trovadoresca, uma vez 
que as cantigas de amigo se expressam na voz feminina. Quanto 
às amoras que a falsa menina colhe, são uma metáfora de sua 
poesia, buscando o distanciamento da província, que não a com-
preende – sua poesia é universal, não se prende ao regional. No 
livro Sol de feira, Bacellar revê essa posição – é uma outra más-
cara lírica – e canta as frutas amazônicas, em mágicos rondeis. 

O terceiro poema começa com uma densidade imprevista, 
referindo-se “aos longes da infância” e antecipando imagens que 
aparecerão ao longo do livro-performance: “Tudo volta do mon-
turo / da memória em rebuliço.” É desse monturo que se for-
mam os poemas que leremos/ouviremos a seguir, é o mote, que 
nos acompanhará por toda a re/leitura. Na sequência, entretan-
to, exclamação e reticências casimirianas anulam a ideia inicial, 
tornando-a flácida: “Mas tudo volta tão puro!...”.  Uma enig-
mática e “pura” inscrição separa os grupos de poemas: “Frauta 
clara, arroio escuro, / frauta escura, arroio claro”. Trata-se de 
uma alusão à divisão adotada na primeira edição – Livro I, ar-
roio claro; Livro II, avena do agro – e à consequente mudança na 
modulação da frauta, de ingenuamente alegre para tristemente 
angustiada.

Preciso esclarecer que não tenho nada contra as exclama-
ções e reticências casimirianas. Não eram menos ou mais que 
as de Castro Alves – para mim, o grande poeta do Romantismo, 
pesar de todas as penas. Os paralelos entre ambos são diversos, 
mas não é o caso de enumerá-los agora. Entretanto, não há como 
comparar as exclamações e reticências de um e outro. A música 
de Castro Alves é expressiva, sonorosa, sinfônica; a de Casimiro 
de Abreu é apenas ciciante solo de flautim. 
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Feita a introdução metalinguística, temos “O poeta ves-
te-se”, um poema de feição surrealista, com associações entre o 
absurdo e o nonsense: o poeta veste-se de uma natureza tipica-
mente europeia – marcada por palavras como cambraia, plátano, 
moda russa, além de referências a um frio antiamazônico: ne-
blina, cachecol, montes friorentos, pulôver – ou pullover, jamais 
pull-over, como se escreve desde a primeira edição. Outra incoe-
rência textual vinda desde 1963.

Com este poema, a máscara lírica coloca-se em posição 
antagônica à província, desafiando-a. O caráter surrealista do 
poema convida a isso. Bacellar atende ao radical chamado de 
Octavio Paz:

O Surrealismo propõe não tanto a criação de poemas, mas a 
transformação dos homens em poemas vivos. (apud SHORT, 
1999, p. 246) 

O narrador, falando na terceira pessoa, traveste-se de po-
esia.

Por fim, o narrador enumera objetos de uso pessoal, nos 
“Dez sonetos de bolso”, sonetilhos em redondilha maior. Nova-
mente, a máscara modula seu timbre. Se saímos, no prólogo, de 
uma expressão trovadoresca – o soneto nasce pouco depois do 
Trovadorismo –, e passamos, na sequência, para um modernís-
simo tom surrealista, voltamos, nos “Dez sonetos de bolso”, à 
grande encruzilhada do início da poesia moderna: a bifurcação 
Parnasianismo-Simbolismo, recorrente em Frauta de barro, quiçá 
em toda a poesia de Luiz Bacellar e da chamada Geração de 45. 
Mas, Bacellar tem o trunfo do humor. 

Neste ponto, nos deparamos com um problema de edição, 
somente desta última: no “Soneto do relógio de bolso” – de lon-
ge, a melhor realização do conjunto –, na terceira estrofe, apare-
ceram do nada uns parênteses que jamais existiram antes, entre 
uma vírgula e um ponto, quebrando a fluidez da melodia e o 
nexo do entendimento. Veja o original ao lado do intruso: 
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Enquanto estás trabalhando, Enquanto estás trabalhando,
são abelhas fabricando (são abelhas fabricando  
seus hexágonos de cera. seus hexágonos de cera).

Simplesmente, não faz sentido.
Os “Dez sonetos de bolso” são o que há de mais fraco na 

poesia de Frauta de barro. Entre parnasiana e simbolista na forma, 
realiza-se em uma expressão romântica, eivada de adjetivos e ex-
clamações, além de repetitivos vocativos e possessivos: “ó meu 
sudário de bolso”; “ó meu surrão de algibeira”; “ó meu cilindro 
de pinho”; “ó pistilo mineral”. No “Soneto da caneta-fonte”, três 
ocorrências em catorze linhas, para gáudio das declamadoras 
provincianas: “ó meu torpedo de tinta”; “ó minha pluma – que 
és ave!”; “ó minha fonte – sem água!”. 

A partir da 6ª edição, os sonetos de bolso passam a ser 
dedicados ao poeta português Sebastião da Gama (1924-1952). 
Para Massaud Moisés, esse autor praticava

Uma poesia confessional, em que a inteligência e a imagi-
nação criadora falam menos do que a emotividade simples 
e direta. (...) Aprisionado no próprio ‘eu’, numa espécie de 
autolamentação, volta-se para a Natureza, os animais e as 
crianças, e para Deus, no encalço de um impossível sonho 
de pureza e inocência. (1981, p. 155) 

Um Casimiro de Abreu português nascido no entreguer-
ras, produzindo em plena efervescência da Guerra Fria. Allison 
Leão aponta a possível “inspiração” para os sonetos de bolso:

Ó meu cogumelo preto
minha bengala vestida
minha espada sem bainha
com que aos moiros arremeto
(“Soneto do guarda-chuva”, de Sebastião da Gama, apud 
LEÃO, 2017, p. 27-28)

Estão lá os vocativos, os possessivos, as exclamações. Tal-
vez os sonetos de bolso fossem apenas exercícios que o jovem 
poeta guardara e, como agradava ao distinto público, não via ne-
cessidade de omiti-los quando da publicação. E nem depois.  



241

poemas do dia e da noite: lUz e hUmor, sombras e angústia

Os títulos das três seções aqui analisadas guardam uma 
curiosa ligação nos adjetivos que qualificam os gêneros: suburba-
nos, provincianos e municipais. Na primeira edição, os “Sonetos 
municipais” juntavam-se aos “provincianos”. É importante frisar 
a autoironia que o trovador impregna em suas composições: su-
burbano e provinciano, como sinônimos de mau-gosto e atrasa-
do, qualificando não os poemas, mas o espaço geográfico a que 
eles se referem – a Póvoa de Manaus. Desta forma, o título “Três 
noturnos municipais”, adotado a partir da 4ª edição, esvazia-se 
de sentido porque o termo “municipais” é meramente burocrá-
tico, não tendo nenhuma conotação extra a dar-lhe plurissigni-
ficações.   

Romanceiro suburbano. Reunião de doze poemas, ou 
romances, de resultado estético diversificado. O romance é um 
poema narrativo, de origem controversa, mas muito popular na 
Espanha, de onde se espraiou para o ocidente. Pelas suas carac-
terísticas, é uma herança trovadoresca, o que dá todo sentido à 
sua inclusão em Frauta de barro. 

O primeiro poema do grupo é um tour de force de 261 ver-
sos: “Balada da rua da Conceição”. Uma narrativa fabulosa so-
bre uma rua em vias de desaparecer. O narrador, subvertendo 
qualquer expectativa, preocupa-se com o destino de habitantes 
insólitos: ratos, sapos, jornais velhos, cacos de vidro e de telha. 
Aqui, os adjetivos assumem função poética: janelas dolorosas, 
batentes desbeiçados, prédios cariados. Na longa narrativa, pon-
tuada pela conversa entre duas mangueiras, uma delas revela-se 
casimiriana: “Ai que saudades que tenho / do tempo em que não 
sofria” – um contraste com o modelo referencial, cujas saudades 
são apenas dos dias felizes “que os anos não trazem mais”. 

“Balada da rua da Conceição” é um inventário da infân-
cia perdida – colhões-de-bode, baladeira, bole-bole, papagaio – e 
também a síntese do “monturo da memória em rebuliço”, que o 
narrador-trovador cantara no prólogo: o cavalo capenga, o espe-
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lho espedaçado, a cabrita Rolimar, o velho soldado (“um gara-
nhão militar”).

Na mesma pegada saudosa e crítica, a melhor realização 
do “Cancioneiro suburbano”: “Balada das 13 casas”, onde o nar-
rador-trovador canta a metamorfose do bairro onde passara a in-
fância, a partir de treze casas unidas, nascidas “no mesmo lance 
de rua”, caracterizadas por “paredes-meias”, “oitões de taipa”, 
“fachada nua” e “janelas tristes”. A conexão com “Última can-
ção do Beco” é apenas na temática – esta já fora intertextualiza-
da literalmente na “Balada da rua da Conceição”: “Adeus, mi-
nha velha rua, / adeus para nunca mais”. Mas, se em Bandeira, o 
Beco nascera “à sombra / de paredes conventuais”, em Bacellar, 
dá-se o movimento inverso, pois as casas estão sendo demolidas 

pra dar lugar a um convento
de padres redentoristas
que não contentes com isso,
de Tócos7 pra Aparecida
mudaram o nome do bairro
das 13 casas da rua.

Observe-se, com relação ao quarto verso citado – “de Tó-
cos pra Aparecida” –, que a partir da 3ª edição (1989), ele apa-
rece com oito sílabas, tornada a contração “pra” em burocrática 
“para”. E, na 6ª edição (2005), uma estrofe foi suprimida – a 
última, antes da “Oferta”, que coroava a narrativa sobre as casas 
desaparecidas: “Apenas esta onde moro / de casa velha-coroca 
/ conservou a identidade”. Uma reafirmação da dramaticidade 
exposta nas estrofes anteriores, pelo que não me parece um corte 
intencional. Erro de edição? Se positivo, foi mantido na edição 
mais recente. Se negativo, perde o poema. 

“Ciranda à roda de um tronco”, de concepção romântico-
-trovadoresca traz de novo a mangueira ao centro das atenções. 
O paralelo com Augusto dos Anjos é inevitável: “A árvore da 
serra”, de extração romântico-simbolista, termina em tragédia, 

7    Mantenho a grafia original, para enfatizar a pronúncia aberta da primeira sílaba, que, 
no vernáculo, é fechada.
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após a árvore ser “abatida” por seu pai, o que assanha a ima-
ginação dos biógrafos do poeta: “o moço triste se abraçou com 
o tronco / e nunca mais se levantou da terra!”. Em Bacellar, o 
narrador, após queixar-se da “ingrata que tortura” seu “coração 
macerado”, languidamente murmura ao “velho tronco enruga-
do”: “e hei de quebranto e saudade / morrer contigo abraçado”. 
A tragédia anunciada termina em comédia involuntária. 

Mas, epa! Na edição mais recente – e somente nela – os 
seis últimos versos sumiram. Foi um corte autocrítico – coerente, 
embora tardio – ou falha de edição?

Em qualquer caso, esse poema tem um quarteto que, pela 
sua qualidade imagética, vale por todos os aspectos negativos do 
todo:

As fôrmas dos papagaios
Te pendem das galharias
Como brancos esqueletos
De duendes enforcados.

Acentuo “fôrma” porque me é facultado e, para quem não 
sabe, digo o que significa: a fôrma do papagaio de papel é o que 
sobra – de tala e linha – após o frágil papel de seda desfazer-se 
em nada (sei do pleonasmo). É o esqueleto do papagaio. Vê-los 
como duendes, ainda que mortos, é dar-lhes um último alento 
de vida. Na “perdida infância”, essa imagem é arquetípica. Para 
um marmanjo apaixonado e com pensamentos suicidas, é mera 
retórica.

Em “Balada do bairro do Céu”, uma experiência de lin-
guagem, reproduzindo graficamente a sonoridade da expressão 
popular: 

– Corre xente! Chega povo
qui Cristo briga cum Pedro!

– Aonde é isso?

– No Céu!
– No Céu? Exprique de novo...
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Trata-se de um procedimento modernista, preconizado no 
Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de Oswald de Andrade: 

A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. 
A contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. 
Como somos. (2017, p. 23)

Esse poema é o primeiro do grupo que eu chamaria de 
“poemas de humor”, do “Cancioneiro suburbano”, onde con-
tam ainda: “Beco do Pau-não-cessa”, “Chiquinho das Alvaren-
gas”, “Receita de tacacá” e “Paróquias de Manaus” – embora 
engraçados, nenhum deles destacável enquanto poesia.

Um grupo de três poemas narra “casos” acontecidos na 
cidade de Manaus: “Romance do esquartejado”, “O caso da 
Neca” e “Santa Etelvina”. Novamente, não há o que ressaltar.

Por fim, fechando a seção, “Torneio de papagaios”, escrito 
em pentassílabos, mas com um tom épico: “Na liça das nuvens 
/ a justa do azul”. O torneio é visto pelo trovador como uma 
competição medieval, onde os papagaios de papel substituem os 
cavaleiros, com seus escudos, armaduras, armas e montarias – 
“ginetes de vento”. O poema é moldado numa linguagem semi-
cifrada, tangenciando o incompreensível para o leitor comum. 
Mas aí é que reside a beleza do seu hermetismo, justificado por 
uma “heráldica aérea”, entendida apenas parcialmente. Devo re-
alçar algumas palavras, que não serão encontradas em dicioná-
rios. “Paparolas”, por exemplo, um feliz neologismo unindo pa-
pagaios com passarolas. Mas não encontrei explicação coerente 
para o adjetivo “fusetas” nem para o substantivo “brigantinas”. 
Talvez façam parte de uma “linguagem heráldica”, conhecida 
apenas entre os do ramo – como briais, paquifes, palas, xaqueta-
dos, lisonjas, paveses, bridões, gualdrapas, celadas, lambrequins 
e adargas – estas, dicionarizadas.

Do “monturo da memória”, somente quem viveu a experi-
ência pode captar as imagens que brotam destes versos, de pala-
vras simples, como simples é o ato de empinar papagaio:

flechadas colhidas
bruscas descaídas
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brandas empinadas
quedas embiocadas
escudos rompidos
dos famões vencidos
desta imponderável
ágil livre frágil
heráldica aérea.

“Romanceiro suburbano” é um passeio à luz do dia por 
uma cidade-repositório dos tempos da “infância perdida”, dos 
contos que o povo conta aumentando um ponto, mas também de 
uma cidade em transformação, passagem de um tempo a-históri-
co, primordial, à consciência da perdida inocência nas sombras 
da cidade noturna.   

Sonetos provincianos. Marcando a passagem da manhã 
solar à melancolia da tarde, e uma nova modulação no cantar do 
trovador, saímos das populares e por vezes ingênuas redondilhas 
para a nobreza madura dos decassílabos. São três poemas. No 
primeiro, “Porta para o quintal”, o narrador se vale novamente 
do recurso da personificação para dar vida a seres inanimados 
que vão entre eles 

coisas de chuva e vento conversando

quais velhinhas comadres; nos varais
a roupa brinca de navio de velas
minha perdida infância reinventando...

O apelo recorrente à expressão casimiriana abre as portas 
da mente para o segundo poema, “Lavadeiras”, com uma cone-
xão imediata:

A roupa nos varais panda flutuando,
com seus laivos de anil coando a brisa,
até parece ávida nau cortando
o mar azul que a leve espuma frisa.

O narrador já não precisa apelar aos inanimados: inusita-
das lavadeiras portuguesas, saudosas de uma Póvoa d’além mar, 
cantam fados e solaus, espargindo nostalgia, lembrando “dos 
amantes, das amigas” – numa referência ao cantar de amigo. 
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Póvoa é uma denominação comum em Portugal, para designar 
povoado, lugarejo, vila. Solau é um tipo de composição, assim 
como o fado, de características melancólicas. Suas origens re-
montam à Idade Média, onde nosso trovador foi buscá-lo. 

No poema “Lavadeiras” a infância ficou para trás, levadas 
pela “ávida nau” da primeira estrofe. O poema conclui escanca-
rando a tristeza que domina o cantor:

E se perdendo no ar das tardes calmas,
enquanto as águas vão lavando a roupa
essas cantigas vão lavando as almas...

Há uma nítida progressão nas horas da tarde, atravessando 
os três poemas. O terceiro, “Finis gentis meae”8 insiste no tema 
passado que ficou para trás – não mais a infância: “um hálito 
sutil de tempos idos / de dias remansosos já vividos”. A jornada 
diurna termina, melancólica, nas terceiras reticências da seção:

Mas logo vem a Noite e, de mansinho,
envolve em véus e guarda no escaninho
da raça o resto e o pó que somos nós...

O tom simbolista é finalmente modulado. A Noite aqui 
não é mais personificação, e sim metáfora do “resto” e do “pó” 
que o Dia deixou.

Três noturnos municipais. A definição para a forma no-
turno, na poesia, é um tanto difusa. Associando-a ao caráter mu-
sical da forma, que sofreu modificações diversas com o passar 
do tempo, podemos afirmar que é uma subforma poética, carac-
terizada pela melancolia e por uma evidente associação com a 
noite, podendo variar das formas fixas aos versos livres. A poesia 
de Bacellar, cuja forma é o soneto decassílabo, é um exemplo 
acabado disso.

“Noturno do bairro dos Tócos” é o poema mais reproduzi-
do do autor, o mais popular. A composição recupera do “montu-
ro da memória” alguns dos elementos anunciados no prólogo ou 
recorrentes nas seções anteriores, como a lembrança da “ingaia 

8    “Fim da minha gente”.
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infância”, os nomes de becos do antigo bairro e o “cavalo man-
co”. Observe-se o uso que Bacellar faz dos adjetivos: “angústia 
antiga”, “becos turvos”, “pedra nua”, “lua morta”, “crinas tris-
tes” – eles têm a função de reforçar a imagem; sem eles, a ima-
gem substantiva não teria a mesma força poética. 

Chama-me a atenção uma mudança nesta edição de 2011: 
o quarto verso da primeira estrofe sempre foi “o amargo verso 
vem como remédio”, onde a combinação “amargo verso” coloca 
em contraluz a surpreendente “angústia antiga”. Quase imper-
ceptivelmente, o texto mudou para: “amargo o verso vem como 
remédio”. Sem vírgula. A mudança é tão insignificante, no estra-
to fônico, que me custa crer haver sido intencional.

O poema é um quadro expressionista: prédios em decom-
posição, becos sombrios sob uma lua mortiça, e as figuras des-
torcidas:

nas crinas tristes, no anguloso flanco:
memória e angústia fundem-se num branco
cavalo manco numa rua torta.

O tédio noturno trouxe aguda angústia ao trovador, que 
sai do seu bairro antigo, em busca de outro porto. Vai embora? 
Foge?

Antes, passa pela Praça da Saudade, onde localizou-se, 
em tempos antigos, o primeiro cemitério da cidade. O poema 
chamou-se na primeira edição “O réveillon dos mortos”, tendo o 
nome atual como subtítulo. A partir da segunda edição, passou a 
se chamar “Noturno da Praça da Saudade”. Há um humor estra-
nho neste poema, aliado a uma tristeza indefinida – a festa dos 
mortos é uma alegoria da efemeridade de suas vidas, de nossas 
vidas:

Mas tornam – luz! som! flor que reviçou! – 
ao mofo, ao pó, à névoa fria, ao nada,
quando os galos clarinam madrugada...

Ah, o segundo travessão do primeiro verso no terceto aci-
ma só aparece na primeira edição. Mas é imprescindível, para a 
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correta compreensão do poema, pois fecha um aposto. Mais uma 
incoerência textual.

“Noturno da rampa do mercado” marca o fim da jornada 
do trovador pela Póvoa de Manaus. A rampa do mercado é o 
lugar da boemia (sem acento!) mais degradante, e a paisagem, 
à beira-rio, é toda fluvial – barcaças, águas, mastros, barlaventos 
–, sugerindo a travessia do Aqueronte. A madrugada vai alta na 
aproximação da manhã. Tudo é melancolia.

As águas encrespadas pela brisa
gravam na praia úmida do pranto
das órfãs de afogados o seu canto.

Gregoriano canto, que, em precisa
cadência, vai ecoando em cada peito:
deixai-nos descansar: tudo está feito.

A angústia causada pelas recordações trazidas do “mon-
turo da memória em rebuliço” atinge o seu ápice naquele falso 
porto, metáfora da humanidade decaída, marcada pelo “pranto 
das órfãs dos afogados”, alegoria amarga da existência – um can-
tochão fúnebre, que em nada lembra a alegria ingênua com que 
o trovador iniciou sua breve viagem. Para concluí-la, ele se vale 
do livro das revelações:

Tudo está feito. Eu sou o Alfa e o Ômega, o Princípio e o 
Fim. 
(APOCALIPSE, 21-6, p. 1469)

É o fim: está encerrada a viagem, está encerrado o reci-
tal. Mas Frauta de barro, o livro, continua, sem preocupação com 
unidade temática, o que nunca foi um problema para a poesia, 
embora alguns analistas procurem unidade, mesmo no caos. 

poemas diversos

Dois escorços que são oito. Foi somente a partir da 4ª 
edição, que os dois escorços viraram oito. Deste ponto em dian-
te, adotaremos uma estratégia mais seletiva, porque o trabalho 
do narrador-trovador desloca-se da Póvoa de Manaus, o nosso 
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foco. Detenhamo-nos no que realmente importa enquanto po-
esia, tomando por base o cantar trovadoresco. Inicialmente, os 
três poemas eróticos do livro – “Rimance praiano”, “Anacreônti-
ca” e “Estudo de marinha em coral, marfim e ébano”. Cantigas 
de amor? Na sequência, os simbolistas “Os 7 campos do mito” 
e “A escada”. 

O “Estudo...” é o único poema do livro em alexandri-
nos. De feição parnasiana, a composição relata uma frustração 
de cunho sexual. Os símbolos abundam: “duna de tua praia”, 
“ásperos musgos”, “coral... entre orvalhos”, “inviolada rosa”, 
“valvas de uma ostra”. Ao par da conclusão – “e eu caminhei se-
dento contra o sol-poente”, representação da perda –, o próprio 
título enfatiza a ideia: “estudo”, algo que não se completou. 

Faço mais uma observação quanto à precisão do texto. O 
quinto verso da segunda estrofe deveria começar com o artigo a, 
não com o conectivo e. Transcrevo o verso anterior, para fazer 
sentido: “... E ante o salobro fluir de linfa em sua nascente / 
a hirsuta duna desmanchou-se ante meu rosto ansioso”. Mas, 
enfim, há 60 anos ele, o e, está no lugar do a. Mais uma incoe-
rência. 

“Anacreôntica”, em contidos versos de quatro sílabas, é 
um exercício formal muito interessante, especialmente quando o 
trovador junta dois substantivos (“urnadesândalo”) ou substanti-
vo e adjetivo (“conchainsonora”) numa palavra única, logrando 
alcançar resultados imagéticos surpreendentes:

lactiriada
opalanua
despudorada
trêmulalua 

O poema vem acompanhado de uma sutil sugestão: “para 
solo de ocarina”, uma espécie de flauta feita de porcelana, muito 
anterior ao poeta homenageado, Anacreonte (século VI-V a.C.).

“Rimance praiano” é um poema narrativo, um romance, 
desenvolvido em uma atmosfera onírica, em que as paisagens 
se alternam sofregamente – outeiros, campos orvalhados, lama 
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dos mangues, praias ao luar, dunas, castelos roqueiros. Há uma 
óbvia intenção de ostentar pureza: “alvos lírios”, “níveas conchi-
nhas”, “láctea lua”, “casta orla da areia”. 

Por outro lado, os pés do casal ficam “gretados / por ostras 
e caracóis”, dois símbolos de clara conotação sexual, associados 
ao prazer e à fecundidade, análogos à vulva e sua mucosidade. 
Para Paul Diel, analisando o mito de Édipo, apud Chevalier e 
Gheerbrant (1990, p. 356), “o pé serve para representar a alma, 
seu estado e sua sorte.” Por esse ângulo, os ferimentos nos pés do 
casal estão relacionados diretamente aos símbolos sexuais repre-
sentados por ostras e caracóis – logo, em vez de prazer, esses sím-
bolos se corrompem em dor e sofrimento.  Da mesma forma, a 
“lama dos mangues”, de onde o casal recolhe o alimento – nada 
mais ordinário e humano que a necessidade de alimentar-se –, 
tem um simbolismo de impureza e, por conseguinte, de pecado. 

Essa atmosfera entre o cândido e o sórdido, em que o mun-
do se resume aos dois “em mútua contemplação”, guarda uma 
angústia que transcende as banais reticências: “Que coisas lou-
cas dizíeis / sussurrando aos meus ouvidos...”

Por fim, o tratamento – Senhora, vós – é característico das 
canções de amor trovadorescas; porém, nas canções de amor tí-
picas, o trovador

postula a afeição de sua amada contra tudo o que se lhe an-
tepõe: contra os lausengiers, os bajuladores-palradores, con-
tra a distância, contra o destino, contra a própria dama, mais 
prezada que reinos ou Romas. (CAMPOS, 1987, p. 36)

A Senhora bacellariana, idealizada na lembrança do tro-
vador, não é uma meta a ser alcançada, mas mera lembrança, 
encastoada no “monturo da memória em rebuliço”.

No poema “Os 7 campos do mito”, a frauta é modulada 
num tom diferente de tudo o que vimos e do que veremos: uma 
vertiginosa torrente de imagens, agrupadas em torno do número 
7, cuja simbologia se espraia em crenças, religiões e falsas ciên-
cias, iluminada pela recorrência do número no banal cotidiano 
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– os sete dias da semana, as sete notas musicais, as sete cores do 
arco-íris, os sete pecados capitais, etc. 

São sete forcas gemendo
ao peso de sete corpos
com sete ratos roendo. 
(...)
e dentro de sete grutas
sete donzelas dormindo
em sete camas de pedra.

Vinte e um tercetos, divididos em três partes, cada uma 
com sete estrofes. Mas ao final de cada grupo de tercetos, o que 
se afigurava um fluxo de consciência sofre uma interferência ex-
terna, racional, que prejudica a fluidez e a nitidez das imagens, 
em favor de uma frágil retórica formalista: “sete tercetos fecha-
dos”, “mais sete tercetos findos”, “fecham mais sete tercetos”. 
Fica a impressão de que o trovador estava apenas a exibir seu 
virtuosismo, sem preocupação com a poesia dele resultante.    

Finalizando a seção, o poema “A escada”, vazado em re-
dondilhas, com um engaste de três decassílabos. A relação sono/
sonho é categórica: “A escada nasce do sonho / pelo sono reve-
lada.”

Assim como a escada sobe – “tão pura!” –, ela também 
desce – “para os anjos rebelados”. Temos, uma relação céu/in-
ferno, mística, de busca do conhecimento esotérico – que pode 
seguir tanto na direção de cima como na de baixo:

Seu topo toca no céu
e a sua base se firma
nos alicerces do sono.

Mas a simbologia da escada é muito mais complexa. O 
que está em evidência no poema é o próprio mecanismo do so-
nho, pela via do sono. A escada é apenas uma ilustração para 
o conflito sonho/razão, pois um não se dissocia do outro: não 
existe vida sem sonho, não há sonho sem vida. A conclusão do 
trovador tangencia a banalidade:
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Minha mão desliza, lenta-
mente, sobre o sujo e gasto
corrimão de vida. E para...

Esse fácil, “sujo e gasto corrimão de vida” é um reflexo 
da melancolia e da lassidão que selam os poemas de Frauta de 
barro, a partir dos “Sonetos provincianos”, expandindo-se até os 
“Poemas diversos”.   

Cantares d’amigos poetas. Nesta seção, comentaremos 
alguns poemas reunidos na edição mais recente de Frauta de Bar-
ro sob o título “Poemas dedicados”. Esses poemas não guardam 
nenhuma homologia com a definição de cantiga de amigo que 
demos anteriormente. Aliás, podemos arriscar, manifesta-se aqui 
o eu empírico, o poeta mesmo, falando, sem disfarces, de auto-
res que ele admira – com uma ressalva: “Duas canções”, nesta 
edição dedicadas a Fernando Pessoa, na primeira edição eram 
dedicadas a outro poeta. Nas edições intermediárias, elas foram 
publicadas sem dedicatória e em outra seção. Ora, um poema é 
dedicado a alguém quando existem relações conectando home-
nagem e homenageado. Quando se troca o homenageado, esse 
elo se quebra. Numa analogia simplista, é como querer que a 
camisa de um gordo baixinho se ajuste a um magro alto – ou 
vice-versa. 

Essa conexão homenagem/homenageado é perfeita em 
“Poética”, dedicado a João Cabral de Melo Neto (1920-1999), 
onde Bacellar capta o modo de fazer poesia cabralino:

como um lírio
desabrochando – lúcido 
mistério – sobre fezes 

Há um diálogo mudo, intertextual, com o jovem João Ca-
bral de “Antiode”, do livro Psicologia da Composição (1947), ainda 
sob influência do Surrealismo:

Poesia, te escrevia:
flor! conhecendo
que és fezes.
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Há poemas dedicados a Dante e Rilke, de boa resolução. 
Uma “Ode a Ricardo Reis”, entretanto, é uma injustiça ao ho-
menageado: escrito numa linguagem que não lembra nem de 
longe o clássico, delicado e sobretudo inteligível Ricardo Reis 
– horaciano, na ideia; moderno, na essência e na aparência –, 
Bacellar aproxima-se do modelo de uma outra grande admira-
ção sua: o amazonense Américo Antony (1895-1970), um poeta 
aprisionado numa capsula do tempo, sobre quem se pode aplicar 
a fórmula: simbolista na intenção; romântico na expressão; par-
nasiano na forma. 

Há um equívoco também em relação a Charles Chaplin, 
poeta das imagens, transformado, por hipérbole, em máquina de 
lágrimas.

Se o teu poder de riso nos subjuga,
o teu poder de lágrima, por fundo,
se faz em claridade. E lava o mundo.

É no poema “Puro lamento gallego” que Bacellar logra al-
cançar o cerne do poema-homenagem: dedicado a Federico Gar-
cía Lorca (1898-1936), assassinado pela corja fascista de Fran-
co, Bacellar assimila a dicção do poeta andaluz, chegando ao 
requinte de escrever o poema em galego, a língua dos primeiros 
trovadores portugueses: 

Ay, bem no mei dun trigal
enterraron teu poeta!

Teo xemido calaria
blando gesto de súa mão...
Mas ay! ninguem probaria
gosto de sangre em teu pan!    

Lorca, que escrevia em espanhol,9 tem uma pequena co-
letânea intitulada “Seis poemas gallegos” (1935), onde ele usa a 
língua irmã, daí a opção do poeta amazonense. 

9    A Espanha é dividida em dezessete regiões autônomas, onde o espanhol é a língua 
oficial. O “falar andaluz” é considerado um dialeto, mas o galego é a segunda língua 
oficial da Galiza.  
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Durante muito tempo o assassinato de García Lorca, por 
fuzilamento, ficou envolto numa nuvem de dúvidas. Somente 
com o fim da ditadura franquista, documentos oficiais confir-
maram o que todos já sabiam – mas os restos mortais do poeta 
jamais foram encontrados. Assim, o trigal referido por Bacellar é 
um provável diálogo com o próprio Lorca, que escrevera:

El trigal se ha entregado a la muerte. 
Y alas hoces cortan las espigas.
(...)
El trigal solo quiere silencio.10

No último poema do livro, mais problemas. Na primeira 
edição, o poema estrutura-se em dísticos e quartetos heptassilá-
bicos. Da segunda a sexta edição, o dístico e o quarteto acima 
reproduzidos juntaram-se numa só estrofe – um tolo erro recor-
rente, mais uma incoerência textual. O que aconteceu nesta últi-
ma edição (7ª? 9ª?)? – resumindo em uma palavra: bagunça. Há 
estrofes de dois, de quatro, de seis e até de oito versos. Fica a su-
gestão de retorno à separação original – ou, pelo menos, à incoe-
rência recorrente, que enfeia menos o aspecto gráfico do poema.

Para concluir, um quarteto inteiro sumiu, nesta última edi-
ção, deixando órfão um dístico – o último. Um tanto sentimental, 
é verdade, mas, poxa, ele estava ali há 60 anos! E não comprome-
tia, absolutamente, o resultado final, pelo que o transcrevo:  

Ay, quand’ i-eu morrer quisera
q foxe o meo funeral
num canteiro de papoilas
e bem no mei dun trigal!

Senhores editores, em respeito à memória dos poetas Lor-
ca e Bacellar, devolvam o quarteto ao “Puro lamento gallego”! 

por fim

Frauta de barro, em suas diversas versões, é um livro irre-
gular – e é nessa constatação que reside seu caráter referencial e 

10    O trigal entregou-se à morte. / Já as foices cortam as espigas. / (...) / O trigal só quer 
silêncio. (“Espigas”, do Livro de poemas,1921).
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antológico: é sua imperfeição que o faz grande, pois é o livro de 
um jovem poeta, ainda inseguro, mas já alçando altíssimos voos. 

Nos livros seguintes, especialmente, no multi-intitulado 
Quatro Movimentos – que, paradoxalmente, veio à luz junto com 
Frauta de barro – e em Sol de feira, é que se poderá aquilatar a com-
plexa e densa poesia de Luiz Bacellar.

As possíveis falhas gráficas têm que ser tratadas com bom 
senso, futuramente, pois somente o autor poderia opinar sobre 
elas. Receio, entretanto, que o título “edição diplomática”,11 desta 
última, esteja fora de cogitação.

Uma edição crítica ou exegética poderia ser a alternativa 
mais coerente, a partir da visão de vários estudiosos da obra ba-
cellariana.12 

Registro que, ao longo desta análise, há muito latente em 
meus planos de melhor compreender o fenômeno literário no 
Amazonas, pensei em desistir, pelo receio de ferir suscetibili-
dades. No fundo, eu não queria desagradar meu velho amigo, 
que não ligava muito para “interpretações” de sua obra – “se tu 
o dizes...”, ele falava, dando de ombros – mas não admitia ser 
questionado quanto à qualidade de seu trabalho. Entretanto, por 
honestidade intelectual, e considerando, sobretudo, que também 
sou passível (e como sou!) de crítica, segui adiante. 

Por fim, está feito. E isso é tudo.
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Poesia Sol13

Marcos Frederico Krüger

Uma poesia confeccionada com
água, matemática e sonhos.

Uma construção poética de forma rígida e pré-elaborada, 
onde são usados rudimentos matemáticos, e onde, apesar dis-
so, se pode sonhar sem censuras; uma linguagem alienígena e, 
ao mesmo tempo, vivamente regional; a utilização de elemen-
tos em aparente contradição como forças motrizes de sua fala 
– tais são as impressões deixadas por Luiz Bacellar em Sol de 
Feira. O resultado dessa oposição sistemática – o rigor da for-
ma contra a utilização livre de elementos, “o rondel da poética 
medieval” contra a temática regionalista e as “neves de arminhos 
reais” contra a cuia, “verde cabaça da minha terra” – é uma síntese 
de poemas de qualidade superior, capaz de unir num só universo, 
como coisas que se completam, os mesmos elementos que, fora 
dele, tornam-se irreconciliáveis. Assim, a poesia de Bacellar se 
torna amplamente humana, pois ao universo da inteligência e 
da natureza do homem é dado abrigar contradições, sem que a 
sua estrutura seja alterada ou sofra com isso. Assim, também, a 
poesia de Bacellar assume feição duramente crítica, pois coloca 
em xeque concepções de opostos, algumas válidas apenas de um 
ponto de vista restrito e esquemático, mas nunca verdadeiras em 
termos absolutos.

13    Texto originalmente publicado Jornal da Amazônia, nº22, de 16 a 22/11/75, sobre a 
1ª edição de Sol de feira. Posteriormente, o texto foi publicado em Quarteto (1998), obra 
organizada por Tenório Telles. (N. do E.)
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as frUtas e o homem

Pode-se questionar a validade da poesia de Sol de Feira a 
partir do próprio tema, as frutas, que são algumas vezes descri-
tas, outras vezes sonhadas, e ainda em outras relacionadas a cau-
sas sociais e a lendas. Apesar de não haver temas proibidos – e 
qualquer um deles o artista pode manipular, inclusive as frutas 
–, o homem continua a ser o objetivo maior da literatura: suas 
angústias, suas esperanças, o meio em que vive.

O problema pode ser equacionado por partes. Inicialmen-
te, todas as frutas são amazônicas: eis, então, a primeira posição 
do autor. A tomada de consciência da região, mediante o canto 
das frutas que lhe são típicas ou cultivadas, implica numa ex-
tensão da posição assumida: percebe-se, a partir daí, que Sol de 
Feira é mais do que um simples mapa frutífero. Pode ser uma de-
fesa das frutas, algumas das quais em fase de extinção; pode ser, 
também, a apresentação da região com seus problemas e, como 
consequência, o desvinculamento das influências externas, que 
se fazem sentir tanto na literatura como nas frutas. É sabido que 
o escritor amazônico encontra suas maiores adversidades em seu 
próprio meio; é sabido, também, que as frutas não regionais são 
cada vez mais consumidas na Amazônia, fazendo com que as 
frutas caboclas se extingam lentamente.

Na segunda parte do equacionamento do problema temá-
tico, nota-se que, que por trás das frutas, está a presença maciça 
do homem. As frutas, em si, já trazem o homem implícito, pois 
que, sendo comestíveis, podem se destinar à alimentação huma-
na. Além disso, as referências expressas do homem, contidas em 
Sol de Feira, não podem deixar campo a dúvidas quanto à preo-
cupação de seu autor com o que é humano. Afinal de contas, as 
pitangas são “frutas leves como as caboclas” e o sapoti é um “pardo 
mamilo de cunhantã”. O jenipapo fornece “a cor nobre à pele cobre 
do índio baré”, enquanto a mangarataia é igual a um “pé de bugre”. 
As cuias são os “recipientes do caboclo”. O homem, no caso, é o 
caboclo ou índio, o que confirma a tomada de posição assumida 
no início: o despertar de consciência voltado para a Amazônia.
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pedras preciosas

A linguagem de Bacellar, além de própria é bem elaborada. 
A exceção, no caso, é a referência ao “murici que cada qual cuide 
de si”. Tal referência, se pode ser computada como a inclusão de 
um dito popular visando o enriquecimento do poema, também 
pode ser vista como uma vulgarização, por não pertencer ao do-
mínio inventivo pertinente ao poeta. A segunda posição, aliás, é 
a mais correta, pois não há repetições de adágios populares ao 
longo do livro, o que se ocorresse, confirmaria a primeira hipóte-
se, como força motriz que, então, seria.

A linguagem de Sol de Feira não perde, por isso, seu cará-
ter erudito. É uma linguagem constituída de verdadeiros “rubis 
talhados”, esteja disposta em expressões ou em palavras isoladas, 
tais como “púnico”, “áticos” e “vanilha”.

Há, a par disso, palavras como “tipiti”, “tucupi” e “caititu”, 
palavras que, unidas às que designam o nome de algumas frutas, 
são totalmente regionais. Isso acentua, mais uma vez, a justapo-
sição de contrários, englobando duas linguagens distintas num 
mesmo fluir poético.

os elementos

A “repetição de certas imagens ou expressões em todo o 
decorrer do poema” é feita com elementos que pertencem ao 
mundo pessoal do poeta. Assim, os elementos nativos – as frutas 
e o caboclo – são sempre relacionados com elementos “de fora”, 
ou seja, aqueles com que o poeta sonha: o amor, o ouro, a prata, 
a nobreza, a mitologia, a música, a religião e outros.

A propósito, é bom discriminar pelo menos alguns desses 
elementos. A manga tem “forma amorosa de coração”, e é chamada 
de “espada e rosa”, pois ao mesmo tempo em que é rosa, símbolo 
do amor ou do carinho, é também espada, ou seja, símbolo das 
feridas e decepções que o amor causa. As pitangas são “cristali-
zados beijos de amor” e a sorva é “fruta mulher” de beijos verdes. O 
vento leva carícia e a própria alma “a verde palma” do buriti. O li-
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mão, o cupuaçu, o jenipapo e o sapoti são comparados a seios. O 
jeito da jaca faz lembrar “as contrações dos ventres nus das odaliscas”.

Pedras e metais preciosos são o taperebá, que se oferta “em 
gotas de oiro”, as pitangas, como “rubis talhados” o abacaxi, “to-
pázio agreste”, e o milho, de “brilhos de ouro e rubi”. Também a 
pitomba é “igual a uma perola dentro da ostra” e ainda, uma “opala 
flácida”, o abricó se reveste de um “real brocado de ouro e lhama”, o 
bacuri, tem dentro de seu corpo, um “pômulo de ouro”.

Vinculam-se os frutos de Bacellar à nobreza, à religião, à 
música, ao amor e a muitas outras neuroses que formam o ínti-
mo do poeta. É desnecessário relacionar aqui todas as vincula-
ções, pois fazê-lo seria praticamente repetir os poemas em sua 
quase totalidade. Os exemplos já expostos são suficientes para 
dar uma ideia das conotações possíveis à poesia de Bacellar, uma 
poesia que invade outros campos e que, por isso mesmo, mostra 
como o talento do poeta é incomum, pois ultrapassa barreiras e 
conceitos pré-estabelecidos.

Mas nem tudo é positivo nesse jogo de elementos. Logo 
no começo de seu discurso, ainda no “Prólogo” de Sol de Feira, o 
poeta falha. Depois, então, recupera-se, e segue sem tropeços o 
ritmo de suas palavras.

Senhora Dona Pomona
vossos préstimos invoco
para encher este cabaz.
Nosso céu tem mais estrelas,
nossa selva tem mais frutas,
nós também temos petróleo
e temos a Petrobrás.

A estrofe acima é a primeira do “Prólogo”. Os elemen-
tos nocivos são “petróleo” e “Petrobrás”, pois, longe de enrique-
cerem a extensa cadeia de elementos interligados, permanecem 
simplesmente indiferentes a ela. Primeiro, porque tais elementos 
– petróleo e Petrobrás – não são mais repetidos em todo livro, o 
que evidencia o seu caráter ocasional. Segundo, porque o poe-
ta lida com elementos – sejam eles regionais ou pessoais – não 
pertencentes ao mundo dos negócios, das ações e preocupações 
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de coisas que o mundo “normal” considera como inúteis. As fru-
tas são um exemplo disso. Mas não as frutas consideradas como 
produtos industrializáveis, mas em estado carnal puro e poético 
– sonhos de imaginação fértil, que os tragados pelo cotidiano e 
pela máquina econômica não podem sequer supor que exista.

O sétimo verso da estrofe (“e temos a Petrobrás”) é, portanto, 
um verso ruim, pois que forçado. No caso, foi elaborado aten-
dendo a duas necessidades: a primeira, arranjar uma rima para o 
terceiro verso (cabaz), e a segunda, menos imperiosa, para com-
pletar o número de sílabas (sete) que os demais versos possuem, 
tornando-o uniforme. O sexto verso (“nós também temos petróleo”) 
é uma consequência do primeiro erro, o sétimo verso: serve para 
introduzi-lo, preparando o terreno de sua pobre elocução.

poesia e matemática

A leitura da poesia de Luiz Bacellar lembra muito a de 
João Cabral de Melo Neto, pela preocupação inegável com a for-
ma. Ambas são poesias elaboradas de fora para dentro, projeta-
das, estruturadas como construções e, só depois, postas em fase 
de acabamento: a confecção dos versos.

Não é mera coincidência, então, que o número de poemas 
de Sol de Feira e de A Educação pela Pedra seja o mesmo: 48. Fi-
cam à margem, em Sol de Feira, o “Anúncio” e o “Prólogo”, por 
não pertencerem à unidade de rondeis. Em Bacellar, “48 rondeis 
simbolizam o número de cromossomos do ser humano paranor-
mal” no dizer de seu próprio autor. Além disso, é o resultado da 
multiplicação de 4 por 12, sendo que o número 4, “que significa 
repouso, estabilidade”, está incluído na multiplicação pela neces-
sidade de repeti-lo a todo instante, pois é “o número básico em 
torno do qual foi construído o poema” enquanto que o número 
12 (múltiplo de 4), foi incluído por representar “os recrudesci-
mentos e arrefecimentos periódicos das radiações solares”, ou 
seja, os doze meses do ano, tempo que o sol leva em seu movi-
mento de translação, ajudando a criar, nesse período, todas as 
frutas poetizadas por Bacellar. Em João Cabral, o número 48 é 



263

encontrado por caminhos diferentes. Ele é o mínimo múltiplo 
comum dos elementos numéricos que estruturam o livro A Edu-
cação pela Pedra: o 2 (número de estrofes de cada poema), o 3 (a 
disposição do número de versos de cada estrofe se subdivide em 
duas, que totaliza quatro subestrofes por poemas), e, enfim, o 6, 
o 8, o 12, o 16 e o 24, cada um deles sendo um ponto de equilí-
brio da poesia cabralina.

O número 48 foi, nos dois livros, encontrado de modos 
diferentes. Mais que a revelação do potencial desse número, sua 
adaptação a muitos submúltiplos, a descoberta de seu caráter re-
ceptivo de número par, interessa constatar, através dela, a pro-
va de que tanto a poesia de Bacellar como a poesia de Cabral 
são planejadas e executadas com “o lápis, o esquadro, o papel”, 
como um longo projeto que se prepara a partir de dados que se 
têm à mão. São poesias que se querem livres na imaginação e nas 
conotações assumidas, mas tão perfeitas, em sua estrutura, como 
o cubo ou hexágono.

pedra e ágUa

Em outro importante aspecto a poesia de Luiz Bacellar 
lembra a de João Cabral: ambas utilizam, como fundamento de 
suas palavras, o elemento característico da região de origem. Em 
Cabral, o elemento é a pedra. Em Luiz Bacellar, a água. E, re-
almente, os elementos não poderiam ser outros: no Nordeste, a 
pedra, pela seca, pela esterilidade da caatinga e da terra; na Ama-
zônia, a água, pela abundância dos rios e do verde. 

João Cabral, no poema “A Educação Pela Pedra”, assim 
define sua poesia: “no sertão (...) uma pedra de nascença estra-
nha a alma”. É o próprio poeta quem mostra a amêndoa de sua 
poética. A pedra impõe-se: os versos são confeccionados com 
a voz inenfática, impessoal da pedra; o sertanejo fala o idioma 
pedra: o ovo é comparado às pedras. No entanto, se a todo o ins-
tante João Cabral revela o tecido com que fabricou sua poesia – a 
pedra –, esconde, porque coisa implícita as suas intenções em re-
lação à forma matemática. Quem se detiver na leitura da poesia 
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de Cabral verá que ela é formulada – principalmente os livros A 
Educação pela Pedra e Serial – a partir de proposições matemáticas. 
Essa atitude é a de quem, revelando o átomo de seus poemas – 
pedra –, deixa incógnita a sua estrutura, não se permitindo uma 
só palavra sobre ela, a fim de que os outros a descubram. 

Pois Bacellar é o oposto, tão oposto como a pedra da água. 
Se Cabral não se refere à forma de seus poemas, Bacellar é bas-
tante explícito a esse respeito: a nota sobre a estrutura do poema, 
que se encontra ao final do livro, contém, além das explicações 
necessárias ao conhecimento da forma, a consciência perfeita do 
poeta a respeito da  elaboração poética de fora para dentro.

E essas características – Cabral omitindo-se, Bacellar expli-
cando-se – tornam os dois poetas perfeitamente coerentes com 
o elemento-chave que escolheram. Pois se Cabral, que fala na 
língua da pedra, não se pronuncia quanto à forma, é porque a 
forma é a qualidade principal da pedra, estando implícita e dis-
pensando explanações a seu respeito. A forma da pedra é a sua 
estrutura compacta, de aspecto íntegro se olhada do exterior; a 
forma é o seu aspecto contido, seco, de pessoa severa, incapaz de 
transbordar dos limites a que se impôs, justamente por ter uma 
outra pedra incrustada na alma. Já em Bacellar, que fala no idio-
ma água, a explicação sobre os seus propósitos normais é uma 
necessidade, pois, não sendo a água contida como a pedra, não 
tem forma nem contornos definidos. Se a pedra é uma pessoa 
introvertida, pensante, a água é uma pessoa extrovertida, falan-
te. Precisa, pois, a água, explicar, antes de iniciar ou ao findar 
o seu discurso poético, quais são os limites, pois, do contrário, 
ninguém os localizará, tão dispersiva e sem formas fixas ela é. 

Uma outra característica na comparação pedra-água, Ca-
bral-Bacellar: enquanto a pedra é falada quase constantemente, 
ou melhor, escrita nos versos, a água é praticamente omitida, e 
apenas no rondel dedicado à carajana é que há uma referência 
a ela: 

teu tronco em mágoa
no desengano
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do mês pluvial
tem veios d’água
em seu tutano
manancial

Mais uma vez, no caso, manifesta-se a coerência dessas 
posições: a pedra, símbolo da esterilidade, precisa ser pronun-
ciada, para que lhe conheçam a natureza negativa; a água, pelo 
contrário, símbolo da fartura e da vida, dispensa a referência, 
posto que está implícita em tudo o que é vivo, as frutas inclusive. 

semente homem

É, pois, sendo água, que a poesia de Bacellar admite con-
ter tantos elementos, alguns até em contradição, se vistos sob 
determinada posição política. Mas, sendo água, tal poesia não 
conhece limitações e tem a capacidade de se infiltrar em todas 
as frestas. Se a pedra tem a atitude sóbria e comedida, a água 
tem personalidade diferente: tão expansiva que não receia revelar 
seus sonhos. Eis por que, em Bacellar, encontramos convivendo 
juntos e solidariamente o homem amazônico, “os soldados do rei 
da Prússia”, o ouro, as pedras preciosas, o erotismo, os índios, a 
religião católica, os deuses gregos e, quem sabe, a globalidade de 
tudo o que existe. 

Querendo, pode-se ver e sentir em Bacellar qualquer coisa, 
pois as conotações de seus versos não apenas são múltiplas; mais 
que isso, são uma aula de imaginação. Basta sonhar, adquirir 
a estrutura da água, como o poeta adquiriu, e todas as coisas 
passam a ter uma composição muito além da que a vida normal 
mostra. 

Não são apenas o ingá e o cupuaçu que são cofres. Toda a 
poesia de Bacellar se apresenta em forma de cofre. Ao ser aberta, 
ela mostra o seu brilho de poesia sol. Ou escorre, em discurso 
precioso, sua composição aquática: poesia rio. 

(É uma poesia cofre a partir de sua preparação gráfica, ali-
ás, a primeira etapa na preparação que começa fora do objetivo 
poético, e prossegue até atingir o dentro, como a modelagem de 
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uma escultura de barro (outra conotação: barro, mistura de pe-
dra e água). Os poemas são impressos em verde e alaranjado: 
o verde é a árvore; o alaranjado são os frutos. Mas não frutos 
vermelhos, maduros, prontos para comer, recebidos sem esforço 
pelo leitor; nem, tampouco, frutos verdes, incapazes de serem 
provados e penetrados, tais como os versos herméticos. A cor 
para os frutos é a ideal: alaranjados, significam o meio caminho 
para o amadurecimento. Cabe ao leitor, abrindo o cofre do en-
tendimento, fazê-los amadurecer em sua totalidade.)

Aberto totalmente o cofre de Bacellar, vê-se a carne des-
sa poesia fruta: os incontáveis elementos que a constituem. E, 
como todos esses elementos estão relacionados ao homem, 
quando não é ele mesmo um elemento, chega-se ao centro da 
fruta poesia, ao fundo do cofre, aparecendo então a sua semente: 
o homem. Poesia homem.
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A Segunda Oficina Laboratório Editorial é assim nomeada em 
alusão ao trabalho de António Isidoro da Fonseca, impressor 
português que em 1747 abriu a primeira casa de edições do 
Brasil, no Rio de Janeiro, a Segunda Oficina. Dois anos 
depois, por ordem do Reino, sua oficina foi fechada, pois 
Portugal não permitia tais empreitadas suspeitas na Colônia.



SUÍTE CRÍTICA: 
estudos sobre a poesia de Luiz Bacellar

Este volume reúne artigos e ensaios críticos a respeito da 

poesia de Luiz Bacellar.

De modo geral, os trabalhos aqui reunidos nasceram no 

universo da pesquisa acadêmica: são resultantes de es-

tudos de mestrado, iniciação científica, monografias de 

conclusão de curso, projetos de pesquisa docente. 

Por isso, nota-se na coletânea a rica troca entre gerações 

de professores e alunos. Assinalamos também que se trata 

de uma recolha, pois quase todos os textos foram publicados 

em outros ambientes editoriais, sendo esta a primeira vez 

em que se reúnem em torno da temática que têm em comum. 

O destaque fica para um verdadeiro achado. Trata-se de 

uma entrevista, até então inédita, que Bacellar concedeu 

nos anos 1990. Sem dúvida, um precioso testemunho que 

adormecia em estado de arquivo e que agora desperta.

Organizadores


