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RESUMO 

 

O trabalho consiste na identificação das imagens produzidas a respeito do escritor Ferreira 

de Castro, e na análise de como essas imagens podem ter interferido na recepção de sua 

obra mais famosa, A Selva. Primeiramente, realizaremos uma discussão a respeito da 

situação da crítica sobre A Selva em Portugal, concentrando-nos no período de 1930, 

quando o livro foi publicado, até 1974, ano da morte do escritor. Os textos críticos e 

biográficos publicados neste período buscam na vida do escritor a explicação para a sua 

obra, estabelecendo relações entre as instâncias de autor e personagem que acabam por 

cristalizar as interpretações sobre a narrativa, resultando em associações entre Alberto, o 

protagonista de A Selva, e Ferreira de Castro. Nesta pesquisa, pensaremos como a 

construção promovida pelo escritor e seus críticos e biógrafos influencia a recepção da 

obra. Para tanto, problematizaremos a relação de Ferreira de Castro com a intelectualidade 

portuguesa, com a censura, e o conteúdo nacional que permeia o seu arquivamento. A 

seguir, refletiremos sobre os meios pelos quais o escritor enfraqueceu o aspecto ficcional 

de A Selva, a fim de garantir a aceitação do livro no círculo intelectual da época. Para isso, 

utilizaremos como fontes algumas cartas selecionadas de seu espólio e os paratextos de A 

Selva. Por fim, a partir da análise de biografias e críticas de jornal, verificaremos como 

foram recebidas as intervenções do autor sobre o modo como o texto deveria ser lido, 

resultando em interpretações que consideravam A Selva um documento ou romance 

autobiográfico. Complementando a discussão teórica que será realizada na dissertação, 

produziremos também uma novela ficcional, que interrogará a ideia de que é possível 

representar a vida de maneira fiel em um texto literário. 

 

Palavras-Chave: Ferreira de Castro; A Selva; Arquivo; Crítica biográfica. 
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RESUMEN 

 

El trabajo consiste en la identificación de las imágenes producidas sobre el escritor Ferreira 

de Castro, y el análisis de cómo estas imágenes pueden haber interferido en la recepción de 

su obra más famosa, A Selva. En primer lugar, vamos a celebrar un debate sobre el estado 

de la crítica sobre A Selva, en Portugal, centrándonos en el período comprendido entre 

1930, cuando el libro fue publicado, hasta 1974, año de la muerte del escritor. Los textos 

biográficos y críticos publicados en este período buscan en la vida del escritor la 

explicación de su obra, estableciendo relaciones entre las instancias de autor y personaje, 

que cristalizan las interpretaciones sobre la narrativa, lo que resulta en asociaciones entre 

Alberto, el protagonista de A Selva, y Ferreira de Castro. En esta investigación, vamos a 

pensar como la construcción promovida por el escritor y sus críticos y biógrafos influye en 

la recepción de la obra. Por lo tanto, problematizaremos la relación de Ferreira de Castro 

con los intelectuales portugueses, con la censura, y el contenido nacional que impregna su 

arquivamiento. Entonces, vamos a reflexionar sobre los medios por los que el escritor ha 

debilitado el aspecto ficticio de A Selva, con el fin de asegurar la aceptación del libro en el 

círculo intelectual de la época. Para ello, utilizaremos como fuentes algunas letras 

seleccionadas de su archivo y paratextos de A Selva. Por último, a partir del análisis de las 

biografías y periódico crítico, vamos a verificar cómo se recibieron las intervenciones del 

autor acerca de cómo se debe leer el texto, dando lugar a interpretaciones que ha 

considerado A Selva un documento o una novela autobiográfica. Como complemento de la 

discusión teórica que se celebrará en la disertación, vamos a producir también una novela 

de ficción, que interrogará la idea de que es posible representar fielmente la vida en un 

texto literario. 

 

Palabras Clave: Ferreira de Castro; A Selva; Archivo; Crítica biográfica. 
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“E por que não conceber como uma obra 

de arte a execução de uma obra de arte?”. 

 

Paul Valéry (1984, p. 23) 
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PRIMEIRAS PALAVRAS 

 

Um baú trancado, uma caixa lacrada, uma gaveta camuflada, um cesto de lixo 

abarrotado de papéis também não têm uma história para contar? Que segredos escondem 

esses arquivos? Que “verdade” incitam a perseguir? E o que se considera verdade, quando 

o arquivo em questão é a própria escritura literária? Há escritores que jogam fora todos os 

manuscritos. Há escritores que conservam todos os documentos, literários ou não. Há 

escritores que simplesmente os guardam. Há escritores que selecionam o que deve compor 

o seu acervo. O arquivo não conserva a verdade, porque é sempre manejado por alguém, 

conscientemente ou não. Maliciosamente ou não. Mas o arquivo literário traz à tona 

vestígios de uma obra em fragmentos, senão da própria vida do escritor, com o esqueleto à 

mostra. Como separar vida e obra, quando nos deparamos com o acervo de um escritor? 

Ou ainda: por que separar, se no ato da criação literária, a sua biografia, a sua situação 

histórica, política, a sua subjetividade muitas vezes tornam-se a matéria-prima da 

escritura? 

Certamente, um livro pode ser lido e analisado independentemente de seu arquivo, 

o que ainda hoje se faz. Mas o escritor não escreve um livro, mesmo quando a sua intenção 

é a publicação. O escritor escreve uma obra. Isso porque o ato da publicação é uma espécie 

de despertencimento da obra em relação ao seu autor. O livro passa a ser uma criação 

também do editor, do revisor, do ilustrador, ainda que por breves momentos. Depois de 

pronto, o livro será aquilo que o leitor entender que ele seja; será dissecado pelo crítico, e a 

cada página lida, deixará de pertencer ao autor para ter uma vida própria. Quando o 

escritor interfere no layout da capa, na escolha dos ilustradores, na diagramação do texto, 

ele está a interferir no livro, que fará parte de um projeto maior de criação artística e 

individual – a obra de arte –, e o material impresso não será mais que um resultado parcial 

da obra. O escritor não é apenas aquele que escreve, ou detém o controle judicial e 

semântico da obra, mas aquele que leva para a escritura literária uma gama de dispositivos 

sociais, políticos e ideológicos que são produtos de uma escolha. Essa escolha sempre leva 

em consideração o público que deseja alcançar. 

A obra artística e literária é o processo, não o produto, e tem uma história que 

penetra com tal força no leitor, que o faz receber de dada maneira o texto. No que se refere 

à arte do século XX, especificamente, a obra de arte é tanto o produto, quanto o processo, e 

é igualmente a atitude que envolve os dois elementos. É aí que o arquivo se faz necessário, 
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para ajudar a compreender uma parcela do processo de criação e os mecanismos de 

divulgação da obra, realizados pelo escritor. Como se poderia saber que a Mensagem de 

Fernando Pessoa teve como primeiro título “Portugal”, se não fosse o traço horizontal do 

escritor, com um rabisco por cima, na primeira edição da obra, que pertencia ao autor?
1
 De 

que forma se veriam pelas brechas os bastidores do movimento modernista, não fossem as 

cartas trocadas entre Mário de Andrade e Manuel Bandeira?
2
 No livro A Serpente e o 

Pensar, Paul Valéry questiona: “E por que não conceber como uma obra de arte a 

execução de uma obra de arte?” (1984, p. 23). Há livros, por exemplo, cuja origem é, por si 

só, uma narrativa: romântica, fantástica, misteriosa, e às vezes mais incrível do que a 

história contida nas páginas. 

A obra é o conjunto de todas as suas versões, de seus rabiscos, de seus recalques, de 

suas supressões, de suas eliminações, de seus fragmentos contidos em materiais diversos, e 

o leitor possui idiossincrasias, que podem influenciar a interpretação do texto literário. Na 

verdade, escritor, obra e leitor têm uma história que a crítica não deve desconsiderar. 

Podemos ouvir as palavras do autor sobre a própria criação, mas sem a subserviência que 

essa postura costuma legar. Assumir que autoria não é autoridade, perceber a relevância do 

autor na arquitetura da obra não é esvaziar a arte do seu caráter polissêmico, é abrir espaço 

para o diálogo entre as instâncias que permeiam a criação, inclusive os críticos e leitores, 

parte ativa no processo de construção de uma obra. 

Se reduzirmos a obra a um objeto, estamos a negar aquilo que é próprio da matéria 

artística, o engenho, o ato da criação, e por isso mesmo que o artista não pode ser posto de 

lado. Como afirma Louis Hay, “o espírito humano será sempre curioso em compreender o 

nascimento das obras. Nesse sentido, podemos realmente afirmar que a literatura saiu dos 

arquivos e que não será mais possível fechá-la novamente” (2003, p. 81). Estudar os 

espólios de escritores não é uma forma de passar a literatura a segundo plano, uma vez que 

o arquivo também pressupõe uma leitura e uma interpretação de dados; e tampouco é uma 

maneira de abandonar o texto literário pelos bastidores da criação. Ambos, arquivo e texto, 

devem se complementar, em uma leitura que contorne as duas instâncias, e se há a 

necessidade de uma leitura circular, tanto o processo de criação quanto o livro publicado 

merecem a atenção da crítica. 

                                                           
1
 Conforme se verifica no fac-símile do livro, disponibilizado em pdf por meio do site: purl.pt/1000/1/. 

2
 Cf. MORAES, Marcos Antonio de (org.). Correspondência Mário de Andrade e Manuel Bandeira. São 

Paulo: Edusp/IEB, 2001. 
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No arquivo, o escritor, enquanto entidade subjetiva e histórica, até mesmo física, 

faz-se mais presente, o que é tão negativo quanto positivo. Negativo porque o arquivo pode 

promover uma sacralização da figura do escritor; positivo porque o mesmo arquivo ajuda a 

desmitificar a ideia do escritor como gênio, ao revelar o trabalho intelectual ali contido. O 

livro impresso, objeto costurado, encadernado, com uma capa; um folheto, um conto 

publicado no jornal e depois inserido num romance; uma história inédita esquecida entre os 

papéis do escritor, tudo faz parte da obra, e obviamente leva a assinatura de um autor, que 

é importante para conferir uma identidade a ela. No entanto, “a significação do texto é 

compreendida como historicamente construída” (CHARTIER, 1994, p. 35) porque se 

compõe de outros elementos que ultrapassam a própria escritura. 

Como Michel Foucault questiona, “não basta afirmar: deixemos o escritor, 

deixemos o autor, e estudemos a obra em si mesma. A palavra obra e a unidade que ela 

designa são provavelmente tão problemáticas como a individualidade do autor” (2009, p. 

39, grifo do autor). A reflexão sobre os arquivos literários permite-nos sair do livro para 

pensar o seu contexto de produção e de recepção, os fatores externos que Pierre Bourdieu 

(1996a) entende como um dos componentes do que chamamos “obra”. Bourdieu parte da 

ideia de que só é possível entender a arte por meio da análise das relações entre obra e 

público. Para isso, cria a noção de “campo literário”, envolvendo a produção, circulação e 

consumo do material artístico, no qual não existe o conceito de escritor como elemento 

universal, único responsável pela boa ou má recepção dos textos. Bourdieu propõe que se 

repense o papel do escritor, leitor, editor, crítico etc., a fim de colocá-los em uma “lógica 

interativa”, como um sistema que define a acolhida e a permanência (ou esquecimento) da 

literatura. Segundo ele, a produção simbólica de uma obra de arte não pode ser reduzida à 

sua fabricação material pelo artista, mas deve incluir “todo o acompanhamento de 

comentários e de comentadores” (1996a, p. 241). De acordo com Foucault, 

 

suponhamos que nos ocupamos de um autor: será que tudo o que ele 

escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atrás de si, faz parte da sua obra? 

É um problema simultaneamente teórico e técnico. Quando se 

empreende, por exemplo, a publicação das obras de Nietzsche, onde é 

que se deve parar? Será com certeza preciso publicar tudo, mas que quer 

dizer este tudo? Tudo o que o próprio Nietzsche publicou, sem dúvida. 

Os rascunhos das suas obras? Evidentemente. Os projetos de aforismos? 

Sim. As emendas, as notas de rodapé? Também. Mas quando, no interior 

de um caderno cheio de aforismos, se encontra uma referência, uma 

indicação de um encontro ou de um endereço, um recibo de lavandaria: 

obra ou não? Mas por que não? E isto indefinidamente. Como definir 
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uma obra entre os milhões de vestígios deixados por alguém depois da 

morte? A teoria da obra não existe. (2009, p. 38, grifo do autor) 

 

O campo da produção literária deve levar em conta todos os “atores” que nele 

intervêm. Mas, diferentemente do pensamento estruturalista
3
 a respeito da morte do autor, 

compartilhamos com Bourdieu o pensamento de que, ao estudar uma obra artística e 

literária, devemos levar em conta os fatores externos que determinam a sua recepção, como 

a biografia do escritor, o público visado etc.. Segundo o teórico, “o discurso sobre a obra 

não é um simples acessório, destinado a favorecer sua apreensão e sua apreciação, mas um 

momento da produção da obra, de seu sentido e de seu valor” (BOURDIEU, 1996a, p. 

242). Daí a relevância dos estudos genéticos, por exemplo, que poderiam contribuir com 

uma interpretação a respeito da lógica do trabalho de escrita e recepção. O estudo do 

contexto no qual a obra está inserida ajuda a desconstruir a visão tradicional sobre o 

escritor, que “não é esta mônada
4
 isolada que poderia reivindicar para ele só o que produz; 

como todos, é o resultado de uma série de desejos escalonados sobre várias gerações e o 

fruto de um momento cultural preciso” (WILLEMART, 1993, p. 26). A obra e o escritor 

são o substrato cultural um do outro, eles se produzem mutuamente. Se o escritor escreve o 

livro, o que os leitores fazem dele? De que forma os materiais que compõem o arquivo do 

escritor podem influenciar a recepção de uma obra? 

O arquivo do escritor é também um arquivo da obra, e como tal, pode conter 

aspectos genéticos do texto literário, dispersos em manuscritos, esboços e rascunhos. Mas 

o arquivo aponta não somente para a gênese, como também para os mecanismos de 

divulgação do texto, sem contar a reação do próprio escritor em relação às críticas que 

recebe, o que pode fazer com que ele altere o texto literário, ou insira elementos que 

possam direcionar a sua leitura. Em uma carta, por exemplo, conhece-se a relação do 

escritor com outros intelectuais de seu tempo, a reação às críticas, a sociabilidade literária, 

a articulação com os editores e com os tradutores, etc. O arquivo possibilita uma abertura 

para o entendimento da recepção. Quando o escritor seleciona aquilo que virá a fazer parte 

do seu espólio, descartando o que não é conveniente para a disseminação do livro e da sua 

                                                           
3
 Bourdieu afirma que o Estruturalismo esquece que o texto é um objeto cultural. Se o autor está morto, o 

texto torna-se absolutizado, e se considera que “a própria obra fornece a informação sobre a maneira pela 

qual deve ser lida” (1996, p. 224), atitude que, para Bourdieu, deve ser rejeitada. 
4
 De acordo com Walter Benjamin, “mônada” é o conceito de que “cada ideia contém a imagem do mundo” 

(1984, p. 70), ou seja, uma imagem na qual estão inseridas todas as imagens. São cacos de histórias que 

podem contar a totalidade da história. 
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própria imagem, e torna o acervo de interesse público, os documentos permitem mais do 

que o entendimento da recepção: eles interferem nela. 

É o caso do romance A Selva, livro mais celebrado do escritor português Ferreira de 

Castro. A Selva ganhou edições em espanhol, alemão, italiano, inglês, francês, flamengo, 

búlgaro, tcheco, eslovaco, holandês, norueguês, romeno, sueco, croata. Desde 1930, ano 

em que o romance foi publicado, conheceu rápida aceitação. Caiu num relativo 

esquecimento na década de 40,
5
 devido ao fervor da nova geração literária que despontou 

nesta época: o Neorrealismo.
6
 Na década de 50, a comemoração de aniversário de 25 anos 

do romance mereceu uma edição com ilustrações de famosos pintores, assim como um 

prefácio especial do próprio autor, denominado “Pequena história de A Selva”. Na década 

de 60, a crítica voltou os olhos novamente para a produção literária de Ferreira de Castro, 

devido às comemorações acerca do seu cinquentenário literário, e nos anos de 1970 a 1974, 

a obra caiu no esquecimento, até ter o interesse sobre si renovado por causa da morte do 

escritor. A fortuna crítica e biográfica de Ferreira de Castro publicada em Portugal a partir 

de 1930 até 1974 oferece um painel sobre a vida e a história em que a obra estava 

envolvida, durante um período em que o escritor poderia, livremente, intervir na sua 

recepção no círculo intelectual português. O problema é que a onda de textos críticos e 

biográficos publicados nesse período busca na vida do escritor a explicação para a sua 

obra, estabelecendo relações entre as instâncias de autor e personagem que acabam por 

cristalizar as interpretações sobre a narrativa. 

A crítica produziu interpretações de caráter biográfico, que eram elaboradas tendo a 

narrativa literária como pretexto, mas acabava focando a experiência de vida do autor 

como explicação para a ficção. Daí resultaram as associações entre Alberto, o protagonista 

de A Selva, e Ferreira de Castro. Autor e personagem foram colados como uma só persona, 

como se um constituísse o espelho do outro. Alberto, sendo associado a Ferreira de Castro 

(graças, em parte, às intervenções do próprio autor), era tomado como o herói de A Selva, 

já que o escritor carregava sobre si uma aura de herói. Como o texto crítico não pode 

ausentar-se de seu caráter ideológico, podendo ser lido também como substrato cultural e 

                                                           
5
 De acordo com o que observamos no número tímido de fortuna crítica e biográfica sobre o autor publicada 

neste período. 
6
 O termo “Neorrealismo” será grafado no corpo do texto de acordo com a alteração contida no Novo Acordo 

Ortográfico. Nas citações, a palavra será escrita à maneira original. Também será mantida a ortografia e a 

sintaxe portuguesas originais nas citações. 
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intelectual, e no caso da fortuna crítica sobre Ferreira de Castro, não podemos ignorar o 

contexto no qual ela estava inserida. 

É importante ressaltar que os autores portugueses dos textos críticos e biográficos 

sobre Ferreira de Castro eram seus parceiros na atividade jornalística e/ou literária, quase 

todos eles tendo contribuído com publicações em jornais e revistas que deram suporte à 

estética neorrealista. São os jornais Notícias Ilustrado, Diário de Notícias, O Século 

Ilustrado, O Primeiro de Janeiro, e as revistas Seara Nova e Vértice. Afora as relações que 

o escritor mantinha com os neorrealistas, claramente opositores à ditadura que o país vivia, 

àquela época, são conhecidos também os seus contatos com artistas (especialmente ligados 

às artes visuais) envolvidos com o movimento da Revista Presença, como Bernardo 

Marques e Jorge Barradas, que ilustraram algumas capas d’A Selva.
7
 

De fato, apesar das relações que Castro mantinha com os presencistas merecerem a 

devida discussão, quase todos os críticos que publicaram textos em jornais sobre A Selva, 

os biógrafos, grande parte dos correspondentes, denotam que o envolvimento de Castro 

era, sobretudo, com os neorrealistas. Isso justifica a relevância dada à biografia do escritor 

como base para o entendimento de A Selva, uma vez que o Neorrealismo defendia a 

integração entre os ideais do Artista e do Homem. Como afirmava Alves Redol, “à 

literatura se deve consentir que surja sempre como a voz do escritor que a cria” (1989, p. 

14), e a obra deveria figurar como um testemunho verídico de seu tempo. A recepção 

crítica tem o poder de reconstruir os sentidos do texto, até mesmo de traí-lo, mas no caso 

de A Selva, como ignorar o autor, quando ele próprio se encarregava de dar ao texto um 

caráter de verdade, de documento, o que era afirmado constantemente nos paratextos do 

romance? Essa pesquisa, portanto, parte do problema da recorrência da figura do autor 

como chave para a interpretação da obra, em que a crítica biográfica é utilizada de forma 

causalística, devido à insistência em procurar na vida do autor a resposta ou a motivação da 

obra. 

Por isso, não é só a crítica a responsável por disseminar a ideia de que A Selva é o 

retrato fiel da vida de Ferreira de Castro, quase um romance autobiográfico. O próprio 

autor ajudou a difundir essas conclusões, fabricando uma gênese do livro por meio do 

prefácio, e endossando o caráter de documento que desejava dar ao texto, especialmente a 

                                                           
7
 Bernardo Marques ilustrou as seguintes edições de A Selva: 1ª (1930) e 2ª (1930), e depois da 17ª (1956) à 

26ª (1973). Jorge Barradas ilustrou as edições: 3ª (1933) até a 10ª (1947), voltando a contribuir com as 

edições 13ª (1949), 14ª (1954) e 15ª (1954). As capas da obra serão comentadas no capítulo segundo. 
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partir dos paratextos da obra. Estudar A Selva é, sobretudo, estudar Ferreira de Castro, mas 

não no entendimento da crítica tradicional, que procurou na vida do autor a explicação ou a 

comprovação da obra, e sim desconfiando do discurso do escritor. Os paratextos de A 

Selva, sobre os quais tratará o capítulo segundo da dissertação, reforçam o caráter de 

verdade que o escritor desejava dar ao texto, e culminam na consequente associação, por 

parte da crítica, entre o autor e o protagonista Alberto. A invenção genética de A Selva e a 

sua caracterização como documento acabou influenciando a recepção da obra, que será 

investigada com auxílio das biografias e críticas de jornal publicadas em Lisboa e no Porto, 

no período de 1930 a 1974. Deve-se ler com desconfiança o espólio castriano, voltando a 

atenção para os momentos em que o escritor procura controlar as leituras que serão feitas 

sobre A Selva. Pode-se depreender (erradamente, por sinal) que basta a leitura do texto 

literário para analisá-lo, mas o que se pretende aqui não é exatamente analisar o livro. O 

objetivo é investigar alguns materiais do arquivo do escritor, cuja finalidade era garantir ao 

texto um caráter documental e/ou biográfico, que acabaram influenciando a recepção d’A 

Selva em Portugal. 

Atualmente, a crítica biográfica permite verificar a posição do escritor na 

intelectualidade do período substituindo a noção do gênio inspirado pela do intelectual, ou 

seja, não sobrepuja o labor literário e artístico em função de uma genialidade inata, a que o 

escritor estaria predestinado. Além da modificação do estatuto do escritor, por meio da 

crítica biográfica também se pode chegar a parte do seu processo criativo, assumindo que a 

criação literária, por mais que não parta da realidade da sua vida, tem por trás um sujeito e 

uma história. Sendo assim, o produto criativo exigido pelo Programa de Pós-graduação em 

Letras e Artes será uma novela ficcional, e pretende interrogar a ideia de que A Selva é um 

romance autobiográfico, ou um documento fiel sobre a Amazônia. Mas para modificar a 

postura causalista que costuma recair sobre a interpretação da obra, é necessário refletir 

sobre as bases em que se construiu o sujeito autoral que marcou a escrita e a recepção do 

texto em Portugal, resultando na monumentalização da obra e do escritor. 

Ao perseguir os elementos que subjazem e rodeiam o texto, aquele baú que se 

menciona no início do texto é aberto, a caixa se rompe, a gaveta camuflada é revelada, e o 

cesto de lixo, revirado. Notas e rascunhos saem da clausura do papel, e o escritor ainda 

vive nas páginas amareladas pelo tempo. A literatura matou o autor como e porque lhe foi 

conveniente, e como, nesse momento, as necessidades são relativas às questões de 

memória e história, o conceito de literatura se refaz, e o objeto da crítica também muda. E 
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outro é o autor, ressuscitado, escondido e ao mesmo tempo revelado nos papéis do livro e 

do manuscrito, nas edições publicadas e nos rabiscos das escrituras, nas entrevistas e nas 

cartas, no arquivo. No entanto, há que se ter cuidado, porque o arquivo revela tanto quanto 

esconde: o arquivo também trai. Ferreira de Castro é um personagem, mas não no 

entendimento da crítica tradicional, que transforma Alberto em um alterego do autor, 

subordinando o ficcional à experiência vivida por ele, tratando-a como um documento 

atrelado à imagem pública que se construiu sobre o escritor. O Ferreira de Castro que surge 

no arquivo é um personagem, se não do texto literário, ao menos de si mesmo como 

intelectual. Nessa pesquisa, o objetivo é pensar como a construção biográfica do sujeito 

escritor influencia a recepção da obra, se ele também passa por uma invenção, uma ficção 

construída por si e pelos críticos. 

A partir de uma reflexão sobre os espólios literários e o arquivamento de si, 

verificar-se-á como o escritor tece, por meio do arquivo, uma narrativa, em que figura da 

maneira que lhe é mais conveniente. A imagem construída pelo escritor assombra a 

recepção de determinada obra, pois direciona o olhar da crítica. A seguir, a intenção é 

verificar como e por que a crítica empreendeu a colagem da imagem do autor com a de 

Alberto, a partir da fortuna crítica e biográfica que compõe o arquivo sobre A Selva e 

Ferreira de Castro, recolhida no período de tempo delimitado para a pesquisa. As fontes 

utilizadas são os veículos de criação e disseminação da imagem pública do escritor, que 

condicionaram a recepção do texto, e adotaram a experiência de vida do escritor como 

gênese de A Selva: tanto elementos relacionados ao livro – os paratextos e a crítica de 

jornal –, quanto documentos pessoais e públicos – a publicação biográfica e as cartas. 

Conclui-se com uma discussão a respeito de como a invenção genética d’A Selva e a 

invenção do próprio escritor foram utilizadas de modo a aderir ao “capital cultural”
8
 da 

época. 

Como a fortuna sobre Ferreira de Castro ainda não recebeu tratamento crítico, a 

pesquisa poderá contribuir para instaurar uma nova postura em relação à análise de A 

Selva, desvinculando-a do aspecto autobiográfico que a crítica ou o autor quiseram-lhe 

impor. A pesquisa, portanto, está dividida em três capítulos. No primeiro capítulo, será 

realizada a discussão a respeito da situação da crítica sobre A Selva em Portugal, do espólio 

de Ferreira de Castro, da sua relação com a intelectualidade portuguesa, com a censura, e o 

                                                           
8
 Termo cunhado por Bourdieu (2007). Refere-se à demanda de valores que recaem sobre a produção artística 

de determinada época. 
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processo de reificação que envolveu o escritor e a obra. No segundo capítulo, será feita a 

reflexão sobre os meios pelos quais o autor enfraqueceu o aspecto ficcional de A Selva, a 

fim de garantir a aceitação do livro no círculo intelectual engajado. No terceiro capítulo, 

verificar-se-á como a crítica recebeu as intervenções do autor sobre o modo como o texto 

deveria ser lido, resultando em interpretações que consideravam A Selva um romance 

autobiográfico; por fim, criticando a ideia de que A Selva seja uma autobiografia. 

No primeiro capítulo, dividido em três tópicos, far-se-á uma discussão a respeito da 

memória, do arquivamento, e de como a constituição do arquivo pode determinar a 

recepção do livro, com base, especialmente, na leitura de Jacques Derrida, Michel Foucault 

e Philippe Artières. Será realizado um debate teórico a respeito de como o acervo de 

escritor colabora com uma mitificação da figura autoral, quando os vestígios biográficos 

encontram-se envolvidos com o texto. Para tanto, a leitura de Eneida Maria de Souza, 

Reinaldo Marques e Leonor Arfuch será basilar. A seguir, serão problematizadas as 

relações do escritor com o momento político da época, e a sua monumentalização, a partir 

das leituras de José Gil e Jacques Le Goff. Em seguida, ao se investigar a situação de A 

Selva em relação à crítica, discutir-se-á o porquê da crítica ter caráter biográfico, 

considerando o contexto cultural e histórico no qual estava inserida. 

No segundo capítulo, Ferreira de Castro será tratado como crítico de si, que forjou 

uma gênese para A Selva e contribuiu para a interpretação, por parte da crítica, de que se 

trata de uma obra autobiográfica. No primeiro tópico, a partir da leitura dos textos de 

Marcos Antonio de Moraes, Michel Foucault e Reinaldo Marques, serão pensadas as 

relações de sociabilidade que se constroem entre o escritor e seus correspondentes. As 

cartas selecionadas são os veículos de divulgação da obra, garantindo para o escritor um 

lugar entre os intelectuais com quem manteve relação epistolar. No segundo tópico, por 

meio dos pressupostos de Gérard Genette e Antonio Porqueras Mayo, será feita a discussão 

de quais são e para que servem os paratextos de A Selva, dados que extrapolam a esfera 

ficcional da obra. Os paratextos foram a maneira que o escritor encontrou para fazer uma 

brecha na esfera ficcional em que a obra estava envolta, e realizar um exercício crítico 

sobre ela, mantendo o controle consigo. 

No terceiro capítulo, será feita a reflexão sobre o discurso dos críticos e biógrafos, a 

recepção na sua forma mais concreta, que se encarrega da glorificação do autor e forja uma 

identidade autoral. No primeiro tópico, tratar-se-á da função social da biografia de 

escritores, com fundamentação em Sérgio Vilas Boas, Leonor Arfuch e Pierre Bourdieu, 
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dentre outros. A seguir, serão comparadas as biografias publicadas sobre Ferreira de 

Castro. No segundo tópico, com apoio nos ensaios de Fábio Lucas, Flora Süssekind e 

Antonio Candido, serão abordadas as funções da crítica literária, especialmente a “crítica 

de compadrio” mencionada por Sérgio Buarque de Holanda, relacionada à crítica de jornal. 

No terceiro tópico, será questionada a ideia de que A Selva é um romance autobiográfico, 

baseado nas análises anteriores, e fazendo referência a Philippe Lejeune, Walter Benjamin, 

e ao próprio texto literário. 

O produto, além de se constituir como uma resposta ao problema teórico discutido 

na dissertação, será revestido de um teor biográfico, com algumas referências a 

personagens pertencentes à esfera da não-ficção. A intenção é representar Ferreira de 

Castro de acordo com a visão do protagonista, os seus anseios e as suas frustrações, a fim 

de questionar o posicionamento de quem procura ser o mais fiel possível à figura do 

escritor. Jogando com traços do real e do ficcional, o produto manterá o seu caráter 

criativo, de representação, sem perder de vista a crítica subjacente ao discurso tradicional 

sobre A Selva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

24 
 

CAPÍTULO I 

 

SEGUINDO OS RASTROS N’A SELVA 

 

“Os romances, enquanto o público lhes não abre 

coval no esquecimento, vivem também o seu 

romance, às vezes bem mais rico de acontecimentos 

do que a trama romanesca com que o mundo os 

conhece”. (REDOL, 1989, p. 5) 

 

1.1 JOGO DE ESCONDE-MOSTRA 

 

Pense num baú, grande e pesado, cujos segredos só são revelados para quem possui 

a chave. Dentro dele, os fragmentos permitem inventar uma história há muito perdida. Da 

mesma forma, o passado é uma narrativa que se constrói a partir dos cacos dispersos da 

memória, mas o passado já foi um presente, impossível de se recuperar por completo, por 

isso, diferentemente do baú, não há uma chave que possa desvendar os seus mistérios e 

revelar possíveis verdades. O passado, nas palavras de Paul Ricoeur, é uma “facticidade já 

não mais presente” (2007, p. 148), e por isso “não pode ser plenamente acessado e nem 

mesmo colocado na dimensão estreita e polissêmica de um texto, como se a operação 

pudesse ser em si mesmo um trabalho de cópia fiel da realidade” (2007, p. 148). 

A memória, igualmente, é um tecido, um texto, com recortes, retalhos e costuras de 

experiências vividas, marcada pela subjetividade de quem a constrói, ou pelos interesses de 

quem serve, por isso, a memória “deve ser o objeto da história e não o seu objetivo” 

(MENESES, 1999, p. 21, grifos do autor). Tornada texto, documento, a memória é 

alterada, é envolvida em uma negociação com os valores e os compromissos do indivíduo 

ou da sociedade que a arquitetou. Apropria-se não só do passado, mas também do presente, 

e serve como mecanismo de edificação de uma identidade, pois “sendo uma construção 

ativa, dinâmica, a memória nunca é repetição exata de algo passado. Trata-se, em 

realidade, de uma reconstrução que cada um realiza da sua história, do momento e do lugar 

em que se encontra” (PADRÓS, 1991, p. 80). Como a memória “tem necessidade de 

suportes exteriores e de referências tangíveis de uma existência que só vive através delas” 

(NORA, 1993, p. 12), é envolvida em artificialismos. Museus, monumentos, por exemplo, 

são os “lugares de memória” que respondem à necessidade do homem de registrar os fatos, 



 

 

25 
 

de conservar documentos como comprovação de alguma verdade histórica, de criar 

arquivos. 

O arquivo é o “conjunto de discursos efetivamente pronunciados” (FOUCAULT, 

2008, p. 145). Como se trata de uma coleção, um acúmulo de vestígios de memória, o 

arquivo pode lograr quem não percebe as suas tramas, pois guarda em si a noção de 

“preservação integral de todo o passado” (NORA, 1993, p. 12). Esta noção desconcerta-se 

quando se percebe que o arquivo é o resultado de uma memória fabricada, e que “se 

desvencilha da natureza evanescente da experiência cotidiana, escapa do fluxo incessante e 

imprevisível do tempo presente; estanca-o, ao intervir e articular o seu passado” 

(MARQUES, 2003, p. 150). O arquivo é uma maneira de fazer a memória ganhar um 

lugar, um espaço físico. Segundo Jacques Derrida (2001), o desejo de arquivar (pulsão de 

arquivo) contém em si uma possibilidade de resposta contra o esquecimento (pulsão de 

morte). O homem sempre desejou vencer a própria morte. Conforme Harald Weinrich 

(2001), entre os gregos, uma forma de ganhar a imortalidade era, justamente, a glória 

decorrente das batalhas vencidas, que possibilitava a memória dos feitos heroicos. O 

esquecimento era associado à metáfora da morte. Lograr a morte só era possível vencendo 

o esquecimento: 

 

O desejo de perpetuar-se, mas, mais que isso, o de constituir a própria 

identidade pelos tempos adiante, responde ao anseio de forjar uma glória. 

Lembre-se Aquiles: já os gregos pensavam na opção entre uma vida 

longa e pouco notável ou uma vida breve, porém seguida de glória 

imorredoura! O que os arquivos pessoais podem atestar, o que o desejo de 

guardar os próprios documentos pode indicar, será esse anseio de ser, a 

posteriori, reconhecido por uma identidade digna de nota. (RIBEIRO, 

1998, p. 35) 

 

Como um ato político, o arquivo não guarda mais do que uma representação do 

passado, uma “memória narrável”. Mas não há memória e arquivo sem o temor da 

amnésia. Nas palavras de Derrida: “não haveria certamente desejo de arquivo sem a 

finitude radical, sem a possibilidade de um esquecimento que não se limita a 

recalcamento” (2001, p. 32). É por isso que, para o filósofo, o arquivo constitui-se como 

um “mal de arquivo”, porque parte de uma preocupação com a memória (pulsão de vida) e, 

ao mesmo tempo, guarda em si o germe do esquecimento, da destruição (pulsão de morte). 

Assim, o arquivo tenta sempre remeter à origem daquilo que perde, mas essa origem não 

será mais que um mito, uma reinterpretação do passado: “o arquivo não será jamais a 
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memória nem a anamnese em sua experiência espontânea, viva e interior. Bem ao 

contrário: o arquivo tem lugar da falta originária e estrutural da chamada memória” 

(DERRIDA, 2001, p. 22). Tanto o ato de arquivamento quanto a interpretação do arquivo 

devem levar em conta os recalques, as repressões, as censuras, porque não há 

arquivamento sem violência envolvida: 

 

O arquivo não é o que protege, apesar de sua fuga imediata, o 

acontecimento do enunciado e conserva, para as memórias futuras, seu 

estado civil de foragido; é o que, na própria raiz do enunciado-

acontecimento e no corpo que se dá, define, desde o início, o sistema de 

sua enunciabilidade. O arquivo não é, tampouco, o que recolhe a poeira 

dos enunciados que novamente se tornaram inertes e permite o milagre 

eventual de sua ressurreição. (FOUCAULT, 2008, p. 147, grifos do autor) 

 

O arquivo de si constitui uma forma de resistência à morte, de agir contra o 

esquecimento, pois “arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é contrapor à imagem 

social a imagem íntima de si próprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma prática 

de construção de si mesmo e de resistência” (ARTIÈRES, 1998, p. 11). Responde à 

necessidade de elaborar uma imagem digna de ser rememorada, de ver a identidade 

reconhecida (cf. 1998, p. 14). O arquivamento, ato de arquivar que responde a uma 

intencionalidade e a um projeto de existência pública, é uma forma de tentar entender o 

passado, não de copiá-lo. É, afinal, uma coleção. Conforme Walter Benjamin, a coleção 

tem uma “função mnemônica”, pois possibilita a sobrevivência do objeto colecionado, 

recupera uma parte de sua memória, assim como revela algo sobre a vida do próprio 

colecionador que, em relação ao arquivo, pode ser o próprio titular (cf. 2000, p. 227). 

Ciente do interesse que o arquivo virá despertar, o colecionador seleciona e 

descarta aquilo que seria inconveniente para a imagem do sujeito arquivado. É o que 

Derrida caracteriza como “exergo”: “acumular de antemão um capital e preparar a mais-

valia de um arquivo” (2001, p. 17), ou seja, pré-arquivar. Como o arquivo “não é somente 

o local de conservação de um conteúdo arquivável passado [...], a estrutura técnica do 

arquivo arquivante determina também a estrutura do conteúdo arquivável em seu próprio 

surgimento e em sua relação com o futuro” (DERRIDA, 2001, p. 29). Trata-se de uma 

violência arquival. Se se concebe o passado como a chave da verdade, tentar encontrá-la no 

arquivo pode ser frustrante, nesses casos. Os arquivos “são marcados pelo artifício, por 

uma intencionalidade” (MARQUES, 2003, p. 151), pela necessidade de imortalização por 

meio de uma imagem digna de ser rememorada, já que, como lembra Foucault (2008), o 
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arquivo está envolto em um jogo de poderes. Sendo assim, “cabe desconstruir a ordem 

original, a intencionalidade que erigiu os arquivos, afirmando outras possibilidades de 

ordenamento e de articulação” (MARQUES, 2003, p. 154). 

Em relação aos arquivos de escritores, nota-se, igualmente, o artifício do 

arquivamento de si, que joga com a memória pré-arquivada e o esquecimento. Porém, se 

“cada arquivo, em cada tempo e lugar, privado ou institucional, comporta uma história e 

uma configuração particulares” (MARQUES, 2007, p. 21), as leituras que são produzidas 

sobre ele também se transformam. Trabalhar com arquivos de escritores não é apenas 

manusear papéis velhos e amarelados pelo tempo, mas, sobretudo, um exercício de 

investigação, interpretação e, por que não, invenção. Ao estabelecer uma relação entre 

arquivo e biografia, por exemplo, Leonor Arfuch afirma que ambos são fragmentários, e 

evocam “a lembrança da morte” (2009, p. 374), porque carregam consigo um espaço e uma 

temporalidade que não podem ser restaurados. O arquivo e a biografia, mesmo com a 

intenção manifesta de fazer viver o indivíduo arquivado/biografado, pressupõem a sua 

morte, visto que apontam para um presente que em sua essência já é um passado, é 

irrepetível. Ambos, portanto, são uma recusa da morte, uma manifestação do desejo de 

vida e, ao mesmo tempo, de luto. 

E por falar em luto, que dizer a respeito da morte do autor? A figura autoral foi 

assassinada, censurada,
9
 revirada pelo avesso nos Estudos Linguísticos

10
 e na Teoria 

Literária. Por isso, o interesse pelos arquivos de escritores é uma forma de fazer o autor 

ressurgir, agora na figura do escritor, que já não tem mais o estatuto de portador absoluto 

dos sentidos da obra. Ao sugerir o retorno do escritor no seio das discussões literárias, 

 

é certo que não se trata de restaurar a figura romântica, magnífica e 

solitária do autor soberano, cuja intenção (primeira e última) encerra a 

significação da obra, e cuja biografia dirige a escrita em uma transparente 

imediatez. O autor, tal como ele faz sua aparição na história e na teoria 

literária, é, ao mesmo tempo, dependente e reprimido. Dependente: ele 

não é o mesmo do sentido, e suas intenções expressas na produção do 

texto não impõem necessariamente nem para aqueles que fazem desse 

texto um livro (livreiros-editores ou operários da impressão), nem para 

                                                           
9
 Segundo Roger Chartier, “antes mesmo que fosse reconhecido o direito do autor sobre sua obra, a primeira 

afirmação de sua identidade esteve ligada à censura e à interdição dos textos tidos como subversivos pelas 

autoridades religiosas ou políticas” (1999, p. 23). 
10

 Referimo-nos ao texto “A morte do autor”, de Roland Barthes, 1968. O contexto de surgimento do texto 

barthesiano é o fortalecimento do Estruturalismo, que procurou assegurar o desprendimento do texto em 

relação a qualquer instância que pudesse ser contaminada por outro campo do saber, uma relativa autonomia 

da literatura em relação à figura incômoda que era o autor.  
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aqueles que dele se apropriam para a leitura. Reprimido: ele se submete 

às múltiplas determinações que organizam o espaço social da produção 

literária, ou que, mais comumente, delimitam as categorias e as 

experiências que são as próprias matrizes da escrita. (CHARTIER, 1994, 

p. 35-36) 

 

Os arquivos literários permitem analisar a construção da figura autoral, por 

intermédio, principalmente, da sociabilidade entre o escritor e a intelectualidade em que se 

destacou, e pelas estratégias de controle da sua imagem na esfera pública. No arquivo de 

Ferreira de Castro, por exemplo, pode-se verificar a relação com a escrita, as discussões 

sobre o seu processo criativo, sobre A Selva, e até a situação política e intelectual de 

Portugal no Estado Novo, e abrir uma brecha nos bastidores do “mercado literário” dos 

anos de 1930 a 1974. No espólio do escritor português, há edições raras das obras da sua 

chamada primeira fase: os livros publicados antes de Emigrantes, 1928. Há também 

manuscritos, edições portuguesas e estrangeiras de A Selva, com as ilustrações originais 

que foram feitas para as edições especiais, objetos pessoais, mais de vinte mil 

correspondências, alguns periódicos, e a reprodução do seu gabinete de trabalho. A estante 

de livros do gabinete é bastante reveladora das suas apreciações literárias,
11

 sendo que 

alguns desses livros contêm dedicatórias e autógrafos de seus autores, como os de Raul 

Brandão, Jorge Amado, Alves Redol, Aquilino Ribeiro, José Régio e Carlos de Oliveira. 

Selecionou-se, desse rico acervo, algumas cartas, paratextos de A Selva, assim 

como a fortuna crítica e biográfica a seu respeito, e que satisfazem ao objetivo da 

dissertação: investigar o modo como o escritor construiu a si e foi construído pelos seus 

críticos como o defensor dos pobres e oprimidos da Amazônia, atribuindo à narrativa de A 

Selva o caráter de documento, ou (no caso dos críticos) como um romance autobiográfico, 

no qual Alberto, o protagonista, representa Ferreira de Castro, o autor, ideia que deve ser 

questionada. Discutir-se-á como as imagens produzidas pelo seu arquivo foram usadas 

como mecanismo de construção de um sujeito autoral conveniente com os parâmetros da 

intelectualidade do período, a recepção dessas imagens pelos críticos, e o modo como elas 

podem ter influenciado as leituras sobre A Selva no período 1930-1974. 

Como o arquivo, “dizendo do seu titular, também fala do seu tempo e da 

intelectualidade com que ele conviveu” (CURY, 1995, p. 61), as imagens criadas pelo 

                                                           
11

 A sua biblioteca pessoal contém exemplares de Raul Brandão, Aquilino Ribeiro, Egas Moniz, Gago 

Coutinho, Fidelino de Figueiredo, Hernâni Cidade, José Régio, João Gaspar Simões, Alves Redol, Fernando 

Namora, Carlos de Oliveira, José Cardoso Pires, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Valle-Inclán, Louis 

Aragon, Somerset Maugham, Stefan Zweig. 
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escritor (ou sobre ele) são símbolos que podem estar presentes na recepção da sua obra, e 

contêm os valores do momento histórico em que foram produzidos. Discutir o arquivo 

castriano é exceder o texto literário, e deslocar a visão para o modo como o escritor 

“constrói a sua imagem de autor e preserva a memória de sua formação e relações afetivas 

e intelectuais” (MARQUES, 2003, p. 142), na tentativa de manter uma existência no 

futuro. Como afirma Maria Zilda Ferreira Cury, “a ida aos arquivos pode deslocar visões, 

fazendo com que sejam revistas ou realocadas concepções sobre escritores e períodos da 

história literária. Assim compreendidos, como diálogo com o universo da criação literária, 

os acervos oferecem-se à releitura [...] como um amplo texto” (1995, p. 58). E é como 

texto que o arquivo deve ser lido, e o pesquisador deve ficar atento às armadilhas contidas 

nos seus documentos. As imagens produzidas “por” e “sobre” Ferreira de Castro procuram 

dar veracidade ao texto literário, mas reduzem-no a uma mera transposição de fatos da 

biografia do escritor. Ao confundir as instâncias de autor e personagem, com a intenção de 

veicular um ponto de vista positivo acerca da figura do escritor e intelectual, a crítica acaba 

por diminuir a importância da obra como literatura, como ficção. Para Reinaldo Marques, 

“operar sobre os arquivos/coleções implicará sempre numa tensão entre abordar seus 

objetos como testis – testemunhos, documentos – ou como textum – tecido, construção 

narrativa” (2000, grifos do autor). Lidar com o arquivo de escritor é, portanto, uma via 

(perigosa) de mão-dupla, especialmente se a tendência do pesquisador for tratar o seu 

objeto como a chave da verdade. 

É preciso, portanto, “enfrentar criticamente a sedução do trabalho com os arquivos, 

cujas fontes documentais parecem nos prometer a verdade da obra de arte, o acesso à 

intencionalidade primeira que a constituiu, fazendo-nos esquecer muitas vezes o caráter 

construído do documento, dos arquivos” (MARQUES, 2007, p. 18). Cartas, memórias, 

diários, paratextos, suplementos literários fazem parte da roda de materiais que deixam 

entrever o processo de criação, e muitos desses materiais acabam por esbarrar no aspecto 

privado ou íntimo da vida do escritor. O crítico fica tentado a trazê-los para a análise 

literária por meio do exercício da crítica biográfica, mas, assim como a experiência total da 

vida não pode ser objetivada por meio dos vestígios biográficos, tampouco o texto literário 

pode ser reduzido a uma simples transposição da vida para a obra. Ambos partem de uma 

tentativa de armazenamento de algo que não deve ser esquecido, mas por isso mesmo 

pactuam com o esquecimento, seja daquilo que não pode ser arquivado ou narrado, seja 

pelo pudor de quem arquivou, ou pelos escrúpulos de quem narrou. Conforme Giselle 
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Venancio, “o risco que se pode correr é o de acreditar que os arquivos pessoais traduzem 

uma visão mais verdadeira do indivíduo à medida que foram organizados pelos próprios 

titulares” (2001, p. 26). Tanto no arquivo quanto na biografia evidenciam-se “os 

mecanismos utilizados, conscientemente ou inconscientemente, por indivíduos na 

construção de si” (GOMES; SCHMIDT, 2009, p. 8), por isso, o arquivo e a biografia 

sempre remetem a uma seleção. O arquivamento do eu geralmente tem uma função 

pública, é uma seleção promovida pelo titular, que recolhe documentos privados para 

publicizá-los, fabricando uma existência para si. Segundo Philippe Artières, 

 

o arquivamento do eu não é uma prática neutra; é muitas vezes a única 

ocasião de um indivíduo se fazer ver tal como ele se vê e tal como ele 

desejaria ser visto. Arquivar a própria vida, é simbolicamente preparar o 

próprio processo: reunir as peças necessárias para a própria defesa, 

organizá-las para refutar a representação que os outros têm de nós. (1998, 

p. 31) 

 

Nos estudos de arquivos, a biografia do escritor é um dado difícil de ignorar quando 

se trata de manuscritos, rasuras, esboços, que recriam episódios da vida, pensamentos, 

opiniões e recalques. Mas também um dado difícil de lidar... Correspondências, 

fotografias, são alguns dos materiais que podem fazer parte do espólio de um escritor, e 

que, se ajudam a criar uma possibilidade de processo criativo, deixam à vista também um 

pedaço da sua vida, uma vez que “um esboço de biografia intelectual emana desses papéis” 

(SOUZA, 2008, s/p.). Contudo, assim como o arquivo não contém uma completude de 

informações que nos permitam recriar fielmente o ato da produção verbal, da mesma 

forma, é uma ilusão pensar que os vestígios biográficos contidos nos documentos 

legitimizam a obra do autor. Os documentos acabam tendo determinado status, pois “falar 

ou escrever de si [...] é um dispositivo crucial da modernidade, uma necessidade cultural, 

já que a verdade é sempre e prioritariamente esperada do sujeito – subordinada à sua 

sinceridade” (CALLIGARIS, 1998, p. 45). 

Ferreira de Castro logra os leitores ao caracterizar a obra como um documento 

baseado na sua experiência pessoal, enfraquecendo o caráter ficcional da narrativa. 

Segundo Contardo Calligaris, “o traço autobiográfico permanece na literatura moderna 

como um índice preferencial de veracidade” (1998, p. 48), e o crítico revela que o próprio 

surgimento do romance moderno está relacionado à biografia e à necessidade de contar 
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experiências pessoais.
12

 Comenta, ainda, que há uma tendência de se considerar o romance 

A Letra Escarlate não-ficcional, o que se justifica pelo fato de o autor, Nathaniel 

Hawthorne, ter afirmado que encontrou acidentalmente na Casa da Alfândega, onde 

trabalhava na época, documentos relativos à história narrada no livro (cf. p. 48). Os 

materiais que podem fazer parte de um acervo literário – diários íntimos, autobiografias, 

cartas – respondem “a necessidades de confissão, de justificação ou de invenção de um 

novo sentido. Frequentemente, aliás, esses três aspectos se combinam” (CALLIGARIS, 

1998, p. 43). No entanto, é necessário que se esteja atento ao projeto do escritor: construir 

para si uma existência estética, útil para a sua memória futura: 

 

Pode-se afirmar que está presente no arquivamento do escritor uma clara 

intenção autobiográfica, voltada especialmente para os aspectos 

intelectuais e culturais de sua trajetória de vida. Ao recorrer a múltiplas e 

incessantes práticas de arquivo, ele parece manifestar o desejo de 

distanciar-se de si mesmo, tornando-se um personagem – o autor. O que 

permite compor outra imagem de si, neutralizando de certa maneira o eu 

biográfico, sua precariedade e imprevisibilidade. Arquivando, o escritor 

deseja escrever o livro da própria vida, da sua formação intelectual; quer 

testemunhar, se insurgir contra a ordem das coisas, afirmando o valor 

cultural dos arquivos. (MARQUES, 2003, p. 149) 

 

Contudo, o escritor não é o único que tem algum controle sobre a produção de 

imagens de si. Críticos, biógrafos, correspondentes, leitores também podem promover a 

circulação da imagem cristalizada do escritor, assim como podem desconcertar e até 

mesmo promover outra imagem, em nada semelhante ao projeto elaborado por ele: 

 

Os arquivos dos escritores mobilizam os olhares de estudiosos, 

aficionados, leitores e espectadores, adquirindo um valor expositivo, ou 

estético, como no caso dos manuscritos literários, das coleções de obras 

de arte. E, ao possibilitarem o contato com documentos do escritor – 

rascunhos e manuscritos de suas obras, correspondências, etc. –, os 

arquivos literários produzem certo fascínio, relacionado talvez com a 

promessa de acesso à origem das obras de arte literária, a possibilidade de 

desvendamento das operações de uma intencionalidade criadora, ou de 

enunciação de verdades abrangentes. (MARQUES, 2007, p. 15) 

 

Os vestígios de vida que residem no arquivo são analisados na perspectiva da 

crítica biográfica, mas ela, assim como o próprio arquivo, é provisória, “porque entrelaça 
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 Calligaris dá como exemplo os romances Moll Flanders, de Daniel Defoe, 1722; Tristram Shandy, de 

Lawrence Sterne, 1759-1769; e Tom Jones, de Henry Fielding, 1749 (cf. 1998, p. 48). 
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vida e obra” (ARFUCH, 2009, p. 373). Provisória no sentido de que o arquivo, assim como 

a crítica, são sempre datados, respondem à necessidade de determinada época, por isso 

mesmo não conjugam uma imitação do real. Talvez o laço mais estreito entre a crítica 

biográfica e o arquivo seja o fato de que ambos se constituem como uma narração. É por 

isso que, nas palavras de Leonor Arfuch, parafraseando Derrida, a biografia é um “mal de 

arquivo”, porque o ordenamento do arquivo depende de uma trama, assim como a narrativa 

biográfica ou a própria crítica, porque ambos têm caráter narrativo (cf. 2009, p. 373). Se 

considerarmos que a biografia de escritor é um trabalho ficcional ou narrativo, decepciona-

se quem tenta encontrar nela algum resquício de veracidade do texto ficcional, ou, por 

outro lado, quem procura na obra elementos da vida do autor. Concorda-se, portanto, com 

Eneida Maria de Souza (2008), quando defende que a biografia está mais para um “bem de 

arquivo”, basta que ela também seja considerada uma criação ficcional. Como a vida é 

arquivada, mais uma narrativa se constrói, uma vez que a própria vida é considerada uma 

narração (cf. CALLIGARIS, 1998, p. 48). Apenas o crítico deve ter cuidado para não 

tornar a relação arquivo e biografia uma procura de causas e efeitos. Assim, 

 

lidar com a história pessoal ou coletiva significa alçá-la à categoria de um 

texto que ultrapassa e metaforiza os acontecimentos, sem, contudo, 

recalcar o valor documental e o estatuto da experiência que aí se 

inscrevem. O procedimento criativo se sustenta por meio do ritmo 

ambivalente produzido pela proximidade e pela distância em relação ao 

fato. O mesmo pode-se afirmar quanto à sua biografia. (SOUZA, 2008, 

s/p.) 

 

A vida simbólica do escritor e o conjunto das suas imagens que ficaram como 

história ou como mito recaem sobre o estudo do arquivo. A figura do escritor por trás do 

arquivo é um subproduto ficcional, uma representação, e a crítica biográfica dá conta de 

aliar essa representação à leitura do texto literário. Desviando do caminho que subordina a 

criação literária a um aspecto qualquer da vida do autor, a crítica biográfica pode aliar-se 

ao estudo do arquivo, tendo como consequência a ampliação do que Leonor Arfuch (2009) 

denominou “espaço biográfico”, ou seja, as múltiplas caracterizações da experiência 

vivida, que foram reconfiguradas na ficção. Contudo, essa ampliação acaba por evidenciar 

a “impossibilidade de completude” (2009, p. 376), a ideia de que o relato biográfico não é 

a narração da vida como ela foi, da mesma forma que o arquivo não fornece todas as 

respostas para o entendimento da criação artística. Mais do que a revelação de um segredo, 
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arquivo e crítica biográfica pressupõem uma interpretação, e no jogo que estabelecem entre 

público e privado, as relações históricas e culturais que deixam entrever são “patrimônio 

cultural do comum” (ARFUCH, 2009, p. 378). 

De fato, o objeto da crítica biográfica é tanto a ficção quanto a vida ficcionalizada: 

há biografias e críticas biográficas que evidenciam (ou atribuem) um caráter picaresco, 

libertino, deslocado ou sombrio em seus personagens, tal qual um romance.
13

 Por criar ou 

cristalizar uma imagem do escritor, a crítica biográfica é incômoda nos estudos literários. 

O mau uso que se faz das associações entre vida e obra acaba por rebaixar a produção 

artística, subordinando-a ao arranjo de fatos “verídicos” na ficção. Leyla Perrone-Moisés é 

uma das mais ferrenhas opositoras da crítica biográfica. Tendo como influência o texto 

emblemático de Roland Barthes, que propõe a morte do autor, a teórica afirma que 

 

a crítica biográfica parte de um equívoco fundamental: a identificação do 

poeta ou do narrador com a pessoa do autor. Ela considera a obra como 

imagem fiel do escritor enquanto homem, confunde o nível lateral da 

obra com o nível referencial. Ela se esquece que a linguagem, e 

particularmente a linguagem opaca da literatura, abre uma brecha entre o 

sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado, esquece que, como diz 

Barthes, “narrador e personagens são seres do papel”. (1973, p. 58) 

 

É verdade que narrador e personagens são produto de uma elaboração estética, e 

que, mesmo quando o escritor se coloca como o herói de uma narrativa, é como outro que 

ele se representa. Contudo, isso não impede que o escritor queira se utilizar da experiência 

vivida para narrar uma história, mas deve-se questionar a ideia de que o livro deve ser lido 

como verdade. A mesma coisa em relação ao trabalho do crítico que, ao procurar na vida 

as explicações da obra, realiza uma “interpretação textual baseada em soluções fáceis e 

superficiais” (SOUZA, 2011, p. 19). Ainda de acordo com Leyla Perrone-Moisés, a crítica 

biográfica “parte do pressuposto de que a obra é a transposição de uma vida, o retrato de 

uma vida, o retrato retocado das experiências existenciais de um indivíduo artista” (1973, 

p. 51). É, porém, uma perspectiva anacrônica sobre a crítica biográfica. A crítica biográfica 

trabalhada de forma ingênua torna a vida do escritor a chave para a interpretação da obra, 

mas quando articulada à noção de que o arquivo é um “texto”, e não um “testemunho”, 
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 É o que observamos, respectivamente, em livros sobre Gregório de Matos, Marquês de Sade, Emily 

Dickinson e Edgar Allan Poe: CALMON, Pedro. A vida espantosa de Gregório de Matos, 1983; MORAES, 

Eliane Robert. Marquês de Sade: um libertino no salão dos filósofos, 1992; JOHNSON, Thomas H. Mistério 

e solidão: a vida e a obra de Emily Dickinson, 1965; ARAÚJO, Ricardo. Edgar Allan Poe: um homem em 

sua sombra, 2002. 
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ambos acabam por se complementar, porque quando se afirma que o arquivo revela os 

bastidores da criação, isso inclui não apenas o prototexto – o texto em sua forma “original” 

– , mas também a utilização da experiência de vida do autor como argamassa da produção 

literária. De acordo com Eneida Maria de Souza, na perspectiva do arquivo, a crítica 

biográfica 

 

não pretende reduzir a obra à experiência do autor, nem demonstrar ser a 

ficção produto de sua vivência pessoal e intransferível. As relações 

teórico-ficcionais entre obra e vida resultam no desejo de melhor 

entender e demonstrar o nível de leitura do crítico, ao ampliar o polo 

literário para o biográfico e daí para o alegórico. (2011, p. 21) 

 

A biografia pode ser lida como crítica, e a crítica biográfica apropria-se da ficção, 

tomando-a como seu objeto, mas “a escolha do método biográfico impõe determinada 

disciplina e se afasta de aproximações ingênuas e causalistas operadas por adeptos da 

pesquisa biográfica como caça aos segredos e enigmas do texto” (SOUZA, 2011, p. 9). A 

apropriação da vida não se dá mais numa relação causal, e sim para rever o estatuto do 

escritor e da própria arte literária enquanto representação. Sendo assim, o importante “é 

considerar os acontecimentos como moeda de troca da ficção, uma vez que não se trata de 

converter o ficcional em real, mas em considerá-los como cara e coroa dessa moeda 

ficcional” (SOUZA, 2011, p. 21). É por compor imagens do escritor que a crítica 

biográfica não pode ser considerada depositária de uma verdade sobre ele, e muito menos 

sobre a obra. Como afirma Eneida Maria de Souza, “ainda que determinada cena recriada 

na ficção remeta a um fato vivenciado pelo autor, deve-se distinguir entre a busca de 

provas e a confirmação de verdades atribuídas ao conhecimento, do modo como a situação 

foi metaforizada e deslocada pela ficção” (2011, p. 19). 

Como conjura uma representação e uma interpretação, a crítica biográfica não 

revela os segredos da vida do autor, assim como o arquivo não revela os segredos do texto, 

porque “passamos assim o tempo a arquivar nossas vidas: arrumamos, desarrumamos, 

reclassificamos. Por meio dessas práticas minúsculas, construímos uma imagem, para nós 

mesmos e às vezes para os outros” (ARTIÈRES, 1998, p. 10). Os pesquisadores de 

arquivos devem “identificar o processo social de construção desses acervos documentais, 

atentos à ideia de que eles podem ser lidos como uma escritura” (VENANCIO, 2001, p. 

26). Procurar a verdade da obra é associar a criação artística a uma mera transposição de 

memórias individuais em palavras. Por sinal, a memória está carregada de representações, 
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nela não se pode confiar para escrever um relato objetivo e autônomo. Da mesma maneira, 

procurar a verdade da vida é confiar na utopia moderna do sujeito uno e centrado, sem 

contradições, com um caminho, um caráter definido e um destino, tal como um 

personagem de ficção. 

O crítico deve ter consciência de que, “ao arquivar, o colecionador de certa forma 

manipula a existência: omite, ignora ou dá destaque a certas passagens. A escolha e o 

registro de determinados acontecimentos, pensamentos e reflexões determinam o sentido 

que o colecionador busca dar ao arquivo” (VENANCIO, 2001, p. 26). O crítico também 

procede a uma seleção e a uma exclusão, justamente porque aquilo que ele produz é o 

resultado de um conjunto de aspirações e decepções. Dessa forma, relacionar arquivo e 

biografia é um “exercício de ficcionalização da crítica, no qual o próprio sujeito teórico se 

inscreve como ator no discurso e personagem de uma narrativa em construção” (SOUZA, 

2002, p. 111). 

Na perspectiva da crítica biográfica enquanto leitura da história e da mentalidade 

cultural, “há maior liberdade criativa por parte do crítico, por revigorar o enredo narrativo 

e permitir associações entre texto e contexto, obra e vida, arte e cultura” (SOUZA, 2011, p. 

9). Neste sentido, a crítica biográfica permite a abertura para uma “nova visão da 

literatura” (HAY, 2003, p. 70), porque rompe com o imaginário do escritor trancafiado no 

seu gabinete, o gênio incompreendido, que necessita evadir-se da sociedade para produzir a 

sua arte. A crítica biográfica e o arquivo deslocam “o lugar exclusivo da literatura como 

corpus de análise e expande[m] o feixe de relações culturais” (SOUZA, 2002, p. 111). 

O foco deve estar voltado para o modo como a vida foi reconstruída na ficção, ou 

ainda, como a ficção permite um novo modo de representar a vida. E mais: o arquivo e a 

crítica biográfica conjugam-se para libertar a instância criativa por trás da escritura. Na 

articulação entre arquivo e biografia, “a figura do autor cede lugar à criação da imagem do 

escritor e do intelectual, entidades que se caracterizam não só pela assinatura de uma obra, 

mas que se integram ao cenário intelectual e cultural recomposto pela crítica biográfica” 

(SOUZA, 2002, p. 116). Dessacralizando a ideia do escritor como gênio, dotado de 

inspiração divina, o contato com o espólio substitui a noção de inspiração pela de 

criatividade. O escritor é a consciência intelectual, fruto de uma história e de práticas 

culturais de um tempo e um espaço. 

Dependendo da imagem que se deseja criar, na crítica biográfica há “um poder 

impositivo, um ato performático, uma violência, literal ou simbólica, que inclui, exclui, 
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proíbe de ver” (ARFUCH, 2009, p. 371). O escritor tanto pode ser demonizado pelo 

crítico, quanto pode ser auratizado, glorificado como representante de um modo correto de 

vida, como um gênio, ou um herói nacional. Mas isso não depende apenas do texto crítico, 

mas também de quem o produziu, ou seja, do próprio crítico, da sua recolha de material, da 

interpretação que faz, considerando-se o seu contexto histórico, cultural, político. 

A crítica biográfica pode contribuir com a espetacularização do escritor ou com a 

sua demonização, dependendo da recepção que a obra teve. Sem querer entrar na discussão 

de por que alguns escritores são mais valorizados em seus respectivos períodos em 

detrimento de outros, nota-se uma espécie de jogo de mercado que há entre crítica, 

biografia e a divulgação literária: o artista mais celebrado pela crítica ganha um interesse 

maior sobre a sua biografia, o que vai além das questões de mérito e valor artístico. A 

ideia, exposta por Perrone-Moisés, de que a crítica biográfica não faz jus à literatura 

porque apenas explica uma obra por meio da vida de seu autor torna-se inválida quando o 

contrário se sucede: a obra também pode tornar-se maior do que a vida. Segundo Northrop 

Frye, a crítica biográfica 

 

preocupa-se grandemente com as questões comparativas de grandeza e 

fama pessoal. Considera o poema como a oratória de seu criador, e sente-

se muitíssimo segura quando conhece uma personalidade definida, e 

preferentemente heroica, por detrás da poesia. Se não consegue achar 

essa personalidade, pode tentar fazer surgir alguma com ectoplasma 

retórico, como Carlyle faz em seu ensaio sobre Shakespeare na condição 

de poeta “heroico”. (1973, p. 28) 

 

É devido a essas questões que o Machado de Assis personagem de Lúcia Miguel 

Pereira é o homem negro, epiléptico, nevropata, cuja obra reflete as tensões entre uma 

mente genial e um corpo decadente;
14

 e o caso excepcional de Camões, duplamente 

personagem nas mãos de um António José Saraiva comunista,
15

 em História da Literatura 

Portuguesa, e do editor (autor?) Domingos Fernandes, que depois da morte de Pedro de 

Maris, o primeiro biógrafo do poeta, viu-se autorizado a retirar o “viveu pobre e 

miseravelmente”
16

 que constava na primeira edição do livro. Não convinha a Portugal ter 
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 Cf. Márcia Almeida Gonçalves (2009), “Mestiço, pobre, nevropata: biografia e modernidade no Machado 

de Assis de Lúcia Miguel Pereira”. 
15

 Eduardo Lourenço afirma que “há um Camões de Garrett, como há um de Teófilo, outro de Oliveira 

Martins, de Fidelino de Figueiredo, de Hernâni Cidade, de José Régio e [...] de um António José Saraiva e de 

um Jorge de Sena” (1982, p. 121). 
16

 Na biografia mais antiga de Camões, “Ao estudioso da lição poética”, cuja primeira edição data de 1613, o 

autor Pedro de Mariz reproduz o epitáfio escrito na lápide do poeta: “Aqui jaz Luís de Camões, Príncipe dos 
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na biografia do seu maior escritor a revelação de uma vida indigna... Todas estas questões 

entre o arquivo e a vida simbólica do escritor, tornada patrimônio ou monumento, faz 

pensar que o crítico possui uma subjetividade que não deixa de caracterizar a própria 

crítica biográfica como uma ficção do outro, do escritor, que agora passa a ser o seu 

personagem. 

 

1.2 CAVALO DE TROIA 

 

É conhecida a história do cavalo de madeira dado de presente aos troianos pelos 

gregos, o presente malfadado, que levou a cidade de Troia à ruína. Os arquivos literários, 

igualmente, em algum momento podem levar a crer que têm dado algum presente: a 

promessa de acesso a um mistério acerca da vida do escritor, ou a um enigma qualquer 

contido no texto – o que se revela mais como um logro do que um presente. Jacques Le 

Goff alega que há documentos aos quais se atribui um valor de testemunho, esquecendo-se 

de que “todo documento é montagem” (2003, p. 525). O documento age sob a força da 

mentalidade que o construiu, por isso é um equívoco considerar que ele detém alguma 

verdade, pois 

 

é resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, da história, da 

época, da sociedade que o produziram, mas também das épocas 

sucessivas durante as quais continuou a viver, talvez esquecido, durante 

as quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo silêncio. (LE GOFF, 

2003, p. 538) 

 

O documento não é um material inocente. Ele tem a intenção de exprimir “o poder 

da sociedade do passado sobre a memória e o futuro” (LE GOFF, 2003, p. 10), cede a uma 

manipulação, a um jogo de poderes. Por conseguinte, “o documento não é qualquer coisa 

que fica por conta do passado, é um produto da sociedade que o fabricou segundo relações 

de força que nela detinham o poder” (LE GOFF, 2003, p. 110). Quando o documento tem 

por finalidade expor uma memória fabricada do passado, torna-se um monumento. Para Le 

Goff, “o documento é monumento. Resulta do esforço das sociedades históricas para impor 

                                                                                                                                                                                
Poetas de seu tempo. Viveu pobre e miseravelmente, e assim morreu, ano de 1579 [...]”. Na segunda edição, 

de 1616, o editor Domingos Fernandes lamenta a morte de Pedro de Mariz, e anuncia que fará alterações ao 

texto de 1613. Uma destas alterações foi a supressão, no epitáfio, do “viveu pobre e miseravelmente [...]”, 

uma censura realizada para resguardar a imagem do poeta, senão a do próprio país (cf. MATOS, 2005). 
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ao futuro – voluntária ou involuntariamente – determinada imagem de si próprias.” (2003, 

p. 538). Ainda segundo o historiador, 

 

a palavra latina monumentum remete para a raiz indo-europeia men, que 

exprime uma das funções essenciais do espírito (mens), a memória 

(meminí). O verbo monere significa “fazer recordar”, “avisar”, 

“iluminar”, “instruir”. O monumentum é um sinal do passado. Atendendo 

às suas origens filológicas, o monumento é tudo aquilo que pode evocar o 

passado, perpetuar a recordação, por exemplo, os atos escritos. (LE 

GOFF, 2003, p. 526) 

 

O monumento, para Hugo Achugar, é um discurso hegemônico que, a par da sua 

intenção de instaurar uma identidade, também tem a função de “cristalizar memórias” 

(2006, p. 168). Os espólios literários também podem conter documentos que se convertem 

em monumentos, porque guardam em si uma memória não-espontânea, com a intenção de 

projetar, no futuro, uma imagem positiva do escritor ou da obra. Mas “como fazer com que 

o monumento não acabe sendo uma forma de perversão? Como fazer para que o 

monumento não seja o exercício de autoritarismo?” (ACHUGAR, 2006, p. 172). Para isso, 

é preciso desconstruir o documento, a fim de confirmar o seu caráter de monumento, 

cientes de que 

 

não existe um documento-verdade. Todo o documento é mentira... falso, 

porque um monumento é em primeiro lugar uma roupagem, uma 

aparência enganadora, uma montagem. É preciso começar por desmontar, 

demolir esta montagem, desestruturar esta construção e analisar as 

condições de produção dos documentos-monumentos. (LE GOFF, 2003, 

p. 548) 

 

Contudo, de acordo com Hugo Achugar, “o monumento ou o lugar histórico pode, 

também, não ter uma materialidade ou uma localização física, mas ser um espaço 

intelectual ou [...] pode estar constituído pelo próprio âmbito do debate acadêmico” (2006, 

p. 183). Dessa forma, o discurso realizado sobre uma obra pode se constituir como um 

monumento para legitimar e representar simbolicamente alguma memória engendrada para 

servir a interesses escusos e jogos de poder, porque age a favor de uma hegemonia cultural, 

promove silêncios, apagamentos e censuras. Daí a importância que os arquivos literários 

assumem ao tornarem-se públicos: convertem-se em símbolos, em orgulho nacional, vistos 
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como “les buttes témoins d’un autre âge, des illusions d’etérnite” (NORA, 1984, p. 24).
17

 

Ganham uma significância cultural que vai além da sua própria materialidade. 

Em geral, da importância simbólica de uma obra resulta o desejo de biografar o 

autor, que figura como herói. Peter Burke, pensando o contexto de surgimento das 

biografias no período renascentista, defende que o texto biográfico tinha a intenção de 

resgatar a exemplaridade do sujeito a partir de categorias morais, como clemência, 

humildade, prudência, justiça, etc. (cf. 1997, p. 95), assim como considerava o indivíduo 

uma personalidade estável: “ele ou ela devem exibir constância, como uma rocha ou uma 

poderosa árvore em meio a uma tempestade” (1997, p. 96, grifo do autor). A ideia de 

Burke é semelhante à de Sérgio Vilas Boas (2008), quando alega que a biografia possui a 

“extraordinariedade” como uma de suas limitações, porque elabora qualidades inatas do 

biografado. 

Em relação ao livro A Selva, devia ser motivo de orgulho para a nação o grande 

interesse do mercado editorial em traduzir o romance. Além disso, a projeção internacional 

d’A Selva concorria para difundir a língua portuguesa e a cultura nacional em outros locais 

de enunciação. Eduardo Lourenço afirma que alguns ficcionistas portugueses ganharam 

certa “aura mítica” devido ao sucesso internacional que alcançaram. É o caso, por 

exemplo, de Ferreira de Castro, Fernando Namora, Urbano Tavares Rodrigues, e foi o que 

aconteceu com José Saramago mais adiante (cf. 2001, p. 94-95). Mas esta aura pode ter 

concorrido para um excesso de personalismo na crítica sobre A Selva. É o que José Gil 

aponta como o reverso do sucesso internacional de algumas obras, em que os escritores 

que possuem o reconhecimento além das fronteiras de sua nação acabam por afastar a obra 

literária do espaço público. Assim, segundo Gil, 

 

não há uma comunidade literária, [...] há nomes, há mediatização de 

alguns desses nomes, há a grande preocupação de ser reconhecido no 

estrangeiro e, sobretudo, de transportar para Portugal o reconhecimento 

internacional: como se a resistência ao reconhecimento nacional fosse tão 

grande que só pela violência irrecusável de uma mensagem vinda de fora 

fosse possível aos portugueses cederem e acolherem o seu compatriota (e 

lhe reconhecessem valor). Compatriota exilado, pois, no seu próprio país. 

(2004, p. 28) 

 

A Selva foi uma obra cujo interesse sobre si variou muito. Desde a década de 30, 

quando foi produzida, suscitou logo o interesse dos jornalistas, por, de certa forma, 
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recuperar alguns temas típicos da tradição literária portuguesa, como as viagens, a 

emigração, a saudade. Na década de 40, foi obscurecida pelo surgimento e consolidação do 

Neorrealismo, até a década de 50 e 60, quando ganhou novamente alguma atenção da 

crítica. Depois da morte de Ferreira de Castro, em 1974, a obra foi relativamente 

esquecida, e poucas publicações foram realizadas. Inclusive, o ano de 1974 foi bastante 

simbólico, por causa da Revolução dos Cravos, de 25 de abril, que marcou o fim do Estado 

Novo em Portugal, e do término da Guerra Colonial Portuguesa, que marcou o processo de 

independência das colônias em África e na Índia. 

Apesar da efusiva recepção d’A Selva em Portugal, a obra foi praticamente 

esquecida depois da morte do escritor.
18

 Em Portugal, há poucos registros, pós-74, de 

publicações sobre o livro. O esquecimento parece ter atingido não só a obra, como também 

o próprio escritor, conforme se verifica no número de biografias ao seu respeito. O 

interesse biográfico sobre Ferreira de Castro parece ter se mantido só enquanto o escritor 

era vivo, o que parece ser uma contradição, já que o falecimento de uma personalidade 

pública costuma gerar lucro para as editoras que detêm os direitos autorais. Ferreira de 

Castro, enquanto vivia, assumiu ares de herói nacional, uma sombra que pairou sobre a 

recepção d’A Selva, porque foi constantemente homenageado em seu tempo como um 

intelectual porta-voz das massas, e sua figura foi associada à resistência contra o poder 

vigente. Mas o estatuto do escritor como herói nacional acabou condicionando a crítica, 

tornando-a personalista e tendenciosa. José Gil (2004), ao refletir sobre a condição da 

literatura no espaço público, afirma que, fora algumas exceções, “a crítica, em Portugal, 

descamba no insulto pessoal, no embate imediato de dois fulanos – ou no elogio 

sobrevalorizante” (2004, p. 31, grifo do autor). O maior problema da crítica portuguesa, 

segundo Gil, deve-se a uma ausência de socialização da literatura, que não inscreve um 

espaço na esfera pública por outro meio que não seja o crítico: 

 

Desde logo, é a própria criação literária (ou outra) que se encontra 

entravada. Primeiro, porque as relações entre a obra e a crítica estão 

minadas pela função-autor, pela personalização, pelo medo de dizer mal 

(que tantas vezes se confunde com a crítica); em segundo lugar, porque o 

laço entre o público e a obra não pode se manifestar senão através do 

crítico – que nunca traduz a recepção real por parte dos leitores, 

constituindo mesmo estes uma realidade mal definida. Enfim, e 
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 Tal esquecimento foi o centro sobre o qual giraram as discussões na entrevista que a viúva do escritor, 

Elena Muriel, concedeu ao Diário de Notícias: MURIEL, Elena. Não compreendo o silêncio à volta de 

Ferreira de Castro. In: Diário de Notícias, 11 ago. 1985. p. 29-33. 
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sobretudo, é o processo criativo que exige esse espaço de transformação 

da obra e que, no caso português, nunca se obtém. (GIL, 2004, p. 31, 

grifos do autor) 

 

Talvez não seja o caso da crítica portuguesa, apenas. Antoine Compagnon alerta 

para um problema que se encontra na raiz da crítica literária moderna, que se desdobrava 

entre a “explicação” e a “interpretação”. A explicação era a procura pelas intenções do 

autor, e a interpretação, a descrição das significações da obra. De qualquer modo, o crítico 

é, nas palavras de Antoine Compagnon (2010), um revendedor. A própria etimologia da 

palavra crítica (grego kritikos) pressupõe um julgamento, uma avaliação, uma distinção e 

uma crise (grego krisis, seleção). A crise instaura-se sobretudo quando o crítico deve 

exercer a tarefa de atribuir juízos de valor ao texto. É quando se encontra a lista de 

melhores romances, melhores poemas, que “inclui todos os julgamentos de valor 

esporádicos, sentimentais e preconceituosos, e toda a tagarelice literária que faz a 

reputação dos poetas subir ou arruinar-se em imaginária bolsa de valores” (FRYE, 1973, p. 

25). 

Em geral, a literatura não é devidamente discutida no espaço público senão por 

pessoas autorizadas a fazê-lo, o que resulta em críticas superficiais e, muitas vezes, 

tendenciosas. Recorre-se à louvação exagerada, ao biografismo ou ao duelo de vaidades: “é 

uma espécie de argumento de autoridade invisível que pesa na discussão: se é X que diz, 

com a sua inteligência, a sua cultura, o seu prestígio, [...] então as suas palavras enchem-se 

de uma força que não teriam se tivessem sido escritas por um x qualquer” (GIL, 2004, p. 

30). Gil afirma também que os portugueses não sabem admirar uma obra, só fazem eco a 

uma espécie de decisão “unânime” dos demais críticos, em que 

 

a admiração é quase sempre de fachada. Os portugueses não sabem 

admirar, porque não sabem perder a cabeça de admiração. Esta, bem 

codificada numa linguagem adaptada, não admite ir além de um limiar 

consensual. Porém, paradoxalmente, a codificação da linguagem 

admirativa não admite limites na adjectivação: fabuloso, uma das 

melhores obras de ficção do século, prodigioso de invenção, etc. O 

elogio excessivo cumpre a estranha função de desrealizar a obra que 

pretende caracterizar, colocando-a em píncaros tão altos que se torna uma 

pura figura de retórica – o que realmente é. (2004, p. 99, grifos do autor) 

 

Tanto na construção que Ferreira de Castro fez de si e de sua obra, quanto na 

imagem elaborada pelos críticos ao seu respeito, havia uma admiração exagerada, voltada 



 

 

42 
 

mais para a figura pública do homem e do escritor do que, necessariamente, para a 

narrativa literária. Já o romance, em consequência, foi considerado um documento de 

denúncias sociais, reforçado pelo peso biográfico que o autor atribuiu-lhe, resultando na 

colagem de Ferreira de Castro com Alberto. Como afirma Antonio Candido, “a posição do 

escritor depende do conceito social que os grupos elaboram em relação a ele” (2006, p. 

85), mas o discurso sobre A Selva encerra-se em uma monumentalização, que faz com que 

a vida simbólica do escritor influencie a leitura do romance. A obra e o autor constituíram-

se como símbolos da resistência intelectual ao poder para corresponder às expectativas da 

época, e as imagens produzidas sobre eles são monumentos que servem como mecanismos 

de reificação do texto. 

Nas biografias e textos críticos, por exemplo, é bastante comum a associação entre 

a obra e o empenho político ou a luta de classes, reduzindo os personagens a uma massa 

anônima. É o que se nota, por exemplo, no trecho onde uma das biógrafas de Ferreira de 

Castro, Judith Navarro, descreve as pessoas que dividiram com o jovem Ferreira de Castro 

o convés do barco que os levaria ao Brasil: “São homens e mulheres de diferentes países, 

no entanto misturam-se na sua miséria. Dormem e comem da mesma maneira” (1967, p. 

44). Semelhante a uma pintura neorrealista, as figuras humanas são delineadas a partir da 

sua coletividade, sem detalhes de fisionomia, geralmente retratando a condição opressiva 

do homem (cf. PÁSCOA, 2006, p. 299). Essa associação fica ainda mais evidente em outro 

trecho da biografia escrita por Navarro, quando descreve os sonhos que o jovem Castro 

tinha, em suas noites no barco: “os seus sonhos são trágicos desfiles de figuras apagadas, 

sem contorno, mas figuras humanas. Figuras que se movem no convés escorregadio de um 

barco, ao longo de uma estrada de seringueiras e depois, os forçados, arrastando os seus 

crimes ou a sua inocência” (1967, p. 144). 

Pouco espaço é dado para o caráter individual dos personagens, e apesar de o autor 

ter afirmado, nos paratextos, que os heróis do romance eram os seringueiros e nordestinos, 

a crítica optou por considerar Ferreira de Castro o verdadeiro herói, representado, nas 

páginas do texto literário, por Alberto. Isso porque nas décadas de 1930 a 1940, em 

Portugal, “a política e a estética tendiam a imbricar-se cada vez mais, interferindo uma na 

outra a tal ponto de poder atribuir-se um valor quase documental ao ficcional” (PAIVA, 

2010, p. 212). Ao jogar para os ombros de Ferreira de Castro/Alberto a responsabilidade 

pelo discurso a favor dos oprimidos, a crítica acabou por articular um caráter “humanista” 

ao romance, que resultou em uma defesa um tanto quanto tendenciosa do escritor. A 
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consequência é que “é impossível dissociar o processo de criação literária, tal como 

praticado nesse contexto, da trajetória biográfica e literária singular” (PAIVA, 2010, p. 

212) do escritor. 

Segundo Edward Said, “em tempos difíceis, o intelectual é muitas vezes 

considerado pelos membros de sua nacionalidade alguém que representa, fala e testemunha 

em nome do sofrimento daquela nacionalidade” (2005, p. 52). No caso de Ferreira de 

Castro, representaria a figura do intelectual que, oriundo das massas, passa a falar em 

nome delas, e em prol dos seus interesses. Por sua vez, Antonio Gramsci defende que o 

intelectual é “um indivíduo dotado de uma vocação para representar, dar corpo e articular 

uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e também por) 

um público” (1982, p. 25). Trata-se, portanto, de uma representação, ou seja, a figura do 

intelectual é um subproduto ficcional: 

 

Como intelectual, apresento minhas preocupações a um público ou 

auditório, mas o que está em jogo não é apenas o modo como eu as 

articulo, mas também o que eu mesmo represento, como alguém que está 

tentando expressar a causa da liberdade e da justiça. Falo ou escrevo 

essas coisas porque, depois de muita reflexão, acredito nelas; e também 

quero persuadir outras pessoas a assimilar esse ponto de vista. Daí o fato 

de existir essa mistura muito complicada entre os mundos privado e 

público, minha própria história, meus valores, escritos e posições que 

provêm, por um lado, de minhas experiências e, por outro, a maneira 

como se inserem no mundo social em que as pessoas debatem e tomam 

posições sobre a guerra, a liberdade e a justiça. (GRAMSCI, 1982, p. 26) 

 

Os intelectuais, segundo Norberto Bobbio, são um grupo que se configura pela 

“transmissão de ideias, de símbolos, de visões de mundos, de ensinamentos práticos, 

mediante o uso da palavra” (1997, p. 11). Eles “pertencem ao seu tempo” (GRAMSCI, 

1982, p. 34), e devido ao papel social que exercem, acabam por não pertencer a uma 

classe. É o que defende Jean-Paul Sartre, ao afirmar que o intelectual relaciona-se à classe 

dominante pela sua formação, e à classe popular pelo seu comprometimento (cf. 1994, p. 

43), por isso é um “monstro que se define por sua consciência infeliz” (SARTRE, 1994, p. 

43). O monstro, um ser de fronteira, evidencia o despertencimento do intelectual, o seu 

lugar à margem, em que “ninguém o reivindica, ninguém o reconhece” (SARTRE, 1994, p. 

32), pois, mesmo quando se presta à resistência contra os interesses da classe dominante, 

não é reconhecido pelas massas. A margem ou condição fronteiriça é que forma o 

intelectual, na visão de Jean-François Sirinelli: a combinação entre o afetivo e o 
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ideológico, entre as escolhas do indivíduo e as pressões sociais exercidas sobre ele, 

conscientemente ou não (cf. 2003, p. 248). 

Estar à margem é uma condição intrínseca ao intelectual, de acordo com Jean-Paul 

Sartre (1994). Para ele, o fato de o intelectual ser um deslocado social “obriga-o a se 

engajar em todos os conflitos do nosso tempo porque todos são [...] efeitos particulares da 

opressão dos desfavorecidos pela classe dominante e porque em cada um deles ele está, 

ele, o oprimido consciente de sê-lo, do lado dos oprimidos” (1994, p. 40). A marca do 

intelectual do século XX é, justamente, a posição de “porta-voz das classes 

desprestigiadas” (RAMA, 1985, p. 105). O seu deslocamento o leva a aderir às “lutas 

políticas dos subalternos” (GRAMSCI, 1982, p. 206), por meio das quais consiste, segundo 

Gramsci (1982), a organicidade dos “intelectuais populares”: a sua vinculação à cultura e 

história dos subalternos. O intelectual popular é orgânico porque pretende impelir a 

sociedade inteira, e não apenas uma parte dela, com interesses escusos e em benefício dos 

próprios interesses; é democrático, pois supera a relação poder e dominação, e popular, 

uma vez que está sintonizado aos subalternos. 

Ao mesmo tempo em que Ferreira de Castro mantinha uma postura contra o regime, 

recusava a filiar-se a qualquer partido ou movimento de esquerda. É interessante comentar 

as relações do escritor com António Ferro, que tinha ligações fascistas, além de ter sido 

diretor do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), que “desencadeou uma ação de 

controle a quase todas as manifestações artísticas, [...] cujo objetivo central era propor a 

mitificação e a exaltação do regime salazarista” (PÁSCOA, 2006, p. 30). Em 1929, 

Ferreira de Castro dirigiu, junto a António Ferro, a “Página Portuguesa” da Gaceta 

Literaria, de Madrid. Aparentemente, após a implantação da ditadura, em 1933, quando 

Salazar nomeou Ferro como diretor do SPN, cargo que ocuparia até 1950, Castro cortou 

ligações com ele, devido à função que passara a exercer. 

Em carta de 10 de julho de 1953,
19

 quando António Ferro ocupava o cargo de 

Ministro em Berna, sua esposa, Fernanda de Castro, pede a Ferreira de Castro alguns 

conselhos a respeito da nova revista feminina, que estava sob sua direção: trata-se da Bem 

Viver – Revista dos Lares Felizes. Além de conselhos sobre o aspecto da revista, pedia que 

mandasse “umas linhas para um folheto de propaganda que estou a organizar com opiniões 

de algumas pessoas, de diferentes meios e classes sociais, cujos nomes pesam na opinião 

pública” (1953, s/p.). Solicita, inclusive, algumas páginas de ficção para publicação no 
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próximo número. A 24 de julho de 1953, em uma resposta desconcertante, Ferreira de 

Castro escreve que a revista não lhe agrada, e que 

 

a discordância começa pelo título Bem Viver – Revista dos Lares Felizes 

– num país onde quase toda a gente vive muito mal. [...] Basta que V. 

medite um momento, para ver que a grande maioria da população não 

tem possibilidades para seguir o mais econômico, o mais modesto 

conselho que V. lhe der sobre o conforto do lar ou, até, sobre uma 

elementar higiene. [...] A verdade é que estou convencido de que essa 

alegria, esse bem estar que V. deseja – e muito justamente – ver nos lares, 

só se conseguirão, para toda a gente, por uma profunda transformação da 

injusta sociedade em que vivemos. ([1953] 1998, p. 14-15) 

 

Ferreira de Castro foi um dos escritores que tentaram inaugurar uma filial do 

P.E.N.
20

 Club Internacional, em Portugal. O P.E.N. Clube Português
21

 tinha como 

finalidade unir os escritores em defesa da liberdade de expressão e defender aqueles que 

fossem perseguidos pela Censura. Citamos a carta de 1935, enviada por Fidelino de 

Figueiredo, o delegado do Clube português, a Ferreira de Castro, àquela época era diretor 

de O Diabo: 

 

Lisboa, 30 de Outubro de 1935.  

Exmo. Sr. 

Ferreira de Castro 

Redacção de O Diabo, 

Lisboa. 

Querido amigo: 

Escreve-me Mr. Hermon Ould, secretário geral da associação 

internacional de escritores, com sede em Londres, THE PEN, da qual 

tenho a honra de ser delegado em Portugal, a pedir que promova a 

divulgação em Portugal da moção apresentada e aprovada pelo Pen Club 

de Paris, e que diligencie obter assinaturas de adesão à sua doutrina. 

Remeto-lhe o próprio texto e muito lhe agradeço desde já que faça 

alguma coisa nesse sentido nas colunas de O Diabo. Escusado é dizer que 

eu sou um dos mais calorosos aderentes e signatários dessa doutrina. Os 

primeiros signatários franceses foram Paul Valéry, Jules Romain e André 

Gide. Entre os ingleses também lá se contam nomes preeminentes, diz-

mo Mr. Ould. (1992, p. 71) 
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 Poets, Playwriters, Editors, Essayists, Novelists. 
21

 Eram membros da Comissão de Apoio à inauguração do P.E.N. Clube: Adolfo Casais Monteiro, Alberto 

Candeias, Álvaro Salema, Alves Redol, António Sérgio, Aquilino Ribeiro, Armindo Rodrigues, Assis 

Esperança, Branquinho da Fonseca, Câmara Reis, Eduardo Scarlatti, Fernando Lopes Graça, Ferreira de 

Castro, Fidelino de Figueiredo, Flausino Torres, Hernâni Cidade, Irene Lisboa, João de Barros, João Campos 

Lima, João de Deus Ramos, João Gaspar Simões, Joaquim Manso, José Bacelar, José Gomes Ferreira, José 

Régio, José Ribeiro dos Santos, Julião Quintinha, Manuel Mendes, Manuela de Azevedo, Manuela Porto, 

Maria Lamas, Mário Dionísio, Mário Neves, Ramada Curto, Roberto Nobre, Rocha Martins, Rodrigues Lapa, 

Vieira de Almeida, Visconde da Lagoa e Vitorino Nemésio. 
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Ferreira de Castro elegeu-se como vice-presidente em 1935 até 1947, e filiou-se ao 

MUD – Movimento pela Unidade Democrática –, outra manifestação de caráter 

oposicionista. Na Mensagem, de 1949, declara: 

 

Eu não sou político, eu não quero nada, absolutamente nada, da política. 

Eu não desejo ser senão o modesto escritor que tenho sido – mas desejo 

sê-lo livremente. E se falo de mim não é porque me considere com muita 

importância, mas apenas para dizer que sei, por mim próprio, pelas 

limitações que tenho sofrido à minha vida intelectual, quanto foi 

sacrificada até agora, por este regime que nos oprime, a minha geração e 

as gerações vizinhas da minha. (CASTRO, 1949a, s/p.) 

 

Além disso, o escritor foi presidente da Sociedade Portuguesa de Escritores, em 

1963. A referida Sociedade esteve envolvida em uma polêmica em 1965, quando um júri 

de escritores concedeu um prêmio a Luandino Vieira pela novela Luuanda. A Comissão de 

Censura, descontente com a premiação de um escritor que fora sentenciado na prisão do 

Tarrafal por lutar a favor da independência de Angola, tratou de extinguir a Sociedade, 

saqueando a sede, e “nenhum jornal português da época se pôde referir ao atentado” 

(RODRIGUES, 1980, p. 77). Em entrevista concedida ao jornal Diário de Lisboa, em 

1945, Castro afirma que a literatura “foi uma das grandes vítimas” (1945a, p. 6) da 

Censura, e que a sua produção literária também “foi irremediavelmente prejudicada pela 

existência da censura. [...] Os assuntos [...] em que eu poderia realizar completamente a 

minha personalidade, fui-os abandonando sucessivamente, por não serem compatíveis com 

as instruções a que a censura obedecia” (CASTRO, 1945a, p. 6), 

 

porque o mal não está apenas no que a censura proíbe mas também no 

receio do que ela pode proibir. Cada um de nós coloca, ao escrever, um 

censor imaginário sobre a mesa de trabalho – e essa invisível, incorpórea 

presença tira-nos toda a espontaneidade, corta-nos todo o élan, obriga-nos 

a mascarar o nosso pensamento, quando não a abandoná-lo, sempre com 

aquela obsessão: “Eles deixarão passar isto?”. Acontece, às vezes, que 

nós nos sentimos puerilmente ricos, compensados de todos os esforços, 

só porque encontramos um conceito original, uma frase de bom talhe, 

uma cena bem traçada. Vamos, depois, a reler e verificamos que temos de 

nos despojar dessa pequena riqueza literária, que constitui a verdadeira 

recompensa de quem escreve, porque ela entrou, mesmo sem o 

querermos, em domínios proibidos. E – zás – toca a cortar, a substituir, a 

mastigar, a estragar! (1945a, p. 6) 
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Apesar da oposição do escritor e do homem Ferreira de Castro em relação ao 

regime salazarista, o discurso de A Selva está longe de instaurar um modelo de herói 

resistente a qualquer forma de opressão na figura de Alberto. As origens humildes do 

escritor e a sua posição assumidamente oposicionista podem ter levado os críticos a 

assumirem que A Selva contém um discurso a favor das massas. No entanto, por mais que, 

nos paratextos, o autor declare que essa é a sua intenção, tal ideia é questionável, pois a 

leitura que se faz do texto literário contradiz o discurso do autor, como veremos adiante, no 

terceiro capítulo. Parece haver uma confusão que permeia não só as instâncias de autor e 

personagem, como as de escritor e homem. Embora outras publicações de Ferreira de 

Castro tenham sido riscadas pelo “lápis azul” da Censura,
22

 A Selva permaneceu incólume, 

inclusive a fortuna crítica e biográfica que foi publicada, em peso, no período ditatorial. A 

Selva não chegou a sofrer qualquer alteração editorial significativa,
23

 visto que foi 

publicada em 1930, e a censura prévia só foi legalmente estabelecida no Decreto 22 469, 

de 11 de abril de 1933. A Lei de Imprensa prescrevia que “continuam sujeitas a censura 

prévia as publicações periódicas definidas na Lei de Imprensa, e bem assim as folhas 

volantes, folhetos, cartazes e outras publicações, sempre que em qualquer delas se versem 

assuntos de carácter político ou social” (RODRIGUES, 1980, p. 66, grifo nosso). 

Como o arquivo “guarda ao mesmo tempo a sua leitura/escritura de si próprio e as 

múltiplas leituras e escrituras de todos aqueles que passaram por sua organização” 

(VENANCIO, 2001, p. 27), uma questão interessante para se discutir são as capas d’A 

Selva. O romance ganhou capas elaboradas por artistas ligados ao movimento neorrealista, 

como Roberto Nobre, Machado da Luz, Candido Portinari, e Júlio Pomar. Mas o grosso 

das ilustrações de capa, inclusive de outras obras de Castro, provinha mesmo de artistas 

que recebiam a apreciação de António Ferro e, consequentemente, de Salazar, como 

Bernardo Marques e Jorge Barradas. 

Bernardo Marques esteve envolvido com o Secretariado de Propaganda Nacional 

(SPN), que estava autorizado “a explicar aos intelectuais e artistas quais seriam os seus 

deveres para com a nação, orientando na construção de sua produção, que deveria ser 
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 É o caso, por exemplo, de A Missão, que foi aprovada pela Comissão de Censura sob algumas ressalvas, 

como se pode ver nos despachos em anexo (Anexos II, III, IV). No documento de 07 jul. 1967, a respeito de 

Emigrantes, o censor adverte que não há motivo para preocupação, porque nenhuma obra de Castro fora 

proibida de ser publicada, até então (exceto por algumas pequenas ressalvas, como se pode ver nos 

documentos em anexo), e nem chegou a ser, enquanto durou o período ditatorial. 
23

 A Selva sofreu duas pequenas correções, em termos gramaticais e de léxico: na 9ª edição, de 1945, e depois 

na 16ª edição, de 1955. Depois disso, a versão de 1955 foi considerada a definitiva. 
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norteada pelo critério salazarista do interesse nacional” (PÁSCOA, 2006, p. 31). Jorge 

Barradas, por sua vez, era um artista apreciado por António Ferro, e chegou a receber um 

prêmio do Secretariado Nacional de Informação (SNI), órgão também vinculado ao 

governo salazarista. Além disso, ambos os artistas participaram da Exposição do Mundo 

Português, na qual “foi imposta uma estética nacionalista e historicista, conservadora e 

uniformizante, que agradava a Salazar” (PÁSCOA, 2006, p. 35). 

Allison Leão, ao definir acertadamente A Selva castriana como uma obra “entre 

fronteiras”, pela sua instabilidade, em termos de topos e de discurso (cf. 2008, p. 54), faz 

pensar também que a obra vivenciou uma situação de fronteira a respeito do próprio lugar 

que assumiu na literatura e na vida cultural portuguesas. Castro estabeleceu relações com 

intelectuais ligados (direta ou indiretamente) à política conservadora ou oposicionista, e o 

fato é que as edições subsequentes de A Selva e a sua fortuna crítica e biográfica escaparam 

ilesas aos olhos onipresentes da Comissão de Censura. 

O interesse que recaiu sobre A Selva arrefeceu depois da morte do escritor, o que 

fica evidente na quase ausência de fortuna biográfica
24

 e nas esparsas publicações críticas 

depois deste período. Isto nos leva a pensar que tanto a obra quanto o escritor sustentaram-

se como símbolos da resistência enquanto se manteve o regime opressor. Com Ferreira de 

Castro e A Selva ocorreu algo semelhante ao que sucedeu com o movimento neorrealista: 

uma vez derrotado o Estado Novo, o interesse e o caráter de resistência perderam o mérito, 

e não havia mais necessidade de oposição, porque deixara de ter sentido, assim como 

aquilo que representava. A respeito do Neorrealismo, inclusive, Ferreira de Castro não se 

manteve indiferente, tendo mesmo afirmado que acompanhava “com atenção e sincero 

interesse e regozijo o despontar dos neo-realistas” (CASTRO, 1940, p. 8). Vejamos o que o 

escritor declarava sobre o movimento: 

 

Portugal tem, actualmente, uma nova geração brilhantíssima, inquieta, 

ansiosa de cultura e de ver todos os problemas de frente. Penso que 

dentro de muitos poucos anos essa geração ter-nos-á dado uma série de 

obras notáveis e notáveis são já algumas das que têm aparecido nos 

últimos tempos. (1940, p. 9) 

 

Em outro momento, na referida entrevista de 1945, Ferreira de Castro destaca os 

constrangimentos a que um escritor deveria se submeter para fazer a sua literatura. Revela 
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 Depois de 1974, em Portugal só encontramos notas biográficas sobre o escritor na sua antologia das Obras 

Completas, Porto, Lello & Irmão Editores, de 1977; e Lisboa, Círculo de Leitores, de 1985. 
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também os efeitos da Censura sobre a produção de romances neorrealistas, alegando que, 

mesmo sendo um movimento reconhecidamente opositor ao Estado Novo, foi uma 

estratégia utópica que não pôde ser concretizada, de fato: 

 

Raro é o livro português que não tenha tido, nos últimos dez anos, 

complicações com a censura. Ora, aconteceu que foi, justamente nesta 

última década, que apareceu, em Portugal, uma brilhantíssima plêiade de 

jovens romancistas de talento, em tão grande número como nunca houve 

entre nós. Simplesmente, eles não têm podido realizar-se integralmente, 

realizar a sua obra com a liberdade necessária a todo o trabalho de 

pensamento. Eles não têm podido fazer a obra que fariam noutras 

circunstâncias. (CASTRO, 1945a, p. 6) 

 

O papel social exercido por Ferreira de Castro é uma das questões que possibilitam 

o entendimento do estatuto atribuído ao romance A Selva. Se, nas palavras de Antonio 

Candido (2006), a obra estabelece negociações com o seu tempo, a sociedade define o 

papel do artista; este, por sua vez, cria a obra, que delimita e organiza o seu próprio 

público. Refletindo sobre esse ciclo, percebemos que, independente da estética a que esteja 

vinculado, o escritor é sempre um sujeito construído a partir da sua rede de relações sociais 

e políticas, pois não há indivíduo que não seja constituído de maneira interdependente da 

sociedade na qual vive. Por isso, o lugar social creditado a Ferreira de Castro esteve 

amarrado a uma teia de amizades bastante conveniente. Pensemos no que afirma Hugo 

Achugar: “assim como houve um tempo para enterrar, ou preservar memórias, agora 

parece ter chegado o tempo de desenterrar identidades, de ressuscitar histórias, de construir 

novos monumentos e de desconstruir, ou de transformar” (2006, p. 177). Não será o 

momento de desconstruir tanto as imagens do escritor quanto o discurso sobre A Selva, que 

foram monumentalizados para fazer eco às aspirações da intelectualidade portuguesa do 

período? Não será o momento de desencavar arquivos e realizar uma leitura “a contrapelo” 

das suas tramas e artimanhas? 

 

1.3 QUALQUER SEMELHANÇA COM A VIDA REAL NÃO SERÁ MERA 

COINCIDÊNCIA 

 

Atuante no período do Estado Novo, a literatura neorrealista foi constantemente 

considerada instrumento de denúncia dos problemas sociais, e a crítica se voltou para a 

vida dos escritores como legitimação da obra. Era um efeito de verdade que visava atingir 
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o texto, a fim de causar um maior impacto social, no momento conturbado da Ditadura. O 

que mais chama a atenção é a fortuna crítica e biográfica sobre Ferreira de Castro. O 

escritor não é considerado (e nem poderia ser, se considerarmos o ano de publicação d’A 

Selva e de Gaibéus, de Alves Redol) neorrealista, embora alguns de seus críticos e 

biógrafos costumem auferir-lhe o caráter de precursor do movimento.
25

 Joaquim 

Namorado aponta que, antes de Gaibéus, já Aquilino Ribeiro e Ferreira de Castro retomam 

a perspectiva social da arte que teria sido renegada pela Revista Presença (cf. [1938] 

1994). Garcez da Silva, por sua vez, dá um breve panorama das leituras apreciadas pelos 

neorrealistas do Grupo de Vila Franca, do qual ele participou: Gorki, García Lorca, 

Gladkov, Steinbeck, John dos Passos, Romain Rolland, e dos escritores portugueses, Eça 

de Queirós, Antero de Quental, Fialho de Almeida, Aquilino Ribeiro e Ferreira de Castro 

(cf. SILVA, 1990, p. 107). 

Quase todas as personalidades portuguesas que alimentaram a fortuna crítica sobre 

Ferreira de Castro, inclusive biógrafos e correspondentes, eram jornalistas e/ou escritores 

com colaborações em periódicos neorrealistas. Publicaram também em jornais que 

trataram de divulgar ideias convergentes com a ideologia do movimento, inclusive com 

recensões críticas de obras ligadas à temática social. Nomes como os de Jaime Brasil, 

Álvaro Salema, Alexandre Cabral, Óscar Lopes, Mário Dionísio eram figuras tarimbadas 

nesses periódicos, e se empenharam igualmente na alimentação do acervo crítico e 

biográfico do autor de A Selva. Certamente, o interesse da “crítica neorrealista”, se se pode 

denominá-la desse modo, não é gratuito. É notável a importância dada pela crítica à 

conjugação entre a vida e a obra do escritor, como se uma fizesse, necessariamente, eco às 

necessidades e aos desejos da outra. A postura biográfica prejudicou uma leitura 

verdadeiramente interpretativa sobre A Selva, mas o que significa a aceitação praticamente 

unânime da obra no círculo de intelectuais neorrealistas? E por que a fortuna crítica sobre o 

romance desliza insistentemente nos aspectos biográficos? 

Carlos Reis afirma que o Neorrealismo foi o movimento que se opôs ao da 

Presença, promovendo a interação entre estética e política. O fenômeno literário e artístico 

era visto “como instrumento de análise e correção da existência do homem social e 

pretendeu que a missão do escritor ou do artista fosse cumprida através da sintonizada 

atenção ao exterior circundante” (1983, p. 59). Alexandre Pinheiro Torres (1977) alega que 
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 É o caso de Joaquim Namorado (1994), Garcez da Silva (1990), Roberto Nobre (1966) e Jaime Brasil 

(1945; [1961] 1966). 
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o Neorrealismo, apesar de se opor à literatura excessivamente subjetiva dos presencistas, 

não excluía a possibilidade individual de efetuar uma mudança na sociedade.
26

 Para a 

transformação do “drama” social, o artista deve saber “que é preciso ser-se realmente 

comparsa desse drama, e não um espectador bem intencionado mas distraído” (POMAR, 

1947, p. 3). O Neorrealismo instaura uma literatura preocupada com as questões universais 

e sociais, mas o caráter político do movimento estende as inquietações não só para o 

campo da arte, de tal forma que o lema do escritor era: 

 

1. ser artista não é ser inconsciente. 2. para ser artista é necessário, 

principalmente, ser homem. 3. ser homem é viver dentro da humanidade, 

atingir um fim que conhecemos e lutar. 4. lutar! ... E atingirmos, então, 

[...] a vida livre, sem lutas fraternais, que leva ao humanismo artístico. 

(TORRES, 1977, p. 17) 

 

A vida do artista, tanto ou mais do que a obra, deveria ser igualmente o reflexo das 

necessidades sociais. Tal ideia fica explícita no prefácio tardio ao romance Gaibéus, de 

Alves Redol, onde afirma: “este romance, que hoje se reedita depois de lhe passar certidão 

de óbito, é testemunho desse tempo. No seu conteúdo como no seu estilo fica a imagem do 

autor, mais parecido aqui do que nos retratos de família. E também a grandeza e a 

pequenez de uma época” (1989, p. 6). Trata-se do “humanismo artístico” mencionado por 

Alexandre Pinheiro Torres (1977) que, antes, deve ser uma característica própria do 

indivíduo. A literatura neorrealista
 
procurava eliminar as barreiras entre arte e vida, daí a 

sua força ideológica e ética, que garantia à arte uma função didática. A Luta do escritor 

deveria ser também a Luta do homem. Redol alegava que a literatura devia promover o 

combate “entre o homem emotivo, a viver no sangue as evidências mais cruéis do seu 

tempo, e um escritor insatisfeito que procurava dar àquele a lúcida voz de razões 

clarificadas num meio danado pelas trevas” (1980, p. 31). O escritor deveria se realizar 

biologicamente, psicologicamente e politicamente para renovar a consciência da sociedade. 

A experiência da dor e da luta devia ser vivida para ser transformada em literatura. É um 

projeto que o escritor neorrealista busca alcançar, e a falta do elemento humanizador na 

biografia tornaria a literatura menos autêntica. Como afirma Adriano de Gusmão: 
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 Como também defende Carlos Reis, “no horizonte estético do neo-realismo cabia perfeitamente a 

dimensão de subjectividade que o discurso literário normalmente implica” (1983, p. 76). 
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O que é preciso é que a arte circule na vida, entre as coisas de primeira 

necessidade. Agora, é o próprio problema artístico que impelirá à criação 

duma arte com conteúdo profundo, abandonando-se de vez a sugestão do 

pitoresco superficial e fácil das nossas coisas. [...] Se o nosso artista se 

inspirar no humano próximo, porque é aqui que se vive, de certo que 

alargará a projeção das suas criações. (1943, p. 157-158) 

 

É compreensível que a crítica neorrealista que produziu seu discurso sobre A Selva 

tenha realizado a colagem da figura do autor à do personagem, uma vez que, para o 

Neorrealismo, a vida do artista era um patrimônio: tanto ou mais do que a obra, ambas 

deveriam ser o reflexo das necessidades sociais. O escritor deveria tornar a literatura o seu 

objeto de denúncia e reflexão social, e a vida deveria ser um retrato dessas aspirações, pois 

qualquer conflito entre vida e obra provocaria o desequilíbrio ou a contradição de uma das 

instâncias. Ao gosto daquela geração, a literatura deveria ser a “narração da verdade, da 

verdade sem deturpação” (DIONÍSIO, 1945b, p. 39). De fato, a intelectualidade portuguesa 

do período não poderia ignorar um fato importantíssimo: o desejo de Ferreira de Castro de 

construir a si como um intelectual combativo. Afinal, o escritor era um emigrante 

retornado, que não se furtou a falar da mancha do exílio voluntário a que os portugueses se 

submetiam para obter riquezas.
27

 Daí a importância social não só da obra, como da imagem 

do próprio Ferreira de Castro para a nação, num tempo em que, de acordo Fernando Lopes-

Graça (1949), o intelectual
28

 mantinha-se oposto a qualquer manifestação de caráter 

popular. Afirma ele que os intelectuais expressavam vergonha 

 

contra tudo que tivesse a origem popular: Para estes intelectuais a cultura 

é por assim dizer uma questão de boas maneiras, de polícia do espírito, 

um produto superior de civilização que não admite contatos com o vulgo, 

com aquelas forças telúricas que se acham ainda próximas do 

primitivismo animal. Voltar-se para as coisas do povo é, assim, uma 

ofensa à dignidade da cultura e o nosso intelectual de maneira nenhuma 

deseja passar por menos culto aos olhos dos seus pares ou das gentes 

polidas que constituem a sua roda de admiradores. (LOPES-GRAÇA, 

1949, p. 271) 

 

Conforme Márcio Páscoa, a estratégia utilizada pelos neorrealistas para aproximar a 

arte do público foi a tomada do povo (aqui entendido como os trabalhadores) como 
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 De acordo com Eduardo Lourenço (2001), Ferreira de Castro foi um dos poucos escritores, ao lado de José 

Rodrigues Miguéis, que abordou na literatura a emigração como um problema português. 
28

 Acredita-se que o conceito de intelectual a que se refere Lopes-Graça é semelhante à noção delineada por 

Antonio Gramsci (1982) de “intelectual tradicional”: eram os eruditos, os acadêmicos – intelectuais de saber 

livresco e enciclopédico que ficavam reclusos em exercícios cerebrais, e cultuavam uma aura de 

superioridade. 
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protagonista da arte, incluindo a literatura (cf. 2006, p. 3). O escritor deveria trazer “para a 

cena literária figuras populares que até então não compareciam com o estatuto de 

maioridade nas páginas do romance (de feição psicologista) ou eram encaradas sobretudo 

pelo prisma do pitoresco regionalista” (RODRIGUES, 1981, p. 32). Talvez aí resida um 

dos motivos da eleição de Ferreira de Castro como leitura obrigatória para os neorrealistas, 

devido à escolha por personagens humildes: o Neorrealismo costumeiramente é associado 

à representação dos vencidos pela História, como os gaibéus de Redol, por exemplo. 

Outrora, em 1928, Ferreira de Castro alçara o “estrelato” literário com viajantes pobres 

como personagens, em Emigrantes, e em 1930, com os seringueiros e os nordestinos a 

quem dedicou A Selva.  Posteriormente, a preferência dos escritores neorrealistas acabou 

recaindo sobre as figuras populares, marginais, constantemente representados como os 

oprimidos. Tal opção era decorrente da tarefa que o movimento impunha a si: reenquadrar 

o homem no seu plano social, o que foi a 

 

razão de se irem buscar personagens, às vezes, a meios até há pouco 

considerados insusceptíveis de interesse artístico, por isso que as obras se 

revestem às vezes de aspecto panfletário e por isso que, também às vezes, 

os personagens parecem esquemáticos e retóricos a olhos armados de 

lentes diferentes. (DIONÍSIO, 1945a, s/p.) 

 

Como aponta Rui Feijó, para o Neorrealismo, não há romance “sem que os 

personagens sejam homens que procedam como procedem na vida real e não bonecos, não 

fantoches que levantam o braço quando o escritor lhes puxa pelo cordel ou abrem a boca 

quando lhes estica o fio preso ao queixo” (1943, p. 319). Mas o que parece absolutamente 

humanitário, na verdade, teve o seu reverso. A concepção de personagem do Neorrealismo 

parte de uma visão maniqueísta do mundo. Apesar de Carlos Reis afirmar que, no romance 

neorrealista, “já não é o escritor que domina a personagem e a conduz; simplesmente a 

vida, a vida que a personagem vive, é que a conduz a ela e ao escritor” (1981, p. 139), 

tornar os personagens populares heróis da narrativa é uma estratégia utópica, e só os torna 

objeto de reificação, em que a diferença passa a ser um mecanismo de subalternização. 

Como se nota pelos textos teóricos do movimento,
29

 qualquer artista que abdicasse de 

tomar como personagem uma figura periférica, era criticado por conceber uma arte morta, 

sem impacto social. Eduardo Lourenço (1982) alega que o Neorrealismo pretendia-se 
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 Como os de Júlio Pomar (1946), Armando Bacelar (1947) e Fernão Lopes-Graça (1949). 
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revolucionário, mas na verdade era pouco subversivo, ao reforçar a imagem falsa que 

Portugal criou de si desde a sua formação, como povo assinalado por Deus, agravando-se 

com a configuração do mito sebastianista. Para Lourenço, o Neorrealismo acabou 

reforçando a falsa imagem de Portugal quando promoveu a idealização dos humilhados e 

ofendidos: 

 

Paradoxalmente, esta erosão inegável de um certo conformismo 

ideológico e político operado graças a essa espécie de hegemonia cultural 

que foi a do Neo-realismo durante quase trinta anos, não subverteu tanto 

quanto podia imaginar a imagem idealizante de Portugal. De algum modo 

até contribuiu para a reforçar, não só como necessária para através dela 

reinventar no “futuro” um outro Portugal, livre, igualitário, fraternal, mas 

até no próprio presente (e no passado), reformulando no sujeito povo 

praticamente todos os clichés que até então haviam funcionado em 

relação ao português em geral e a Portugal. [...] A imagem de Portugal 

não é subvertida pelo Neo-realismo mas readaptada à sua função 

reestruturante e futuramente harmoniosa de um país que um dia se 

libertará de males e taras passageiros. (1982, p. 31-32) 

 

Carlos Reis comenta que a forma literária não foi objeto de renovação e reflexão 

por parte dos neorrealistas. Os escritores vinculados ao movimento prezaram mais a força 

ideológica que a arte pudesse promover do que a forma do texto em si (cf. 1981, p. 40). O 

romance passou a ser a síntese dos ideais neorrealistas por conter uma estrutura que 

abarcava o entrelaçamento de vários personagens, de várias vozes, e permitiria uma melhor 

análise do outro social. A própria opção que Ferreira de Castro faz pela prosa romanesca 

aproxima-se bastante do ideário neorrealista de literatura: a prosa seria o gênero mais 

aproximado da realidade, verossímil, e se o autor preocupa-se em reforçar o teor de 

“verdade” do texto, é mais oportuno, fácil para estabelecer relações com o círculo 

neorrealista. 

A crítica produzida sobre A Selva procura constantemente atenuar (embora em 

alguns casos a palavra apropriada seja eliminar) as barreiras entre arte e vida, de tal 

maneira que a biografia do escritor não só era considerada a matéria-prima da ficção, como 

a própria ficção era apreciada como um relato autobiográfico. Colocando A Selva em par 

com Gaibéus,
30

 nota-se que este continha um projeto de romance e reportagem, com a 

recorrência do documento como intenção declarada: o livro seria um “documentário 

humano fixado no Ribatejo” (REDOL, 1989, s/p.). A crítica compartilhou do desejo do 

                                                           
30

 O Neorrealismo tem como marco a publicação de Gaibéus, de Alves Redol, em 1939. 



 

 

55 
 

autor de considerá-lo um romance-documento. Já em relação à narrativa de A Selva, a 

crítica hesitava em defini-lo como um documentário, um romance autobiográfico ou até 

mesmo uma “epopeia dos pobres”.
31

 Atenuar ou eliminar de vez o suporte ficcional d’A 

Selva? Eis a questão que parece ter afligido muitos críticos. O fato é que as declarações 

contraditórias contidas no paratextos da obra podem ter contribuído para a hesitação em 

afirmar a qual gênero pertencia A Selva. Na contracapa encontramos a palavra “romance” 

escrita abaixo do título; no pórtico, o autor declara que aquela será a “epopeia dos 

vencidos”; no prefácio, afirma que deseja fazer um documento da Amazônia, e logo 

depois, confessa que a narrativa tinha laços profundos com a sua própria experiência de 

vida. E na flutuação entre objetividade e subjetividade, a crítica optou por considerar A 

Selva uma autobiografia romanceada, na qual apenas trocaríamos o nome de Alberto por 

Ferreira de Castro,
32

 para entrever a história traumática do escritor na Amazônia. 

Obviamente, não pretendemos categorizar Ferreira de Castro como um escritor 

neorrealista, mesmo porque não se pode afirmar tal fato se, à época da publicação de 

Emigrantes e d’A Selva, o Neorrealismo sequer existia enquanto movimento. Como aponta 

Ricardo António Alves (2002), nos anos de estabilização do Neorrealismo houve uma 

polêmica um tanto quanto partidária entre os críticos em considerar Ferreira de Castro com 

um escritor neorrealista ou não. Embora a maioria deles tenha assumido que, de fato, o 

escritor foi um dos iniciadores do “realismo social” em Portugal, outros, como Mário 

Dionísio e Alexandre Pinheiro Torres
33

 creditaram ao escritor apenas uma leve influência, 

devido a interpretações tendenciosas (cf. ALVES, 2002, p. 89).
34

 Daí a crítica que Álvaro 

Pina (1983) publicou a respeito da posição de Torres em relação a Ferreira de Castro. 

Segundo ele, Torres toma o Neorrealismo como “medida e critério” (1983, p. 83) da 

literatura realista portuguesa, e assumir que Ferreira de Castro seja um mero precursor do 

Neorrealismo e realizar “uma desfocada referência do escritor a este movimento, tem 

diminuído, ou tenderão para reduzir, a importância da leitura das suas obras” (1983, p. 83). 

Categorizar o escritor como pertencente (ou precursor) deste ou daquele estilo é reduzir a 
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 Ideia presente em Barros (1930), Bessa-Luís (1976), Brasil (1931; [1961] 1966), Cabral (1940), Lopes 

(1960; s/d.) e Salema (1973). 
32

 Conforme expressa, em todas as letras, Alexandre Cabral (1940), referindo-se, inclusive, as demais obras 

do escritor. 
33

 Ricardo António Alves (2002) refere-se aos textos “A Lã e a Neve por Ferreira de Castro”, de Mário 

Dionísio (1947), e O Movimento Neo-Realista em Portugal na sua primeira fase, de Alexandre Pinheiro 

Torres (1983). 
34

 Conforme Alves (2002), Mário Dionísio e Alexandre Pinheiro Torres não veem a literatura castriana 

apenas como uma sombra tímida do movimento neorrealista por divergências ideológicas, visto que Ferreira 

de Castro não compartilhava dos ideais marxistas de ambos os críticos. 
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sua importância na literatura portuguesa. Assim, para Ricardo António Alves, é melhor 

assumir que “Ferreira de Castro não é neo-realista, Ferreira de Castro escreveu um 

romance ou romances neo-realistas” (2002, p. 81), e, portanto, caracterizar o escritor como 

precursor é um equívoco, pois sugere interpretações ambíguas: como pode ter sido o 

iniciador, se sequer existia Neorrealismo? (problema semelhante ao nosso Pré-

Modernismo); ou, se Castro deu os primeiros passos para a instauração da geração 

neorrealista, por que ele não chegou a concretizá-la teoricamente e mais tarde não alegou 

fazer parte do movimento? 

 

De duas, uma: ou Ferreira de Castro é um escritor neo-realista, talvez não 

o primeiro, mas o mais consistente romancista que com Emigrantes 

procurou descrever a realidade, denunciando-a e propondo uma 

alternativa, cerca de uma década antes de Alves Redol, com Gaibéus 

(1939), ou, caso contrário, Ferreira de Castro não é um escritor neo-

realista, sequer precursor. (ALVES, 2002, p.73) 

 

Sendo assim, o que está em questão não é discutir se Ferreira de Castro é 

neorrealista ou antecessor deste. O objetivo é problematizar a fortuna crítica realizada 

sobre A Selva. Percebe-se que, nas fontes selecionadas para análise, todas partem de 

intelectuais responsáveis, em maior ou menor grau, pela racionalização teórica ou 

divulgação de obras do Neorrealismo, ou seja, o próprio Ferreira de Castro foi uma fonte 

para o movimento. Dessa forma, podemos chegar a duas hipóteses sobre a apreciação 

efusiva de A Selva no círculo neorrealista: a primeira delas é referente à vida do escritor, 

marcada pela experiência traumática da emigração, e depois tornada matéria-prima do 

texto literário, dedicado aos seringueiros e nordestinos com quem o escritor compartilhou o 

drama vivido no seringal. 

Quanto à primeira hipótese, a emigração foi uma ferida da qual Portugal nunca 

sarou definitivamente, pois “a chaga que ela representa não encontrou uma voz à sua 

medida” (LOURENÇO, 2001, p. 48). Segundo Eduardo Lourenço (2001), no século XX, o 

fenômeno emigratório foi o único momento da história em que Portugal se interrogou 

realmente. Marcado por um sentimento de inferioridade em relação ao grande território 

espanhol na Península Ibérica, a pequenez geográfica de Portugal, aprisionado entre a 

Espanha e o mar, converteu-se em mito de superioridade após as Grandes Navegações, 

período igualmente marcado pela emigração. No entanto, para Eduardo Lourenço, as 

emigrações dos séculos XV e XVI em nada se assemelham às do século XX, porque é 
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nesse período que Portugal converte-se na terra da saudade, a Pátria querida... que não 

oferece o pão. A emigração em Portugal foi a “diáspora inicialmente da aventura, mas que 

seria também, principalmente séculos depois, uma diáspora da sobrevivência” (PAIVA, 

2001, p. 21). Miguel Torga alega que houve uma espécie de silêncio da literatura em 

relação ao tema das ondas emigratórias do século XX, mas há “páginas já consagradas que 

ninguém poderá ler sem emoção” (2000, p. 169), como Emigrantes e A Selva, de Ferreira 

de Castro. 

A Amazônia era o receptáculo dos sonhos dos portugueses, que viam no bem 

sucedido boom da borracha uma alternativa à fome e à miséria que a nação lusitana 

imputava. Bem sucedido para alguns. Para Joel Serrão, era necessário prestar atenção “aos 

que partem sem regresso e difundem a língua portuguesa no Mundo, aos que partem e 

regressam para contar a sua experiência, aos que ficaram à espera e na saudade 

encontraram um motivo para não desesperar de todo, como que uma razão de ser” (1982, 

p. 186). Assim como a empreitada marítima do século XVI, a “hemorragia emigratória” 

(SERRÃO, 1982, p. 153) do século XX também fez vítimas portuguesas, mais 

dolorosamente, talvez. Por isso “as nações emigrantes não podem assumir positivamente 

[...] o fenômeno da emigração. Todos sabem bem que se trata de uma perda de substância 

do seu ser, uma hemorragia, a meio caminho entre a sangria salvadora e a sangria mortal” 

(LOURENÇO, 2001, p. 24). Ferreira de Castro, um dos emigrantes anônimos, partiu, mas 

retornou, e ainda que não tivesse enriquecido, a sua volta à pátria-mãe por si só já o 

elevava à categoria de herói. De acordo com Eduardo Lourenço, Ferreira de Castro, “no 

seu romance Emigrantes e um pouco em A Selva, apreendeu o aspecto doloroso dessa 

tragédia subalterna e tardia” (2001, p. 48), tornando-se um dos poucos escritores a 

interpelar, de maneira crítica, o que é ser um português ausente, que um dia partiu como 

colonizador, e agora deve vestir “a pele dolorosa do emigrante” (2001, p. 46). 

A segunda hipótese que se mencionou relaciona-se à própria estrutura de A Selva. A 

narrativa foi constantemente considerada pelos críticos, até mesmo pelo autor, um retrato 

fiel da realidade. A tentativa de desamarrar o texto dos seus limites ficcionais revela a 

estratégia (do autor? dos críticos? de ambos?) de garantir ares de veracidade ao texto. 

Conforme Carlos Reis, os escritores e críticos ligados ao Neorrealismo acreditavam que 

“quanto maior for a abertura inerente ao discurso literário, mais débil será a sua eficácia 

ideológica, justamente por ser muito ampla a margem de liberdade interpretativa e, por 

conseguinte, a possibilidade de se escapar ao alcance de uma doutrinação assim posta em 
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causa” (1992, p. 83).
35

 A Selva, além de repetir o sucesso do livro anterior por suscitar os 

mesmos questionamentos sobre a emigração, possuía mais um elemento que a tornava 

ainda mais interessante para a crítica do que Emigrantes: é nela que a representação da 

Amazônia, espaço ausente na ficção portuguesa,
36

 ganha força de documentário, ideia 

constantemente reforçada pelo autor e pelos críticos. A conjugação de todos esses 

elementos – a experiência do escritor como emigrante, o drama íntimo aliado ao drama 

social, a matéria-prima biográfica, a abertura para a representação da Amazônia como 

texto – que garantiu a apreciação por parte dos críticos neorrealistas. Tal fato possibilitou a 

ampla difusão do romance, culminando num grande número de traduções, reedições e 

fortuna crítica publicada. 

Mas não foi somente a crítica a responsável pela difusão das interpretações 

redutoras a respeito de A Selva. O próprio escritor, por meio de paratextos e 

correspondências, ajudou a criar a aura de autenticidade da obra, e o mecanismo de que se 

utilizou foi o arquivamento de si: Ferreira de Castro reuniu um espólio que abrangia toda a 

sua produção, com variadas edições das obras consideradas por ele de maior qualidade 

estética, algumas missivas, livros presenteados por amigos, textos publicados em jornais, 

biografias, e objetos que levou consigo para viagens, além dos que estavam em seu 

gabinete de trabalho. O escritor empreendeu uma “coleção de si, aquela que visa a guardar 

a melhor recordação de si próprio, geralmente graças à mediação socialmente aceita de 

objetos que ou já se valorizam, ou que um dia irão adquirir maior estima” (RIBEIRO, 

1998, p. 35). De fato, diversos materiais que compõem o acervo castriano podem ser objeto 

de pesquisa biográfica, mas porque o escritor assim o quis. Quem guardou, selecionou, 

ordenou, enviou os documentos para o Museu construído em Sintra foi o próprio escritor, 

ele é o arconte do seu espólio. Por isso mesmo deve-se ficar atento para o seu aparente 

projeto – instaurar uma memória física que permitisse “construir um destino para si 

mesmo, e [...] mostrar a perfeita coerência da própria existência em vista dos episódios que 

a compõem” (ARTIÈRES, 1998, p. 28). Todavia, os documentos selecionados pelo autor 

só mostram que 
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 A ideia de que a ficção enfraquece o discurso ideológico da obra está presente também no prefácio de 

Fanga, de Alves Redol, quando afirma que “toda a literatura é social, mesmo a que ambiciona confinar-se 

aos limites da arte de narrar” (1980, p. 35). 
36

 Só há dois escritores portugueses, fora Ferreira de Castro, que têm a Amazônia como tema literário. Trata-

se de Henrique João Wilkens, com Muhuraida, e Francisco Gomes de Amorim, que escreveu Os Selvagens. 

Contudo, essas obras não tiveram divulgação em Portugal e, embora a primeira tenha sido publicada em 

Lisboa, em 1819, pelo padre Cypriano Pereira Alho, ambas foram reeditadas somente na região Amazônica. 
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não arquivamos nossas vidas, não pomos nossas vidas em conserva de 

qualquer maneira; não guardamos todas as maçãs da nossa cesta pessoal; 

fazemos um acordo com a realidade, manipulamos a existência: 

omitimos, rasuramos, riscamos, sublinhamos, damos destaque a certas 

passagens. (ARTIÈRES, 1998, p. 11) 

 

Ferreira de Castro, concernente à imagem pública que construiu de si, atribuiu ao 

romance A Selva um aspecto documental e biográfico do qual a crítica dificilmente poderia 

se desvencilhar na época, o que teve como consequência a explosão de textos críticos 

favoráveis, muitas vezes laudatórios. A manutenção do espólio de Ferreira de Castro não 

só remete à “ambição psicologizante” (HAY, 2003, p. 69) do arquivo e da crítica 

biográfica, como também garantiu que a sua identidade fosse reconhecida como a da 

perfeita comunhão entre vida e obra. Sem nos permitir desconfiar das tramas do arquivo, a 

presença pessoal do autor por trás da escrita, como afirma Louis Hay, “pode levar a um 

certo fetichismo, que as mídias favorecem” (2003, p. 74). A crítica biográfica tanto pode 

endossar quanto pode desconstruir essa postura, pode desmitificar as ideias que pairam 

sobre determinada obra ou escritor. Como afirma Eneida Maria de Souza, 

 

no que diz respeito à abordagem mais pontual da crítica, é preciso 

distinguir e condensar os polos da arte e da vida, por meio do emprego do 

raciocínio substitutivo e metafórico, com vistas a não naturalizar-se e a 

reduzir os acontecimentos vivenciados pelo escritor. Não se deve 

argumentar que a vida esteja refletida na obra de maneira direta ou 

imediata ou que a arte imita a vida, constituindo seu espelho. (2011, p. 

19) 

 

A admiração e o endossamento da experiência do escritor como explicação ou 

justificativa para a escrita da obra acabou por relegar o trabalho de criação artística a uma 

posição secundária. O resultado é a perigosa associação entre Alberto, personagem de A 

Selva, e Ferreira de Castro, como se autor e personagem fossem, de fato, a mesma persona. 

Contudo, a experiência de Castro em muitos pontos diverge da de Alberto, e mesmo que a 

obra tenha a matéria-prima biográfica em sua composição, tudo passa por um processo de 

ficcionalização, inclusive a configuração de Alberto como personagem. 

Para a maioria dos críticos, o herói que resta para A Selva é o próprio Ferreira de 

Castro, considerado um sobrevivente, com o direito autorizado de narrar o drama da 

emigração e da vida no seringal, por ter vivenciado a experiência do oprimido. E se a 

figura de Ferreira de Castro está costurada à de Alberto, supõe-se que os críticos, ao 
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caracterizar A Selva como um romance autobiográfico, tomem Alberto como a 

personificação do herói. O que está em discussão não é se Alberto é, de fato, Ferreira de 

Castro tornado personagem, e sim as implicações negativas dessa associação na leitura da 

obra. Alberto não pode ser o herói de A Selva, porque é um motivo de crítica do autor, o 

que parece ter passado despercebido pela crítica, cujo pendor de análise biográfico tornou 

enevoada a denúncia contida no texto, culminando em interpretações equivocadas, como se 

verá mais detidamente no capítulo terceiro. 

Acredita-se que A Selva não teve o seu conteúdo bem compreendido à época 

especialmente por razões históricas, como o valor simbólico que Castro obteve em 

Portugal. É certo que a obra contém denúncias sociais a respeito da situação dos 

emigrantes nos seringais amazônicos, da opressão vivida por aqueles que partiam em busca 

de riquezas. Tendo em vista o pendor denunciativo da narrativa, a crítica passou a 

considerá-la um documento e um romance autobiográfico, que respondia aos anseios da 

sociedade no período, que viveu, nos anos posteriores à publicação de A Selva, a tentativa 

de mutilação intelectual e artística por parte do Estado.
37

 Parece haver uma recusa velada, 

por parte da crítica, em afirmar que A Selva é, simplesmente, um romance, uma ficção, 

porque o romance, por mais que estabeleça laços com a história oficial, é sempre criação 

literária. Já o romance biográfico, ao lado da faceta ficcional, possui raízes em alguma 

experiência vivida pelo escritor, o que torna possível transformá-lo, no contexto 

neorrealista, em um veículo literário adequado para a intervenção social. 

Ao se realizar a análise do discurso crítico e biográfico produzido sobre A Selva e 

Ferreira de Castro, a intenção é, principalmente, discutir o uso problemático das 

associações entre obra e vida. Desvenda-se o lugar do escritor na vida pública e intelectual 

de Portugal, as suas relações com a escrita, a forma como explica o seu processo criativo, 

de modo a convencer o leitor de que a sua experiência íntima e traumática foi metaforizada 

na arte. Tal estudo solicitará, obrigatoriamente, a renúncia da busca por uma verdade, e a 

consciência de que, ao colecionar e criar imagens do escritor, está-se, necessariamente, 

lidando com uma instância que encenou a si (ou foi encenada por meio de outrem) na 

escritura. A memória que fica do escritor não escapa de certa imaginação, de uma ficção, 

pois ele também é um personagem. 
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 Referimo-nos à instauração do salazarismo em Portugal, a partir de 1933. 
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CAPÍTULO II 

 

FERREIRA DE CASTRO, PERSONAGEM DE SI 

 

 “Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um 

inventário de objetos, uma amostragem de estilos, 

onde tudo pode ser continuamente remexido e 

reordenado de todas as maneiras possíveis”. 

(CALVINO, 1995, p. 138) 

 

2.1 ENTRE-LINHAS DAS CARTAS 

 

É famosa a carta em que Fernando Pessoa explica a Adolfo Casais Monteiro a 

origem dos heterônimos,
38

 e é também fundamental para o entendimento da sua produção 

poética. Em Portugal, não menos conhecidas são as Cartas Portuguesas, da Sóror Mariana 

Alcoforado, ou, no caso brasileiro, as Cartas Chilenas atribuídas a Tomás Antônio 

Gonzaga. Em momentos distantes da história, respondendo a projetos opostos, pode-se 

citar a Carta a El-Rei D. Manuel, o primeiro documento da história literária brasileira, e o 

capítulo “Carta pras Icamiabas”, no Macunaíma de Mário de Andrade. Como ficção ou 

documento, escrever cartas acaba se tornando “um pequeno ofício literário no sentido mais 

restritivo e convencional desse termo, pois ao escrever uma carta não se pode fugir a um 

código que modela e altera o que tão simplesmente queremos e gostaríamos de dizer. Faz-

se literatura sem o querer” (CAMPOS, 2010, p. 15, grifo da autora). Para qualquer curioso, 

as correspondências têm um ar de segredo, exercem um fascínio, além de serem fontes 

interessantes para o pesquisador, que corre o risco de se deparar com trechos mutilados, 

perguntas sem resposta, comentários sem contexto, um silêncio inquietante. Mas as cartas 

contribuem com a literatura não apenas quando são compostas dentro ou para uma ficção. 

Para os Estudos Literários, elas também interessam se forem concebidas como documento. 

Segundo Marcos Antonio de Moraes, 

 

a correspondência de escritores abre-se, normalmente, para três grandes 

perspectivas de exploração. Pode-se, inicialmente, recuperar na carta a 

expressão testemunhal que define um perfil biográfico. Confidências e 

impressões espalhadas pela correspondência de um escritor evidenciam 

uma psicologia singular que, eventualmente, desdobra-se na criação 

literária. Uma segunda possibilidade de estudo do gênero epistolar 
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procura jogar luz sobre a movimentação nos bastidores da vida literária. 

Nesse sentido, as estratégias de divulgação de um projeto artístico, as 

dissensões nos grupos e os comentários sobre a produção literária e 

artística contemporâneas aos diálogos contribuem para que se possa 

compreender que a cena literária [...] tem raízes profundas nos 

“bastidores” [...]. O terceiro viés interpretativo [...] vê o gênero epistolar 

como “laboratório de criação”, capaz de documentar a gênese e as 

diversas etapas de elaboração de um texto literário, desde o embrião do 

projeto até o debate sobre a recepção crítica da obra, favorecendo, muitas 

vezes, uma reelaboração desse texto. (2006, p. 65-66) 

  

As missivas de escritores são veículos para o entendimento dos bastidores de uma 

obra, da experiência criativa e crítica e, mais desconfiadamente, de uma biografia. Assim, 

fornecem  “1) elementos preciosos para a reconstituição de percursos de vida; 2) fontes de 

ideias e de teorias não comprometidas pela forma estética” (GALVÃO, 1998, p. 49). As 

cartas acolhem projetos de criação, reações a críticas, e são permeadas por um aparato 

biográfico. De acordo com Reinaldo Marques, elas “constituem encenações de geografias 

literárias e culturais, além de biográficas e afetivas. Funcionam como locações de um 

filme, um documentário da vida, da formação intelectual e literária, da atuação política e 

cultural dos escritores” (2004, p. 36, grifos do autor). A correspondência cria uma 

“narrativa da relação a si” (FOUCAULT, 1992, p. 155), em que o remetente se presentifica 

para o correspondente, constituindo uma “forma romântica da preservação da memória de 

si” (CAMPOS, 2010, p. 16). As cartas de escritor, sendo uma forma de escrita 

(auto)biográfica, fornecem breves retratos dele flagrado em sua intimidade, e permitem 

identificar o modo como era visto pelos seus correspondentes. Contudo, é evidente que a 

escrita epistolar contém uma imagem artificial do escritor, pois “traz a promessa 

irresistível – sobretudo ao leitor da posteridade, quando já incide sobre o escritor toda uma 

glória e um folclore (eminentemente biográfico) – da entrega definitiva desse sujeito, a 

revelação categórica dele” (CAMPOS, 2010, p. 18, grifo da autora). A monumentalização 

do escritor é feita a partir da relação que ele estabelece com os seus correspondentes, por 

isso é preciso “destacar o quanto existe de sua própria participação na construção dessa 

imagem” (VENANCIO, 2001, p. 29). 

É por meio do ato de promover a fetichização do escritor que a epistolografia 

ganha, nas palavras de André Crabbé Rocha, um “pendor literário”, no fato de “escrever 

com os olhos postos na posteridade” (1985, p. 20). As cartas revelam um processo de 

autorrepresentação que ajuda a solidificar a imagem do escritor, como pessoa e como 

artista. É nessa construção que ocorre “um recalcamento da própria humanidade, uma 
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divinização ou iconização do sujeito” (CAMPOS, 2010, p. 17, grifos da autora), 

especialmente se se tratar de um escritor de sucesso entre o público. Por isso, ainda de 

acordo com Nathalia Campos, “não surpreende que, a essa memória tramada no interior do 

arquivo, subjaza um desejo de glória do sujeito, que pretende eternizar-se, ou legar-se à 

posteridade” (2010, p. 17). Segundo Foucault, a carta 

 

é algo mais do que um adestramento de si próprio pela escrita, por 

intermédio dos conselhos e opiniões que se dão ao outro: ela constitui 

também uma certa maneira de cada um se manifestar a si próprio e aos 

outros. A carta faz o escritor “presente” àquele a quem a dirige. E 

presente não apenas pelas informações que lhe dá acerca da sua vida, das 

suas atividades, dos seus sucessos e fracassos, das suas venturas ou 

infortúnios; presente de uma espécie de presença imediata e quase física. 

(1992, p. 149) 

 

Embora o aparente face-a-face que as cartas proporcionam tornem o escritor, 

muitas vezes, uma figura fetichizada, o fetiche criado não é responsabilidade apenas dele, 

mas dos próprios correspondentes. Se se considerar que a maior parte das críticas sobre A 

Selva veiculadas em jornal na primeira metade (ou até um pouco mais além) do século XX 

era permeada de adjetivação e louvores à figura “superior” do escritor, o mesmo parece 

ocorrer nas missivas passivas de Ferreira de Castro, por exemplo. Nelas, há a presença de 

vocabulário rebuscado, juízos de valor sempre positivos e geralmente sem embasamento. 

Logo, “não sendo ficção, todas as cartas acabam por nos dar versões ficcionadas daquilo 

que nos querem dizer, existindo um hiato profundo entre o que o autor da carta nos quis 

comunicar, o que ele escreveu, a carta, e aquilo que o destinatário mais tarde lerá” 

(CASTRO, 2000, p. 15). Mas por mais laudatória que seja, a missiva, diferente da crítica, 

não convive de imediato com a publicação, por isso a comunicação com os 

correspondentes, variando desde a intimidade até a polidez forçada, fornece pistas sobre o 

escritor: suas neuras, costumes, inimizades, opiniões sobre outros artistas e obras. Sendo 

assim, por meio do estudo das cartas de um escritor, pode-se realizar uma leitura “na qual 

se contraponha a imagem dele construída por si próprio – a que se depreende como sendo 

essa imagem – à imagem que desprende dele, à sua revelia” (CAMPOS, 2010, p. 18). 

Conforme Moraes, 

 

Uma carta, para ser compreendida de maneira mais abrangente em uma 

pesquisa, deve ser tomada dentro de um contexto histórico e, 

principalmente, emocional. A mensagem epistolar não é apenas uma 
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escrita com assunto, mas um estado de alma, prenhe de sutis estratégias 

de sedução afetiva ou intelectual. Fora do diálogo primeiro constituído, 

qualquer outro leitor extemporâneo terá grande dificuldade em preencher 

lacunas de sentido e apreender tudo aquilo que vai nas entrelinhas da 

carta. (2007, p. 70) 

 

Os correspondentes, ao menos aqueles cujas cartas se fazem presentes no arquivo, 

contam, no mínimo, com o respeito do escritor, o que evidencia “o reconhecimento do 

receptor/interlocutor como pessoa autorizada a estabelecer uma leitura legítima” 

(VENANCIO, 2001, p. 39). Foucault defende que as cartas atuam, principalmente, no 

destinatário, uma vez que “instalamos o nosso correspondente no lugar do deus interior” 

(1992, p. 151). Dependendo da relação que o escritor mantém com o seu correspondente, 

pode-se extrair uma informação a respeito de seu processo que não se obteria sem o auxílio 

de uma carta,
39

 ou uma imagem convergente com a opinião pública, como o Eça sarcástico 

em carta dirigida a Camilo Castelo Branco.
40

 Assim, o epistológrafo “requinta o que tem 

para dizer conforme o destinatário a quem o confia. Àqueles que preza ou àqueles que 

combate, procura dar de si uma imagem lisonjeira e subtil, por meio duma expressão 

graciosa ou percuciente” (ROCHA, 1985, p. 18). Esses processos são importantes para que 

se possa entrever a teia de sociabilidade em que o escritor estava envolvido. Por meio da 

sociabilidade, “a escrita vai ocupando seu espaço como prática social, que se concretiza no 

próprio objeto, neste caso nas cartas, e que se constrói no jogo das interações sociais” 

(CAMARGO, 2000, p. 203). Portanto, a análise das cartas, ativas e passivas, oferece 

importantes informações para quem pesquisa a recepção literária, visto que os 

correspondentes geralmente constituem uma parte da comunidade de leitores de um 

escritor: 

 

Cabe lembrar que as cartas consistem em formas privilegiadas de 

convívio literário, pois elas possibilitam a troca de notícias e as 

discussões sobre literatura. E quando os interlocutores do diálogo 

epistolar são escritores, a correspondência adquire uma importância 

singular, pois revela informações importantes sobre o processo criativo, a 

publicação de textos literários e a recepção da obra dos autores, 
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 Como a carta de 1967, de Guimarães Rosa para Murilo Rubião, em que o primeiro revela, humoradamente, 

a sua dificuldade de escrever: “Perdoe-me, muito, o atraso em responder à sua, de 22 de maio. E, mais ainda, 

não poder trazer artigo ou conto à Comissão de Redação. Debato-me. Nada sai. Os astros desajudam-me. Os 

tempos são de aspereza” (cf. LABANCA, 2008, p. 28). 
40

 “Eu nunca tive, é certo, a oportunidade deleitável de apreciar, nem em copioso artigo, nem sequer em curta 

linha, a obra de V. Ex.
a
. Mas sou meridional, portanto loquaz. Por vezes, entre amigos e fumando a 

cigarrette, tem vindo a talho de fouce conversar sobre a personalidade literária de V. Ex.
a
.  E, louvado seja, 

Apolo aurinitente”(cf. ROCHA, 1985, p. 302-304). 
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possibilitando delinear o cenário das letras, os bastidores da vida literária. 

(PAIVA, 2010, p. 34-35) 

 

O arquivo de Ferreira de Castro contém por volta de 20.000 cartas, segundo 

informações contidas no Catálogo do Museu. Teve-se acesso a cerca de 200, a maioria 

publicada em livros organizados por Ricardo António Alves: 100 Cartas a Ferreira de 

Castro, Correspondência (1922-1969) e Cartas a Ferreira de Castro. Há também algumas 

correspondências incluídas no Centenário do Nascimento de Ferreira de Castro, 

organizado por Pedro Calheiros, e a Antologia Aveirense Ferreira de Castro (das suas 

recordações de menino e moço), dirigida por João da Silva Correia. Por fim, encontrou-se 

o artigo de Carolina Izabela Dutra de Miranda (s/d.), em que analisa a correspondência 

trocada entre Ferreira de Castro e o escritor mineiro Eduardo Frieiro, e mais cartas no 

número sete da revista Vária Escrita. Pela natureza do trabalho e quantidade de tempo 

delimitada à pesquisa, selecionaram-se 29 trechos para análise, entre cartas ativas e 

passivas. Não seria possível reconstituir o diálogo entre Ferreira de Castro e os 

destinatários, já que nem todas as cartas foram cedidas ao arquivo do escritor. Como 

afirma Rocha, “é a carta um documento perecível, sujeito a todas as formas de destruição 

(fogo, naufrágios, extravio, tintas corrosivas, conveniências políticas, escrúpulos morais, 

descuido do destinatário ou dos seus descendentes, etc.)” (1985, p. 10). As cartas passivas 

selecionadas são assinadas por nomes conhecidos na cena intelectual e artística de 

Portugal, que têm em comum algumas características, como o sexo (98% dos 

correspondentes são homens), a faixa etária (dos 40 aos 80 anos) e a profissão: ligados ao 

mundo das Letras, das Artes ou do jornalismo, como escritores, críticos literários, 

profissionais da Imprensa, biógrafos, tradutores, ilustradores/pintores e historiadores.
41

 

Quanto aos temas presentes no arquivo selecionado, para além de questões 

biográficas (doenças, morte de entes queridos), a impressão que se tem é de que Castro 

escrevia, sobretudo, para tratar de algum assunto intelectual, sempre de forma discreta, sem 

expressar ira ou rancor, mesmo em relação à política opressiva da época. Na verdade, nas 

cartas que expressam as suas opiniões acerca do momento histórico da ditadura e da 

censura, nota-se mais resignação do que, necessariamente, revolta. Ferreira de Castro foi 

considerado pelos organizadores de suas correspondências como um homem que sabia 
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 São eles: Castelo Branco Chaves, Eduardo Frieiro, Fidelino de Figueiredo, Jorge Amado, Jaime Brasil, 

João Pedro de Andrade, José Bacelar, Luís Consiglieri Sá Pereira, Osório de Oliveira, Raul Brandão, Roberto 

Nobre e Urbano Tavares Rodrigues. 
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escutar mais do que falar, quase introspectivo, e que praticou a “parcimônia epistolar”. Não 

costumava trocar impressões acerca de seu processo criativo, não tecia comentários sobre 

as próprias obras, mas preocupava-se com a imagem pública, e respondia às críticas 

elogiosas que publicavam ao seu respeito. Sendo assim, tais foram os critérios de seleção 

dos trechos para análise: a) pensamentos sobre o cenário político/cultural português; b) 

reflexões sobre a criação e a crítica literária e artística; c) contatos para traduções, críticas e 

divulgação de obras, inclusive com intelectuais brasileiros. 

Quanto ao primeiro critério, algumas cartas oferecem vestígios do 

descontentamento de Castro em relação ao regime ditatorial, e revelam um cuidado, por 

parte do escritor, com as palavras, sem se comprometer. Já em outras missivas, o 

descontentamento é evidente, e não há hesitação em partilhar as suas opiniões com o 

interlocutor. Há, por exemplo, a carta de 11 de março de 1942 a José Osório de Oliveira
42

 a 

respeito da revista Atlântico, dirigida por António Ferro. Osório pede a colaboração de 

Ferreira de Castro para a revista, que, naquele número, contaria com a publicação de 

alguns escritores brasileiros da esquerda.
43

 Apesar do desgosto de Ferreira de Castro em 

relação a amigos que posteriormente exerceram cargos durante o governo de Salazar, 

responde com parcimônia: 

 

Lisboa 

11 março 1942 

Meu caro Osório de Oliveira: agradeço-lhe muito a sua gentil ideia de me 

convidar para colaborar na nova revista, mas, conforme lhe disse ontem, 

não me é possível, presentemente, aceitar qualquer colaboração. Peço-

lhe, portanto, o favor de não incluir o meu nome entre os colaboradores. 

Isto não significa, evidentemente, menos amizade por si – velha amizade, 

aliás, que vem dos tempos de A Tarde, de Jorge de Abreu, e, sobretudo, 

de 1930, quando morreu alguém que eu muito queria e encontrei em 

Você gestos e palavras de afecto que não esqueço. Continue, pois, a ter-

me por seu muito amigo, camarada e admirador, que o abraça. (1998, p. 

114) 

 

Osório, aparentemente, chateou-se com a recusa do escritor, e insinuou, em 

posterior entrevista ao Diário Popular, que Castro não colaborou com a Atlântico por 
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 José Osório de Oliveira foi um mediador entre Ferreira de Castro e os escritores brasileiros Jorge Amado e 

José Lins do Rego, e foi quem apresentou o escritor a Paulo Prado, que possibilitou o contato com Blaise 

Cendrars, que verteu A Selva para o francês. 
43

 Curiosamente, como afirma Ricardo António Alves, o convite de Osório de Oliveira a Ferreira de Castro 

“não foi feito, certamente, à revelia de Ferro, o que indicia, por parte deste, uma tentativa de reaproximação e 

reconciliação com Castro” (2000, p. 150). 
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receio, e por isso os seus “correligionários” se decepcionaram com sua postura evasiva. 

Castro, a fim de desacreditar as indiretas de Osório, escreveu ao diretor do Diário Popular: 

 

Sr. Director: 

Numa passagem da entrevista que deu ao Diário Popular, no último 

sábado, o sr. José Osório de Oliveira diz que vários escritores 

esquerdistas brasileiros, inclusive comunistas, e alguns escritores 

portugueses, “conhecidos como liberais, como democratas ou como 

socialistas”, colaboraram na revista Atlântico, de que ele é secretário. E 

acrescenta que se eu não colaborei também, apesar de ser convidado, foi 

“por ter achado isso mais conveniente, não fossem os meus 

correligionários estranhar”. A isto devo responder o seguinte: 1º – se eu 

aceitasse o convite que o sr. José Osório de Oliveira me fez, seria eu que 

estranharia a mim próprio, antes que os outros estranhassem, pois eu 

nunca colaborei, não colaboro, nem penso colaborar em qualquer 

publicação oficial. 2º – mesmo em publicações particulares – e algumas 

merecem-me a maior simpatia – não colaboro, desde há muitos, muitos 

anos e se às vezes o meu nome nelas aparece é sob páginas extraídas dos 

meus livros; não colaboro nem colaborarei enquanto houver censura em 

Portugal, pois considero esta uma violência exercida sobre a mentalidade 

nacional e uma espoliação dos meus direitos de homem, de cidadão 

português e de escritor – tudo como conseqüência duma tirania que, nem 

os que a praticam, nem os que a defendem, conseguem ocultar com as 

suas palavras. 

Com antecipados agradecimentos pela publicação desta carta, sou 

De V., etc. (1998, p. 115) 

 

Foi o fim de uma amizade que rendeu bons contatos a Ferreira de Castro, como se 

verá adiante. Já em cartas enviadas a Jaime Brasil, com quem empreendeu uma sólida 

amizade, só rompida por causa da morte do biógrafo, Ferreira de Castro é muito mais 

direto e aberto do que com Osório. Em 1953, Jaime Brasil retorna a Portugal depois de um 

longo exílio imposto por causa de suas ligações com a Frente Popular Portuguesa, de 

tendências anarco-sindicalistas. Passa a trabalhar na redação de O Primeiro de Janeiro, no 

Porto, e a maior parte das cartas desse período revela um estado crescente de amargura, 

porque não gostava da cidade, e trabalhava excessivamente. Em concordância com as 

reflexões pessimistas e o estado de espírito de Jaime Brasil, Ferreira de Castro 

complementa: 

 

Há vinte anos que os cidadãos, na sua maioria, vivem com receio e isso 

dá-lhes uma permanente sensação de falta de segurança individual. Eles 

vivem sob o silêncio que lhes é imposto e, como conseqüência, sob o 

silêncio que eles impõem a si próprios. Eles temem as suas próprias 

palavras, não vão ser elas ouvidas e mal interpretadas [...]. Eles vêem em 

todo o compatriota que não conhecem um possível inimigo – um homem 
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que lhes pode fazer mal. Eles desconfiam de tudo, até dos mendigos, 

algumas vezes até dos parentes, até da sua própria sombra. (CASTRO, 

2006, p. 194-195) 

 

Outro segundo aspecto interessante a respeito da correspondência (ativa) de 

Ferreira de Castro é a sua visão do papel da arte na sociedade, a sua relação com a escrita, 

seus pensamentos acerca de outros autores, outros estilos, e até sobre determinados 

gêneros. Como fica anunciado em cartas e entrevistas do escritor, o valor de um país é 

medido pela sua produção artística e intelectual, aquilo que restará como “legado 

espiritual”. Um bom romance deve representar as inquietudes dos homens. Por isso, para 

Castro, “escrever um romance é um auto-suplício” (1945, s/p.), especialmente quando a 

censura determina as regras do texto literário.
44

 Devido à função social que Ferreira de 

Castro atribui à arte, a narrativa em primeira pessoa parece desagradar ao escritor, como se 

pode supor a partir de uma ressalva inserida em carta de 1936 enviada ao escritor Eduardo 

Frieiro, a respeito do seu livro Cabo das Tormentas: “o seu Cabo das Tormentas é, dos 

romances escritos na primeira pessoa, um dos mais interessantes que tenho lido” (s/d., 

s/p.). Aparentemente, o escritor tem dificuldade de ver o universalismo na escrita em 

primeira pessoa, o que parece convergir com os pressupostos neorrealistas sobre a 

produção romanesca. Para Castro,  o diário é “uma obra quase sempre egocêntrica, 

geralmente escrita com a pena de Narciso” (CASTRO, 1998, p. 29). O propósito “egoísta” 

deste tipo de narrativa também é sugerido em missiva de 5 de março de 1972, dirigida a 

Urbano Tavares Rodrigues em agradecimento a Deserto com Vozes: 

 

Não é a primeira vez que os seus livros de crónicas me levam a 

estabelecer um paralelo com os diários de alguns famosos escritores: 

Você reúne em volumes, à margem da sua grande obra de ficcionista, as 

colaborações que mantém quotidianamente na Imprensa, para ganhar o 

pão necessário. (Que longa e dolorosa experiência eu próprio tenho 

disso!). Eles, ao contrário, fixam os acontecimentos íntimos ou exteriores 

das suas vidas com o intuito, aliás bem humano e compreensível, de 

entregar à posteridade as horas que viveram ou de desabafar com este 

excelente companheiro e intermediário que é o papel em branco, que 

aceita passiva e humildemente todas as ideias e sentimentos e que muitas 

vezes até parece colaborar conosco, associar-se à nossa euforia ou à nossa 

depressão, quando lhas transmitimos. (CASTRO, 1998, p. 31) 
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 Na referida entrevista de 1945 e em carta remetida a Urbano Tavares Rodrigues em 1972, Castro afirma 

que vê o trabalho literário como o “pão-nosso de cada dia” (1998, p. 30). 
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O gosto de Ferreira de Castro era mais voltado para narrativas de cunho social, não 

só de autores como Gorki, na Rússia, ou os neorrealistas portugueses, como também 

alguns brasileiros. Inclusive, a tertúlia da Veneza possuía uma notável admiração pela obra 

e pela figura de Raul Brandão. O autor de Os Pobres é visto como uma espécie de mestre 

para o círculo neorrealista.
45

  Em carta de 28 de outubro de 1925, cinco anos antes da 

publicação de A Selva, Ferreira de Castro já contava com a apreciação de Raul Brandão: 

“Cada vez mais alto e melhor! Abraço-o pelas suas novelas, que são magníficas” (1925, 

s/p.). Ora, é essa rede de contatos que representa e sustenta a mais poderosa fatia da 

comunidade de leitores das obras castrianas. Conforme defende Antonio Candido (2006), a 

obra obedece a uma orientação geral do sistema simbólico vigente. Era de se esperar que 

Ferreira de Castro regulasse o seu estilo e as suas preferências literárias com base na 

ideologia das publicações em que contribuía e, depois, a partir do seu envolvimento com os 

intelectuais neorrealistas, também apreciados por Raul Brandão. São essas vinculações 

políticas, ideológicas, afetivas e estéticas que fazem Ferreira de Castro considerar o diário 

um gênero superficial, com ambições apenas estéticas, ao contrário da ambição 

documental dos neorrealistas, que também se fazem presentes n’A Selva: 

 

Os diaristas, além da obsessão, que muitos têm, de não deixar nenhum dia 

em branco, sofrem se a sua própria intuição lhes aconselha a cortarem as 

passagens inúteis. Pois que se trata duma obra de corpo e alma inteiros, 

suprimir-lhe os dias sem interesse é como encurtar-lhes a vida, minimizar 

a sua história, atentar contra a verdade do indivíduo e do tempo; é como 

se lhes amputassem um músculo ou lhes retirassem uma víscera. Dá pena 

ver certas obras do género, o Journal de André Gide, por exemplo, tão 

importante e corajoso, sobrecarregados de trechos inteiramente 

supérfluos e mesmo pueris. Ora os seus diários, caro Urbano, estão 

isentos de tal pecha. (CASTRO, 1998, p. 32) 

 

Já o posicionamento de Ferreira de Castro sobre os demais artistas oscila entre a 

tolerância (José Bacelar), a gentileza (Eduardo Frieiro), a admiração honesta (Jorge 

Amado, Jaime Brasil, Roberto Nobre) até o elogio rasgado (Raul Brandão). Nas seis cartas 

que Carolina Miranda encontra na Academia Mineira de Letras, em três delas, Castro faz o 

mesmo elogio a Eduardo Frieiro, sem considerações mais profundas.
46

 Em carta de 28 de 
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 Como se pode verificar no depoimento de José Gomes Ferreira (1965). 
46

 É o seguinte comentário: “Eduardo Frieiro, além do seu grande talento e cultura, faz parte dos escritores 

brasileiros que melhor escrevem o português” (cf. MIRANDA, s/d., s/p.). 



 

 

70 
 

março de 1922, Raul Brandão responde, em típica atitude melancólica,
47

 um elogio que 

Castro lhe fizera: “São raras efectivamente as pessoas que em Portugal estimam os meus 

livros, mas essas bastam-me quando compreendem não o que vale a minha obra 

necessariamente imperfeita, mas o esforço que faço, para arrancar alguns farrapos ao 

limbo...” (1992, p. 74). As cartas que Castro dirige a José Bacelar
48

 são mais contidas e 

diretas, talvez por causa da presença, em suas palavras, de uma carga negativa que, 

diferente de Raul Brandão, não se trata de modéstia de escritor ou de uma convenção 

elegante. Vejamos a resposta de Bacelar a uma crítica negativa feita por Ferreira de Castro: 

 

Lisboa, 24 de julho de 1935 

S/C, R. Latino Coelho, 45, 3º.  

Exmo. Snr. Ferreira de Castro 

Venho muito comovidamente agradecer-lhe as suas palavras tão 

bondosas e tão fraternais, as suas palavras tanto mais tocantes para mim 

quanto é certo que elas vêm do escritor que mais largo êxito tem tido no 

nosso país – porque o teve também no resto do mundo. É uma tendência 

– demasiadamente humana – de todo o escritor de sucesso o sobrelevar o 

espírito crítico da massa dos leitores, o considerar o “meio” onde ele 

produz menos mau do que na realidade ele é. Não é porém assim o 

romancista Ferreira de Castro, e isto dá bem a medida da categoria do seu 

espírito, porque uma das mais nobres qualidades do artista – e talvez 

também do homem – é, não é verdade? A insatisfação. O “meio” é triste, 

de facto. Assim, já de antemão eu estava preparado e resignado – dados o 

fraco mérito e o género um pouco especial do meu pequeno livro à 

indiferença e ao silêncio da crítica oficial. Mas aquilo que de maneira 

nenhuma eu esperava é que seria tão generosamente recompensado desse 

tratamento com cartas tão humanamente amigas, como o é por exemplo 

aquela que me escreveu. Através duma existência sem grandes benefícios 

e com algumas amarguras – como quase todas as existências – julgo ter 

pelo menos conservado intacta uma coisa de que, devo confessá-lo, me 

orgulho um pouco, porque ela nos faz talvez sentir que a nossa alma não 

está completamente abastardada: a faculdade de admirar. E se aqueles a 

quem admiro se lembram de me dar um apoio tão leal e tão nobre como é 

o seu, considerar-me-ei plenamente pago dum esforço cujo único valor 

está na boa vontade, e mesmo das possíveis conseqüências que para mim 

podem advir desse esforço. Pede-lhe licença para se confessar mais uma 

vez cordialmente admirador, quer dizer admirador “do coração”, 

José Bacelar. (ALVES, 2000, p. 132-133) 

 

Um fato digno de nota é a ausência de cartas que tragam intervenções alheias às 

obras castrianas, o que faz supor que ou elas não existem, ou foram ocultadas pelo escritor. 
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 Parece ser uma característica de Raul Brandão o tom pessimista, não só das obras, como das cartas 

também. Cf. BRANDÃO, Raul; PASCOAES, Teixeira de. Correspondência/Raul Brandão, Teixeira de 

Pascoaes, 1994. 
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 José Bacelar era médico e ensaísta. 
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Geralmente, o que sucede é o oposto: Ferreira de Castro que costuma dar conselhos, emitir 

opiniões, sugere alterações. As posições só se invertem na correspondência entre Castro e 

Brandão que, ainda antes d’A Selva, promete, após uma de suas famosas crises de saúde: 

“Se eu um dia puder escrever, hei-de fazer um artiguinho sobre os seus livros. O que me 

interessou esta última novela A Peregrina do Mundo Novo! É extraordinária a sua força, o 

seu talento e notável o seu trabalho!” (1926, s/p.). Em carta de 1929, Luís Consiglieri Sá 

Pereira
49

 faz notar o peso que a palavra de Brandão tinha para os escritores em ascensão: 

 

Ayamonte, 25 de Janeiro de 1929. 

Você, como eu, tem conhecido o pão que o diabo amassou, triunfa 

através de sacrifícios sem conta e o que é a si o deve. Claro q. a minha 

natural insuficiência não me permite ver até onde você irá. Mas estou 

certo de q. irá longe, muito longe. Digo-o por mim apenas? Não. Mas 

Ferreira de Castro é uma pessoa de quem o sr. Raul Brandão me disse, 

espontaneamente, como quem sente a necessidade de uma confissão, em 

plena balbúrdia do Chiado, que – “é um homem capaz de conceber, 

construir, realizar um Livro!” Ora, todos sabemos que o Velho é 

exigente... (SÁ PEREIRA, 1992, p. 85) 

 

A respeito do terceiro critério, a mediação entre os intelectuais para a divulgação 

dos trabalhos, é importante destacar a estratégia que surtiu um efeito duplamente positivo 

em Ferreira de Castro e outra personalidade bastante cultuada na época: Cândido Portinari. 

O pintor foi uma grande referência para os neorrealistas portugueses. Entretanto, em 1952, 

concedeu uma entrevista ao Jornal de Letras do Rio de Janeiro, mais tarde transcrita na 

revista Vértice. Segundo Luciane Páscoa, na entrevista, “Portinari emitira [...] algumas 

afirmações pouco convincentes sobre os fundamentos da orientação realista de seu 

trabalho. Tais declarações sugeriram uma interpretação contrária ao sentido renovador e 

social que identificava a sua obra” (2006, p. 7). Isso causou um choque nos artistas 

neorrealistas, mas, mesmo depois da malfadada entrevista e suas repercussões negativas, o 

pintor ainda possuía alguns admiradores, como podemos notar nos comentários de João 

Pedro de Andrade
50

 sobre a escolha de Castro pela mão de Portinari para ilustrar a edição 

de luxo d’A Selva: 

 

Lisboa, 27 out. 1955. 

Tive ontem a agradabilíssima surpresa ao chegar a casa para o almoço, de 

encontrar a sua magnífica oferta de um exemplar de A Selva, na bela 
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 Jornalista e crítico literário. 
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edição monumental acabada de sair. [...] Não falo nas ilustrações do 

grande Portinari porque já as conhecia da exposição na Guimarães, mas 

que, enquadradas na acção, fazem sentir melhor a sua grandeza. Não se 

pode dizer que elas valorizem o texto, porque este não o necessitava. 

Trata-se de duas obras de arte, que se conjugam e interpenetram, mas que 

ficam independentes. (ANDRADE, 1992, p. 141) 

 

Escolher Portinari para a tarefa foi uma estratégia para aumentar as vendas d’A 

Selva, e tornar o nome de Ferreira de Castro mais conhecido entre os brasileiros e os 

admiradores do pintor, e vice-versa. Nesse sentido, o já mencionado Osório de Oliveira foi 

um importante mediador entre Ferreira de Castro e os intelectuais brasileiros. A primeira 

ocorrência do nome de Jorge Amado, por exemplo, está em carta de 22 de março de 1934, 

em que Osório menciona a nota de leitura publicada pelo romancista baiano no Boletim de 

Ariel: 

 

Ferreira de Castro, 

Camarada! 

Aí fica a revista em que você figura como colaborador, e uma outra, que 

talvez não lhe chegue às mãos, e que traz um artigo entusiástico sobre A 

Selva. O autor é um dos valores novos do Brasil, romancista social, com 

um livro interessante, Cacau. 

Você devia escrever-lhe, mesmo para a redacção da revista. Mande 

colaboração, ou, pelo menos, livros seus, ao João Calazans, director da 

outra revista. É um rapaz de valor. Seu: 

Osório de Oliveira. (ALVES, 2000, p. 143) 

 

A sociabilidade acaba revelando uma parcela da opinião pública a respeito do 

escritor e suas obras, e divulga os processos de promoção e divulgação de um livro, o que 

envolve diversos agentes, desde o autor, ilustrador, até os críticos. Outro exemplo é a 

missiva de 23 de julho de 1934, em que Osório, a propósito do recebimento de Bangüê, 

instiga Ferreira de Castro a tomar contato com José Lins do Rego e Jorge Amado: 

 

Ferreira de Castro: 

Recebi este livro, do autor, para si. Deve ter recebido directamente a 2. 

Edição do Cacau e o Suor, de Jorge Amado. Este José Lins do Rego é um 

dos maiores valores novos do Brasil. Sobre todos estes escritores novos 

encontra referências nos meus livros Espelho do Brasil e Psicologia de 

Portugal (cap. Leituras sobre o Oceano). Escreva a esses rapazes, que o 

admiram, e lhe testemunham espontaneamente essa admiração. E diga 

sobre eles qualquer coisa no Século. Precisamos estreitar estas relações 

entre a gente nova de cá à simpatia deles. Se alguma vez quiser aparecer 

nesta sua casa, terei com isso muito gosto. Estou sempre, de noite, salvo 

raras exceções. 



 

 

73 
 

Seu camarada amigo: 

Osório de Oliveira. 

Lxa. 23/7/34. 

Largo do Contador Mor, 1-A, 2º. Dto. (ALVES, 2000, p. 144) 

 

As obras de Ferreira de Castro ganharam diversas traduções, em vários idiomas, 

principalmente A Selva. Por meio das cartas, pode-se entrever como se davam estes 

processos de mediação entre escritores e tradutores. Normalmente, o contato era facilitado 

por amigos em comum. No arquivo de Sintra, descobriu-se que há algumas cartas trocadas 

entre Ferreira de Castro e o escritor Stefan Zweig, que era amigo de Richard A. Bermann, 

a quem coube a tradução alemã d’A Selva. E, novamente, Osório de Oliveira destaca-se 

como aquele que apresentou Castro a Paulo Prado, amigo de Blaise Cendrars, que traduziu 

A Selva para o francês. Cendrars foi um dos grandes responsáveis por tornar o nome do 

escritor português conhecido no restante da Europa. Vejamos a carta enviada por Oliveira, 

de 1º de novembro de 1935: 

 

Caro Amigo Ferreira de Castro: está em Lisboa o notável historiador 

brasileiro Paulo Prado, que leu A Selva e, portanto, tinha gosto em 

conhecê-lo. Vai amanhã, Sábado, pelas 5h, tomar chá a minha casa. Você 

quer lá ir? Da conversa com Paulo Prado creio que poderá resultar a 

tradução francesa do seu livro por um grande escritor francês, de quem 

ele é amigo e com quem falou agora em Paris sobre isso. É uma razão 

para você aparecer na casa do seu amigo: 

José Osório de Oliveira. (ALVES, 2000, p. 145-146) 

 

Em cartas e entrevistas, Ferreira de Castro oferece breves relances de seus hábitos 

antes de escrever, como o gosto pela reclusão,
51

 o uso excessivo de café e cigarros, o 

alheamento diante do que acontece ao seu redor e os horários fixos para produzir. Apesar 

do isolamento imposto a si, Ferreira de Castro não se furtava à correspondência com 

amigos e conhecidos que costumavam enviar-lhe cópias de seus trabalhos para revisão, 

conforme percebemos em carta remetida a 24 de maio de 1936 por José Bacelar: 

 

Lisboa, 24 de maio de 1936 

Meu Excelentíssimo Camarada: 

Fora meu propósito desta vez entregar-lhe pessoalmente o meu segundo 

livrinho – para poder de viva voz agradecer-lhe toda a sua indulgência e 

toda a sua bondade com um pouco mais de ardor do que aquele que 
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 Em carta de 1948, dirigida a Eduardo Frieiro, Ferreira de Castro revela: “Para acabar calmamente um novo 

romance e também para respirar essa atmosfera que tanto amo, refugiei-me, há meses, numa aldeia da 

Bretanha – Pont- Aven, onde Gauguin fundou, no século passado, uma escola de pintura” (s/d., s/p.). 
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consigo pôr nas minhas palavras escritas. Não tendo o prazer de o 

encontrar no hotel onde se acha habitualmente, fui informar-me do 

paradeiro do meu ilustre Camarada junto do seu editor. Mas quando 

soube aí que se encontrava retirado no Estoril, foi imediatamente que 

desisti duma tal intenção sabendo como é digno de todo o nosso respeito 

o isolamento de asceta em que um romancista concebe e gera o seu novo 

romance. Hesitei quase até, devo acrescentar, em lhe enviar o livrinho. E 

é por isso que, ao receber a sua carta, eu me senti duplamente 

reconhecido, porque calculei a boa vontade imensa que deveria ter posto 

em escrevê-la, sabendo também por excelência própria como somos 

ciosos de todos os nossos momentos, de toda a nossa atenção, de todo o 

nosso amor numa palavra, quando nos achamos embrenhados numa 

tarefa tão absorvente e tão exlcusivista como é a do trabalho de criação. 

Muito obrigado, pois, e, se me é permitida esta manifestação de pudor, 

prometa-me que, se alguma vez mais eu tiver o ensejo de lhe oferecer 

qualquer outra obrazinha, não se julgue na obrigação de perder tempo a 

responder-me. Privar-me-ei, bem sei, do prazer de escutar a sua opinião, 

mas é que me seria extremamente penoso, repito, saber que dalguma 

maneira tinha perturbado um trabalho que respeito como respeito aquilo 

que ele produz. Quanto às suas amáveis palavras de aplauso, meu prezado 

Camarada, não julgue que, descontada uma grande percentagem devida à 

sua complacência, eu não acredito até um certo ponto nelas. Tenho com 

efeito quase a certeza que, se pôde condenar a essência ou a expressão 

daquilo que escrevi, em particular, uma coisa talvez, geral, o tivesse 

tocado nas minhas reflexões: o esforço que eu fiz para penetrar um pouco 

na nossa pobre alma humana. E tocou-o por esta razão simples: pela 

humanidade mesmo do meu caro Camarada, pela humanidade que 

transparece em todos os livros que escreveu – humanidade que não é 

apenas a piedade insistente e importuna dum mortal, que pode ser um 

inferior, mas o enternecimento puro daquele que muito sofreu já e pode 

agora elevar-se, liberto quase de si mesmo e cheio dum infinito amor, 

acima dos seus semelhantes. É esta talvez de resto, julgo eu, mais ainda 

que a sinceridade, a seriedade ou a maturidade, a qualidade que nos 

indica o pensador – que pode ser um romancista – excepcional. Mas não 

lhe quero roubar mais tempo, meu Excelentíssimo Camarada. Faz votos 

para que encontre um ambiente o mais possível propício ao seu trabalho o 

seu camarada atento e admirador muito fervoroso, 

José Bacelar. (ALVES, 2000, p. 133-134) 

 

Obviamente, a sociabilidade não é um processo ingênuo, e sim uma estratégia 

eficiente para angariar o reconhecimento de um escritor, transformando-se as cartas em um 

mecanismo de negociação literária, na qual livros são dados de presente, o que é retribuído 

com a publicação de uma crítica elogiosa. É o que acontece entre Ferreira de Castro e 

Eduardo Frieiro, em carta de 24 de março de 1933: “Falaram-me há dias com muito 

entusiasmo, no seu livro Ilusão Literaria, onde ao que me disseram, há palavras amigas 

para mim. Gostaria de ter um ex. desse livro [...]. Não como troca, mas como lembrança da 

leal amizade e camaradagem que aqui lhe ofereço, envio-lhe hoje um ex. do meu último 
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romance” (cf. MIRANDA, s/d., s/p.).
52

 O agrado literário de Ferreira de Castro, quando 

não era retribuição a um elogio publicado, constituía-se como um incentivo para o 

agraciado publicar uma crítica. Como a maioria de seus correspondentes eram jornalistas, o 

livro ganhava, no mínimo, uma menção positiva em um jornal. É o que se percebe em carta 

de 9 de abril de 1968, enviada por Castelo Branco Chaves
53

 em resposta ao envio de O 

Instinto Supremo: 

 

S/c – 9 abril 1968 

Meu caro Ferreira de Castro, 

Não vou lhe dizer – porque teria de ser extenso já que não posso ser 

genialmente eloqüente – quanto me sensibilizou a oferta do seu último 

romance. É, na sua vida, mais um acto da simpatia e afectuosidade que 

Você encontra sempre em si para manifestar aos menos dotados. Você, 

que tem um nome glorioso, vem até o pobre homem obscuro que eu sou a 

dar-lhe uma generosa prova de amizade. Quanto lha agradeço e quanto 

fico a admirar! Mais uma vez neste seu romance Você vem me dar a 

todos os que escrevem a lição de que o primeiro dever de quem tem uma 

pena é pô-la ao serviço da Humanidade – e sem desânimo, cada vez mais 

eloqüentemente Você pede aos homens que se amem uns aos outros 

engrandecendo-se na sua humanidade. Parabéns pela sua bela obra. 

Aceite um abraço do seu Amigo muito admirador 

Castelo Branco Chaves. (ALVES, 2000, p. 137-138) 

 

Do outro lado do Atlântico, Ferreira de Castro precisava de contatos com 

intelectuais brasileiros, e estes, por sua vez, ancoravam-se em Ferreira de Castro para 

conseguir reconhecimento em Portugal. Marco Aurélio Coelho de Paiva afirma que, no 

caso de Ferreira de Castro, “o uso de sua obra foi de imediato reaproveitado por outros 

autores e agentes sociais interessados naquela questão” (p. 21). Em carta de 10 de setembro 

de 1934, por exemplo, Jorge Amado, em agradecimento a uma recensão elogiosa de 

Ferreira de Castro, revela suas intenções literárias a respeito de Jubiabá, afirma que 

publicou uma nota e um artigo sobre o escritor português, e revela o apreço dos artistas 

brasileiros em relação às suas obras: 

 

Rio de Janeiro, 10 de Setembro de 1934. 

Meu caro Ferreira de Castro. 

Acabo de voltar ao Rio e encontrei na Ariel a sua última carta. Agradeço 

os seus conceitos sobre Cacau e Suor. Venho de passar quatro meses na 

Baía, recolhendo um resto de material para um romance sobre negros. 
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 Em carta de 3 de novembro de 1954, Castro agradece o artigo que Frieiro fizera sobre A Missão, e adverte 

que falará dele para Cyro dos Anjos (cf. MIRANDA, s/d., s/p.). 
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Chamar-se-á Jubiabá, nome de um macumbeiro de lá e espero fazer um 

livro forte, fixando nas duas primeiras partes – Baía de Todos os Santos e 

Grande Circo Internacional – todo o pitoresco do negro baiano – música, 

religião, candomblé e macumba, farras, canções, conceitos, carnaval 

místico – e toda a paradoxal alma do negro – raça liberta, raça das 

grandes gargalhadas, das grandes mentiras e raça ainda escrava do 

branco, fiel como cão, trazendo nas costas e na alma as marcas do chicote 

do Sinhó Branco. A terceira parte – A greve – será a visão da libertação 

integral do negro pela sua proletarização integral. Que acha v. do plano? 

Lhe envio um Boletim de Ariel onde falo em V. Aliás a nota está besta. 

Mas vale a intenção. V. recebeu meu artigo sobre Terra Fria? Acuse o 

recebimento. Mande dizer o que v. está fazendo. Qual o livro que o 

preocupa no momento? V. tem um grande público aqui no Brasil. Aliás 

porque V. não envia pro Ariel uma nota sobre a nova literatura de 

Portugal? Aqui há um certo movimento intelectual que está fazendo 

alguma coisa. O público nos apóia intensamente. Compra nossos livros. 

A crítica, é natural, se divide em descompusturas e elogios. Mande o 

artigo. Porque V. não aparece aqui de novo? Pelo que depreendo dos seus 

livros V. esteve por aqui em 24. Gostaria de ser seu cicerone numa 

viagem longa através do Brasil. Vendo as casas coloniais da Baía. 

Material que em suas mãos daria romances como A Selva. Me escreva. 

Agora não saio do Rio tão cedo. O Lins do Rego está em Maceió onde 

reside. Mandei em carta suas lembranças para ele. Abrace o seu amigo e 

admirador 

Jorge Amado 

R. Senador Dantas – 40 – 5.º, Rio. (AMADO, 1992, p. 308) 

 

Por outro lado, o peso que o nome de Ferreira de Castro possuía nos jornais, desde 

1922 (quando funda A Hora), fortalece-se a partir da publicação de Emigrantes, em 1928. 

O jogo de influências em que o escritor esteve envolvido fez muitos escritores solicitarem 

críticas sobre as suas obras, ou às vezes o próprio Ferreira de Castro comprometia-se a 

escrevê-las, conhecedor da importância de sua assinatura. A intervenção de Castro 

representava um apoio bem-vindo, que na época era similar a uma carta de recomendação, 

como se a sua aprovação fosse a garantia de uma maior aceitabilidade por parte dos 

críticos e editores. Em carta escrita por Osório de Oliveira, a 24 de outubro de 1935, 

notam-se tanto o pedido de publicação que Osório faz para Castro quanto os juízos de 

valor sobre novos autores: 

 

O Julião Quintinha, outro dia, disse-me que dispusesse do Diabo. Não 

lhes posso dar, nem vocês precisam, colaboração minha. Mas vim trazer-

lhes uma coisa que considero preciosa: cinco poesias inéditas da grande 

poetisa brasileira Cecília Meirelles. E escrevi duas linhas para 

acompanhar. Aqui ficam, pedindo cuidado na revisão e devolução ulterior 

das poesias, que fazem parte dum livro. 



 

 

77 
 

Se quiser-me fazer uma gentileza diga no Diabo
54

 que até o fim de 

Novembro sai o meu livro O Romance de Garrett, e que tenho no prelo 

outro volume intitulado Roteiro da África, que deve aparecer em Janeiro. 

Se você quiser coisas brasileiras ou sobre brasileiros para o Diabo, diga. 

Jornal dirigido por si, com colaboração do Quintinha, é jornal amigo. 

(ALVES, 2000, p. 144-145) 

  

Igualmente importante é o papel de Ferreira de Castro como mediador entre 

Roberto Nobre, com quem manteve longa prática epistolar, e os diretores de jornais e 

revistas. Castro solicitou ilustrações de Roberto Nobre para diversas obras suas, 

principalmente para as capas (Carne Faminta, 1922; Sendas de Lirismo e de Amor, 1925; 

A Epopeia do Trabalho, 1926; A Curva da Estrada, 1950; A Missão, 1954; A Volta ao 

Mundo, 1944; Pequenos Mundos e Velhas Civilizações, 1937). Nobre foi colaborador de 

outras publicações castrianas, como A Peregrina do Mundo Novo, 1925, a Revista 

Civilização, e o livro póstumo de Diana de Lis, Memórias duma Mulher da Época, 1932. 

Também ilustrou algumas edições d’A Selva: vinhetas na edição de luxo, de 1938, e na de 

1955, junto às ilustrações de Portinari.
55

 Vejamos a carta e 23 de março de 1925, em que 

Castro, nome conhecido nos jornais de Lisboa, exerce a sua influência para ajudar o amigo: 

 

Lisboa 23/3/1925 

Meu caro Roberto: 

Como vai V.? Louvo-lhe a coragem por uma tão grande ausência... 

Noutra carta e mais de vagar hei-de increpá-lo por isso. V. não tem o 

direito de afastar-se assim do campo da luta. Enfim, falaremos mais 

pausadamente para outra vez. Por agora quero dizer-lhe que só ontem 

tomei conhecimento da s/ carta para o Assis. Tratei do caso que nos dizia 

respeito. Falei com Anahory do A.B.C. Ele aceitou a sua colaboração. E 

parece-me que V. vai ficar –  fica certamente – como colaborador 

efectivo e com muito trabalho. Aí vão agora dois trabalhos meus, que V. 

devolverá com os desenhos o mais depressa possível. (O Julião 

Quintinha, entrando ontem no meu gabinete, levou-me a interromper esta 

carta...). Portanto, como lhe dizia há 24 horas, V. fica como colaborador 

do A.B.C., a não ser que a fatalidade se coloque de permeio... O Anahory, 

a quem mostrei o livro pª crianças que V. ilustrou, ficou bem 

impressionado. Para sossego da sua sensibilidade, devo dizer-lhe que isto 

não foi devido à minha retórica ou à minha amizade por si – mas pelo seu 

próprio valor e pelo Anahory – cá para nós – precisar de mais um 

desenhador... Logo tratarei com ele sobre preços. Falei também com o 

Mário Domingues, que está dirigindo a edição da Batalha (diária). Aceita 

com muito prazer um boneco seu, para os domingos. Exige-se apenas 
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 Ferreira de Castro foi o diretor de O Diabo entre 08 de setembro e 10 de novembro de 1935. 
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 As últimas vinhetas que Roberto Nobre fez para A Selva em 1955 foram substituídas na reedição de 1982 

pelas ilustrações de Elena Muriel, que detinha os direitos sobre as publicações de Ferreira de Castro. As 

ilustrações de Portinari foram mantidas. 
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uma condição: que o boneco seja de acordo com o carácter do jornal, é 

dizer, que seja de crítica a qualquer facto da burguesia. Para isso talvez 

você se inspirasse lendo a própria Batalha... Legenda e assunto ao seu 

critério. Pagam quinze escudos por cada desenho. Agrada-lhe Roberto? 

Eu escuso de dizer que a mim agradava muito que V. principiasse a surgir 

nos jornais de Lisboa. Quanto ao Suplemento ainda não falei com o Pinto 

Quartim, que o dirige. Mas estou certo que ele aceitará também a sua 

colaboração. Adeus, meu amigo. Escreva-me, mande-me os desenhos do 

A.B.C. – depois, v. tratará directamente com o secretário da redacção, que 

lhe enviará os trabalhos e a “massa” – e diga-me coisas... Um grande 

abraço do amigo, que tem que lhe dar uma grande sova por esse 

isolamento que é quase uma renúncia (ou não?). 

JM Fereira de Castro. (CASTRO, 1994, p. 57) 

 

As cartas de escritores podem ser lidas “como biografema
56

 e paratexto – em que o 

sujeito escritor se deixa entrever” (CAMPOS, 2010, p. 19). Se considerarmos que as 

missivas passam por um processo de seleção e exclusão, espera-se que as cartas eleitas 

sejam convenientes à imagem pública, estabelecida, do escritor, que constrói a si mesmo 

por meio do diálogo com seus correspondentes. Segundo Venancio, “a análise desse tipo 

de fonte permite a compreensão das relações estabelecidas entre as representações 

subjetivas do agente em questão (no caso, o titular do arquivo) e a memória que se constrói 

sobre ele” (2001, p. 27). Ferreira de Castro ajudou a cristalizar a imagem que a opinião 

pública fez de si. Por exemplo, afirma para Eduardo Frieiro que não tem problemas de 

patriotismo, porque se considera “cidadão de todos os países, irmão de todos os homens e 

inimigo de todas as pretensões de superioridades raciais, de todas as fronteiras, de todos os 

prejuisos, incluindo os linguístas que separam a humanidade” (cf. MIRANDA, s/d., s/p.). 

As cartas funcionam como paratextos por tornar Ferreira de Castro leitor da própria 

vida, da própria obra, da obra alheia, da sociedade e da arte. Os correspondentes, por sua 

vez, quando comentam a obra do escritor, limitam-se a bajulações excessivas e exageradas, 

como em carta de Fidelino de Figueiredo: “M.tos e m.tos parabéns! Vocês, romancistas de 

preocupações sociais, estão prestando um serviço imenso a esta pobre gente: revelar-lhe a 

própria miséria e ensiná-la a detestá-la, por impulso de dignidade humana” (1992, p. 74). 

Enfim, o estudo das cartas do arquivo de Ferreira de Castro possibilitou a 

descoberta de que o escritor conhecia a maior parte dos críticos os quais resenharam A 

Selva, e que tudo indica que era costume entre os escritores encomendar críticas por meio 

de cartas. O interlocutor colaborava com a produção literária do escritor, em um processo 
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 Segundo Roland Barthes, o biografema é um fragmento da vida do sujeito, como imagens, preenchidas de 

significado. 
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de sociabilidade que funcionava como “termômetro do gosto de um público mais amplo” 

(MORAES, 2006, p. 66). As cartas, portanto, fazem parte da experiência literária, pois 

conjugam autor, obra, público, tradutores, ilustradores, todos os agentes que fazem parte 

do conceito de “campo literário” delineado por Pierre Bourdieu (1996). Além disso, a 

epistolografia permite o entendimento de como se constituía a comunidade de leitores e 

críticos das obras castrianas, assim como possibilita a problematização dos mecanismos de 

mediação e negociação literária que garantem a boa ou má recepção da obra. 

 

2.2 O TODO NÃO É TODO SEM AS PARTES 

 

No Brasil, nos agitados anos vinte, com um público acostumado a uma arte 

tradicional, certamente a dedicatória que Mário de Andrade fez a si mesmo na Paulicéia 

Desvairada causou, no mínimo, estranhamento, assim como o “Prefácio Interessantíssimo” 

escrito para a obra. E por falar em prefácios, conhece-se também aquele que Monteiro 

Lobato elaborou para Urupês, em que se desculpava ao personagem Jeca Tatu pela atitude 

preconceituosa em relação ao caipira brasileiro.
57

 Para citar a literatura produzida no 

Amazonas, o prefácio de Euclides da Cunha ao Inferno Verde, de Alberto Rangel, marcou 

as leituras posteriores sobre a obra, uma vez que o estilo euclidiano constituíra-se como 

uma “tradição estética” (cf. GONDIM, 2002, p. 105) para um grupo de intelectuais 

amazonenses. Elementos como o título, a capa, a dedicatória ou o prefácio, denominados 

por Gérard Genette como paratextos editoriais, são estruturas que atribuem, endossam ou 

negam um sentido ao texto literário, além de produzir uma rede de comentários que o 

prolongam, conduzindo a sua recepção. Segundo Genette, “o paratexto, sob todas as suas 

formas, é um discurso fundamentalmente heterônomo, auxiliar, a serviço de outra coisa 

que constitui sua razão de ser: o texto” (2009, p. 17). O pesquisador francês divide os 

paratextos em dois subgrupos: os peritextos e os epitextos. Os peritextos são elementos que 

dão continuidade ao texto dentro do próprio espaço da obra, como rascunhos, notas, etc. Já 

os epitextos residem fora da obra, mas associam-se a ela por meio de uma rede de 

comentários, como entrevistas realizadas com o autor ou críticas sobre o livro. Em geral, a 

capa, o título ou mesmo um prefácio são considerados elementos ornamentais. Jorge Luis 
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 O artigo “Urupês” foi inicialmente publicado em jornal, e devido às críticas negativas que recebeu por 

conta da representação de Jeca Tatu, o autor resolveu publicá-lo no livro de contos de mesmo nome, e incluiu 

o famoso prefácio na primeira edição. 
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Borges confirma, de forma bem-humorada, a visão que se tem do prólogo como acessório:  

“O prólogo, na triste maioria dos casos, confina com a oratória de sobremesa ou com os 

panegíricos fúnebres e está cheio de hipérboles irresponsáveis, que a leitura incrédula 

aceita como convenções do género” (1999, p. 12). Porém, os paratextos não são apenas 

elementos que acompanham o texto, pois eles também determinam ou influenciam a 

maneira como ele será lido: 

 

O paratexto é aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propõe 

como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao público. Mais do que 

um limite ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um limiar, ou – 

expressão de Borges ao falar de um prefácio – de um “vestíbulo”, que 

oferece a cada um a possibilidade de entrar, ou de retroceder. [...] lugar 

privilegiado de uma pragmática e de uma estratégia, de uma ação sobre o 

público, a serviço, bem ou mal compreendido e acabado, de uma melhor 

acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente. (GENETTE, 2009, p. 

9-10, grifo do autor) 

 

Para Daniel Puglia, “o ato de prefaciar textos da própria autoria traduz uma clara 

intenção de orientar a leitura das próprias obras, conformando a sua recepção junto ao 

público-leitor” (s/d., p. 4). A função dos paratextos é de, sobretudo, evitar equívocos de 

leitura, além de revelar algumas intenções do autor naquele período em que foram 

concebidos. É de se esperar, portanto, que um escritor produza ou autorize paratextos que 

deem um subsídio positivo para a recepção da obra por parte dos leitores e críticos. Mas 

determinados paratextos, principalmente prefácios, podem também limitar a atuação do 

leitor no processo de interpretação do texto, criando a ilusão de se conhecer a verdade 

sobre a obra. Como afirma Genette, “o único mérito que um autor pode atribuir-se por 

meio do prefácio, provavelmente porque depende mais da consciência do que do talento, é 

o de veracidade ou, pelo menos, de sinceridade, isto é, do esforço no sentido da 

veracidade” (2009, p. 184). Paratexto e texto partilham o mesmo espaço, o livro, e um atua 

sobre o outro na construção do sentido e do valor simbólico que será atribuído àquele livro. 

Genette ratifica o poder de intervenção do autor sobre a construção do significado da obra 

literária: “É Borges que revela, no prólogo de Artificios: ‘Funes el memorioso é uma longa 

metáfora da insônia’. Impossível, depois disso, ler o conto sem que essa interpretação 

autoral pese sobre a leitura e a force a determinar-se, positiva ou negativamente, em 

relação a ela” (2009, p. 199). Uma situação similar ocorre na epígrafe do Ensaio sobre a 
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cegueira,
58

 de José Saramago, que oferece alguma explicação para o mal branco que 

acomete os personagens, ou o poemeto épico Muhuraida, composto por Henrique João 

Wilkens, cuja dedicatória está inserida no próprio subtítulo,
59

 evidenciando os mecanismos 

de patrocínio a que a dedicatória servia, em meados do século XVIII.
60

 Por conseguinte, 

estudar uma obra na sua condição de livro, de objeto, envolve necessariamente os 

elementos paratextuais. 

Em Portugal, a notoriedade de A Selva deve-se em parte pela configuração de seus 

elementos paratextuais, que são dados importantes para o entendimento da recepção da 

obra. Alguns desses materiais que estiveram presentes nas diversas edições da obra serão 

analisados, pois foram fundamentais para estreitar as relações com o círculo neorrealista, e 

garantir a boa acolhida em relação ao público brasileiro. Ao reunir as diversas edições d’A 

Selva, a intenção não é realizar um estudo filológico ou genético, e sim investigar a função 

ideológica do paratexto para a criação e atração de leitores-modelo, e problematizar os 

artifícios utilizados pelo autor para conquistar publicidade para a obra. Comece-se, 

portanto, com o elemento mais aparente da obra literária: o título. 

Genette defende que, “se o texto é um objeto de leitura, o título, como aliás o nome 

do autor, é um objeto de circulação” (2009, p. 72). Como se fosse outro romance, A Selva 

ganha, nas edições belgas e francesas, o título Forêt Vierge (Floresta Virgem) ou Padurea 

Virgina nas edições romenas. Mas talvez o título mais distante do original seja o da edição 

búlgara, Caukuch Zeleniath Demonh, cuja tradução literal seria algo como “Borracha do 

Demônio Verde”, contrastando com o ambíguo título De Paradys Plantage (A Floresta do 

Paraíso) das edições holandesas. Nesses casos, vê-se que os títulos das traduções oferecem 

indícios de como o seu conteúdo foi apreendido pelo editor ou tradutor. 

Em algumas edições portuguesas d’A Selva, o termo “romance” aparece como 

subtítulo, na capa. É o que ocorre na 1ª edição (1930), na 11ª (1938),
61

 13ª (1949), 14ª 
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 “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara” (SARAMAGO, 1995, s/p.). 
59

 Muhuraida “ou o Triunfo da Fé na bem fundada esperança da inteira conversão e reconciliação da grande e 

feroz nação do gentio Mura. Poema heróico composto e compendiado em seis cantos, dedicado e oferecido 

ao Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor João Pereira Caldas, do Conselho de Sua Majestade Fidelíssima, 

alcaide-mor, comendador de S. Mamede de Troviscoso na Ordem de Cristo; governador e capitão general 

que era do Estado do Grão-Pará e agora nomeado das capitanias de Mato Grosso e Cuiabá; e nos distritos 

delas e deste Estado do Pará, encarregado da execução do Tratado Preliminar de Paz e Limites, por parte da 

augustíssima rainha fidelíssima. Por um militar português, afetuoso e reverente súdito de Sua Exª: em 1785”. 
60

 Segundo Germana Sales, nos séculos dezoito e dezenove o escritor “tinha a função de dedicar a obra a um 

príncipe, rei, ou alguém poderoso, que financiava a produção e autorizava a sua circulação” (2003, p. 18). 
61

 Segundo o Centro de Estudos Ferreira de Castro, a editora Guimarães numerou as edições d’A Selva sem 

considerar a de 1938, da Empresa Nacional de Publicidade. 
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(1954) e 15ª (1954). Nas demais, a indicação genérica surge apenas na página de rosto. As 

obras da chamada primeira fase da produção literária de Ferreira de Castro, que se estende 

de 1921 até 1927, e que foram posteriormente excluídas da coletânea das Obras Completas 

por decisão do próprio autor, receberam indicação genérica na capa como novelas, e não 

como romances. O livro Carne Faminta possui a expressão “Hora Novelesca” na capa, 

assim como O Êxito Fácil (“Novela Sucesso”), A Metamorfose (“Novela 

Contemporânea”), Sendas de Lirismo e de Amor (“Novelas”), A Peregrina do Mundo Novo 

(“Novella Edição do ABC”), A casa dos móveis dourados (“Novelas”) e O vôo nas trevas 

(“Novelas”). O ciclo de novelas é quebrado por Emigrantes, em 1928, quando a palavra 

“romance” passa a acompanhar os títulos, seguido de A Selva, Eternidade, Terra Fria, A 

tempestade, A Lã e a Neve e outras obras posteriores. Em comentários dos biógrafos e 

críticos de Ferreira de Castro, descobriu-se que os intelectuais, àquele período, 

consideravam a novela um gênero inferior em relação ao romance. N’A Selva, a palavra 

“romance” na página de rosto estabelece o pacto ficcional com o leitor, mas ele será 

quebrado posteriormente no prefácio. Assim, a indicação romanesca valorizava tanto o 

texto quanto o autor, demonstrando o seu nível de cultura. Mas outro paratexto possui 

função semelhante: a epígrafe. Conforme Genette, a epígrafe é “uma palavra-passe para a 

intelectualidade. No aguardo de hipotéticas resenhas nos jornais, de prêmios literários e de 

outras consagrações oficiais, ela já é um pouco a sagração do escritor, que por meio dela 

escolheu seus pares e, portanto, seu lugar no Panteão” (2009, p. 144). Ferreira de Castro 

escolheu três epígrafes para A Selva: de Tavares Bastos,
62

 De Pinedo
63

 e Euclides da 

Cunha.
64

 As citações servem como uma forma de legitimar o conteúdo do texto literário, 

apresentando versões autorizadas nas epígrafes, dando-lhes um teor de real, de veracidade, 

inclusive na constituição de uma espécie de “arquivo do ambiente”: a base da 

caracterização da Amazônia, n’A Selva. 

Já na nona edição d’A Selva, de 1945, é apresentado ao público o texto com 

algumas alterações. É a primeira revisão significativa desde a sua primeira edição, de 1930. 

Mas dentro do livro, uma surpresa para os leitores: um mapa
65

 – que já havia aparecido na 
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 “A sensação de profunda melancolia que se apodera do espírito, nos adverte de que estamos dentro das 

mais densas solidões do Mundo. No Alto Amazonas, principalmente, domina esse amargo sentimento que 

obriga a alma a dobrar-se sobre si mesma” (AS, s/p.). 
63

 “Ser forçado a descer naquele horror, mesmo que se aterre incólume, é ficar onde se desceu e morrer 

sepultado na sombra” (AS, s/p.). 
64

 “Realmente, a Amazónia é a última página, ainda a escrever-se do Génesis” (AS, s/p.). 
65

 Em anexo (Anexo V). 
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11ª edição, de 1938 – surge acompanhado de um texto. O mapa fornece informações sobre 

o Rio Madeira, onde se passa a história do romance, e tem a finalidade de reafirmar a 

condição do autor como testemunha dos eventos ocorridos na narrativa, e, portanto, uma 

visão autêntica, a voz autorizada a narrar. O texto que acompanha o mapa mostra o 

interesse de Ferreira de Castro pela figura do Marechal Rondon e sua empreitada 

pacificadora dos índios parintintins, o que virá a ser a matéria literária de O Instinto 

Supremo. Transcreve-se abaixo: 

 

Quis o ilustre cartógrafo brasileiro, Sr. Jaguaribe de Matos, um dos mais 

cultos e dedicados colaboradores de Rondon, oferecer-nos, em nome dos 

Serviços de Protecção aos índios do Brasil, este mapa do local onde 

decorre a acção de A Selva. É curioso notar que a própria barraca de 

Todos-os-Santos – simples cabana solitária no meio da floresta densa – 

que no romance tem um papel preponderante, também no mapa figura 

com o relevo que se poderia dar a uma cidade. O facto explica-se por essa 

barraca, perdida na imensidade amazónica e onde o autor deste livro 

viveu, ser o ponto mais avançado do seringal Paraíso em relação às 

misteriosas profundidades da selva, habitadas pelos índios parintintins. 

No mapa pode-se verificar ainda o heróico esforço desses grupos de 

brasileiros que, sob a égide do grande Rondon, penetraram naquele trecho 

de mundo virgem abrindo postos na soledade da brenha imensa, 

arriscando a vida e até perdendo-a, pois não poucos lá ficaram para 

sempre, trespassados pelas flechas dos parintintins. E toda essa jornada 

civilizadora, cujos resultados práticos já hoje constituem justo motivo de 

glória para Rondon e seus colaboradores, foi efectuada sem se disparar 

um único tiro, apesar da fereza dos silvícolas, dos perigos da floresta e até 

do cepticismo dos civilizados que residiam nas margens dos grandes rios. 

É que, como se diz em A Selva, a missão desses homens era de paz e não 

de guerra; e, para que o seu sacrifício desse frutos, preferiram morrer, a 

matar. Assim, o esforço despendido na pacificação dos parintintins 

representa uma triunfante e notável obra de humanitarismo, obra que só 

pode ser avaliada em todo o seu elevado mérito por quem conheça a 

estranha região de que aqueles índios são os sombrios senhores. (AS, p. 

302-303) 

 

O texto, além de revelar o que era, até então, apenas um projeto do escritor, divulga 

as suas expectativas de construir um relato verídico, calcado na sua própria experiência na 

selva, e estava decidido a “revivê-la literariamente” (AS, p. 22-23). Dessa forma, Ferreira 

de Castro ficou conhecido como o “tradutor da Amazônia”. Inclusive, o autor já declarara, 

no prefácio escrito para A Selva, a sua intenção de dominar, literariamente, a Amazônia: 

“Essa incomensurável visão da terra desmesurada, que as árvores escondiam e eu aspirava 

dominar, concentrando-a na diminuta superfície dum livro” (AS, p. 23). Outra qualidade 

atribuída a Ferreira de Castro por meio d’A Selva foi a de defensor dos humildes, epíteto 



 

 

84 
 

que ele mesmo ajuda a construir nos pórticos do romance, como se verifica na versão de 

1930: 

Este livro, é um curto capítulo da obra que há-de registar o sofrimento 

dos humildes através dos séculos, em busca de pão e de justiça. As gentes 

do Ceará e do Maranhão, que trocam a sua terra pela Amazónia, não são 

menos desgraçadas que os nossos camponeses, que trocam Portugal pelo 

Brasil. A sua luta é uma epopéia assombrosa de que não ajuíza quem no 

resto do mundo se deixa conduzir, veloz e comodamente, num automóvel 

com rodas de borracha — da borracha que esses homens tiram à selva 

misteriosa e implacável... (AS, 1930, s/p.) 

 

As “gentes do Ceará e do Maranhão” são comparadas aos camponeses de Portugal, 

mas na segunda versão do mesmo pórtico, de 1945, o autor retirou a menção aos 

portugueses, talvez para ganhar a estima dos intelectuais brasileiros que não haviam 

recebido bem o romance Emigrantes. Eis as alterações: 

 

Tinha-se compreendido, finalmente, que ao farfalhar do patriotismo, 

venha do norte ou do sul, da Europa ou da América, se sobrepõe sempre, 

no meu espírito, uma causa mais forte, uma razão maior: a da 

Humanidade. A razão deste livro. Deste livro que é um curto capítulo da 

obra que há-de registar o sofrimento dos humildes através dos séculos, 

em busca de pão e de justiça. A luta de cearenses e maranhenses na 

floresta amazónica é uma epopéia assombrosa de que não ajuíza quem, 

no resto do Mundo, se deixa conduzir, veloz e comodamente, num 

automóvel com rodas de borracha — da borracha que esses homens tiram 

à selva misteriosa e implacável... (AS, 1945, s/p.) 

 

O escritor preocupa-se em salientar a sua inclinação humanitária, que alega ser a 

motivação para a escrita do livro. Percebe-se também que o substantivo “mundo”, em 

letras minúsculas, foi substituído por “Mundo”, com inicial maiúscula, ampliando a 

sensação de uma Amazônia desconhecida, e, consequentemente, atribuindo importância à 

narrativa por revelar aquele território que não fora bem explorado literariamente em terras 

lusas. Em 1955, surge a versão definitiva d’A Selva, no ano de aniversário dos vinte e 

cinco anos do romance, e que será acompanhada por uma nova alteração do pórtico: 

 

A luta de cearenses e maranhenses nas florestas da Amazónia é uma 

epopéia de que não ajuíza quem, no resto do Mundo, se deixa conduzir, 

veloz e comodamente, num automóvel com rodas de borracha — da 

borracha que esses homens, humildemente heróicos, tiram à selva 

misteriosa e implacável. (AS, 1955, s/p.) 
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A expressão “epopéia assombrosa” é suprimida, e a Amazônia passa a ter florestas, 

no plural, enquanto os nordestinos, a quem Ferreira de Castro dedica a obra, tornam-se 

“humildemente heroicos”. Contudo, merece ser questionada a ideia de que os seringueiros 

são os verdadeiros heróis do romance, visto que a sua representação, no texto literário, 

corresponde a uma massa ignorante e muda, sobre a qual pesam uma série de estereótipos. 

É provável que a insistência de Ferreira de Castro em dar destaque aos nordestinos n’A 

Selva seja resultado de uma ligação que viria a ser bastante importante, senão definitiva, 

para a sua aceitação no Brasil. Os pórticos que correspondem à 1ª e à 9ª edições 

apresentam um interessante relato do autor a respeito da recepção de Emigrantes no Brasil, 

onde afirma que foi “combatido como inimigo poderoso” (AS, s/p.). Aparentemente, os 

intelectuais brasileiros consideraram o romance desrespeitoso, por apresentar os 

personagens brasileiros como exploradores, gananciosos e rudes.
66

 Mas, no lançamento da 

segunda edição brasileira de Emigrantes, o crítico brasileiro Humberto de Campos publica 

um artigo afirmando que “o autor não afeia as situações, agravando a verdade com a 

imaginação. A sua Lealdade chega, mesmo, ao ponto de colocar em Portugal, nas aldeias e 

cidades do interior, o aparelho criminoso destinado a exportar o trabalhador rural, depois 

de o ter expoliado” (1951, p. 239). Segundo Ferreira de Castro, foi graças a Campos que o 

romance passou a ser visto de outra forma, assim como, devido à sua influência, a acolhida 

d’A Selva fora positiva:
67

 “A Selva já não levantou igual ondulação e, graças ainda a 

Humberto de Campos, cujo nome desejo ligar, fraternalmente, a estas páginas, encontrou, 

pouco tempo depois de publicada, uma atmosfera carinhosa, quer nos meios intelectuais, 

quer no resto da população do grande país” (AS, s/p.). 

Os prólogos e dedicatórias oitocentistas revelavam uma relação de financiamento 

literário entre o escritor e aquele a quem a obra era dedicada ou direcionada. De acordo 

com Roger Chartier, “o escritor do século XVII, para ser provido de benefícios, escrevia 

uma dedicatória bem direcionada, a atribuía àquele a quem dedicou a obra a posição do 
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 Há, por exemplo, dois personagens que expressam bem essa representação, como o Coronel, que tratava os 

imigrantes como escravos e os humilhava, dando-lhes apelidos, e o Capataz, homem violento e lascivo, que 

rouba a amante de Manuel da Bouça, o protagonista do romance. 
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 Em texto publicado na Revista Brasileira, Álvaro Albuquerque confirma a afeição de Ferreira de Castro 

por Humberto de Campos, citando as palavras do autor de A Selva para o crítico brasileiro: “Fiquei-lhe grato 

pela explicação do mal-entendido occasionado quando da divulgação do meu romance Emigrantes, no Brasil. 

Nada me foi mais doloroso do que saber que se armava por lá uma campanha, acoimando o meu livro de 

menos lisongeiro para com a pátria de vocês. Doeu-me a injustiça, para não dizer a ingratidão. [...] E, até 

hoje, não sei se attribua a campanha à incomprehensão ou à maldade. [...] Humberto de Campos fez-me o 

inestimável favor de pôr termo a essas incomprehensões. Quem ler a sua crítica da Selva não persistirá 

naquelle juízo” (1935, p. 195-196). 
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autor primeiro” (1999, p. 40). Desta forma, o autor participava de relações de patrocínio, 

ao eleger uma espécie de protetor. No entanto, mesmo numa literatura do século XX, como 

é o caso d’A Selva, elementos paratextuais ainda cumprem, parcialmente essa função, pois 

“o patrocínio continua fundamental mesmo quando não se trata mais das mesmas 

remunerações” (CHARTIER, 1999, p. 40). A relação entre Ferreira de Castro e Humberto 

de Campos que se evidencia nos pórticos d’A Selva foi uma maneira eficaz de garantir a 

circulação do texto no Brasil após as críticas negativas sobre Emigrantes. 

Todavia, tal foi a aceitação recebida pel’A Selva, que a maior parte de suas obras 

posteriores teve a sua importância reduzida ao olhar da crítica. Ferreira de Castro tinha 

consciência de que A Selva era um passe para a sua entrada no cânone, tanto que procurou 

criar uma unidade na sua produção romanesca sobre a Amazônia ao escrever O Instinto 

Supremo, em 1968. O romance recebeu apenas seis edições em Portugal e uma no Brasil. 

Não ganhou traduções e estudos críticos significativos, e as escassas leituras existentes 

acabavam levando em conta o sucesso obtido pel’A Selva, criando polos opostos de 

comparação. O romance parece ter sido uma tentativa do autor de retornar ao tema que lhe 

garantira a notoriedade. Aparentemente, o projeto de Castro era criar uma nova Selva, mas 

O Instinto Supremo obteve pouco interesse da crítica. Respondendo ao desejo de Ferreira 

de Castro de narrar os desafios enfrentados por Rondon na pacificação dos parintintins, O 

Instinto Supremo, nas palavras de Alexandre Pinheiro Torres, não obteve popularidade por 

ser “demasiado artificial e distanciado da sua experiência concreta” (1974, p. 22). Vê-se, 

nas entrelinhas do discurso do crítico, que um dos critérios de valorização de um romance, 

naquele tempo e para um determinado grupo de intelectuais, era justamente o encontro da 

produção literária com a experiência biográfica do escritor. 

Segundo Giselle Venancio, os prefácios autorais “têm a função de justificar suas 

escolhas diante do público leitor, bem como, de certa forma, interferir nos critérios com 

que a obra será julgada por seus leitores. O prefácio é, assim, a ocasião de o autor falar 

diretamente aos leitores, apresentando seus escrúpulos, hesitações, dúvidas e inquietações” 

(2009, p. 175). Sendo assim, o prefácio interessa como um elemento que oferece uma 

dimensão crítica em relação ao texto literário, quando o escritor torna-se crítico de sua 

própria obra: “O prólogo, quando os astros são propícios, não é uma forma subalterna do 

brinde; é uma espécie lateral da crítica” (BORGES, 1999, p. 12). No prefácio escrito por 

Ferreira de Castro, intitulado “Pequena história de A Selva”, produzido para a 16ª edição 

do romance, o autor envolve a obra em dois traumas que marcaram a sua vida: a estada na 



 

 

87 
 

floresta amazônica e a perda da esposa Diana de Liz. A dedicatória de A Selva é 

direcionada a Diana de Liz, e, somada ao prefácio, envolve a obra numa atmosfera 

confessional. Antonio Porqueras Mayo confirma que, no prefácio, 

 

el autor ofrece algo al lector. El autor, pues, se encuentra con un objeto 

personal y a él se dirige familiarmente. Es importante esta familiaridad 

inherente a toda tradicionalidad. Ello trae consigo el tuteo que es 

característico de todo prólogo. Este tuteo, estilísticamente, responde a un 

afán de predilección e intimidad. El lector es objeto de confesiones 

íntimas por parte del autor. (1957, p. 123)
68

 

 

No prefácio d’A Selva, o autor afirma que, “se é verdade que neste romance a 

intriga tantas vezes se afasta da minha vida, não é menos verdadeiro também que a ficção 

se tece sobre um fundo vivido dramaticamente pelo seu autor” (AS, p. 20). Ao enunciar o 

motivo da escrita do livro, o autor garante ao texto um teor biográfico que tornou precária 

a distinção entre o eu que fala nos paratextos e as situações vividas pelo protagonista de A 

Selva. Trata-se de um artifício para atrair um modelo de leitor. Nas palavras de Gérard 

Genette, “os autores têm muitas vezes uma ideia bastante precisa do tipo de leitor que 

querem, ou sabem que podem tocar; mas também daquele que querem evitar” (2009, p. 

189). Ferreira de Castro alega, por exemplo, que desejava fugir ao estilo “fácil”, 

“romanesco”, e que desejava 

 

um livro monótono porventura, se não pudesse dar-lhe colorido e 

vibração, mas honesto, onde o próprio cenário, em vez de nos impelir 

para o sonho aventuroso, nos induzisse ao exame e, mais do que um 

grande pano de fundo, fosse uma personagem de primeiro plano, viva e 

contraditória, ao mesmo tempo admirável e temível, como são as de 

carne, sangue e osso. A selva, os homens que nela viviam, o seu drama 

interdependente, uma plena autenticidade e nenhum efeito fácil – era essa 

a minha ambição. (AS, p. 22) 

 

Ao revelar suas pretensões literárias no prefácio, nomeia a sua obra como um 

documento, fornecendo informações a respeito de seu processo criativo, como no trecho 

em que revela como seria a narrativa d’A Selva, inicialmente: 
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 Tradução: “O autor oferece algo ao leitor. O autor, então, encontra-se com um objeto pessoal e a ele se 

dirige familiarmente. É importante esta familiaridade inerente a toda tradicionalidade. Isso traz consigo a 

familiaridade que é característica de todo prólogo. Esta familiaridade, estilisticamente, responde a um desejo 

de predileção e intimidade. O leitor é objeto de confissões íntimas por parte do autor”. 
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No desdobrar duma greve, com alvorotadas marchas, rúbidos estandartes, 

gritos, muitos gestos e protestos, um operário lançava a sua bomba em 

Belém do Pará. E, fugindo às buscas policiais, ocultava-se, hoje aqui, 

amanhã ali, ao sabor inquieto das circunstâncias, na cidade cuja 

luxuriante arborização exalava uma poesia forte, verde e cálida, mas de 

todo indiferente ao homem perseguido; depois, corajosas fraternidades 

davam-lhe a mão e ele evadia-se para o interior da Amazónia, para a 

floresta virgem. Assim começava A Selva. Mas estas movimentadas cenas 

pareceram-me ainda demasiado romanescas para a obra que eu desejava 

fazer. (AS, p. 22) 

 

O autor não se furta a comentar as suas apreensões e até mesmo divulgar ao leitor 

um “problema estético”: “Eu temia, sobretudo, que o livro se tornasse fastidioso pelas suas 

longas descrições da floresta, e esse era, entre muitos outros, um problema estético que 

desde o princípio me deixara sempre insatisfeito” (AS, p. 21). Em outra passagem, revela a 

sua concepção de personagem ao comentar suas aspirações a respeito do livro: 

 

A personagem assim apresentada tinha idéias já formadas sobre a injusta 

organização do mundo em que vivia e, naturalmente, veria o mundo em 

que ia viver com uma atitude moral preconcebida, com um espírito 

apenas de confirmação, o que diminuiria, para quem não aceitasse as 

cores do seu horizonte, o sentimento de verdade naquilo mesmo que era 

verdadeiro. Preferi, portanto, uma figura evolutiva e, ao chegar ao final 

do segundo capítulo, rasguei tudo quanto tinha escrito e recomecei. Havia 

em mim o desejo de dar uma síntese de toda a selva do Amazonas e, não 

só por isso, mas pela força da própria experiência pessoal, todos os 

argumentos que imaginava começavam, invariavelmente, quase 

involuntariamente, na foz do grande rio. Porque era assim, os heróicos 

cearenses e maranhenses que o operário foragido iria encontrar já nos 

recessos da floresta, em luta com a natureza, surgiriam à nova 

personagem logo à sua entrada nas terras embrionárias. (AS, p. 22-23) 

 

Ao revelar que desejava fugir à regra dos romances de aventuras, em que a 

imaginação, “para lisonjear os leitores fáceis, se permitira todas as inverossimilhanças, 

todas as incongruências” (AS, p. 22), Castro não só cria valores para o próprio texto, como 

também estabelece o conceito de como deveria ser a verdadeira arte literária.
69

 Não deixa 

também de apontar a importância da sua experiência para os jovens, adotando uma postura 

moralizadora que, para Margarida Pandeirada (cf. 2004, p. 59), era típica dos seus 

romances: “amigos e até desconhecidos me incitam a escrever memórias, uma larga 

                                                           
69

 Em outro texto, Ferreira de Castro revela a sua concepção estética ao afirmar que “a literatura exótica, 

muitas vezes bela como arte, tem sido quase sempre falsa como documento” (CASTRO apud ALVES, 2002, 

p. 48). 
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confissão, uma existência exposta ao sol, que eu próprio julgo seria útil às juventudes que 

se encontrassem em situações idênticas às que vivi” (AS, p. 19). 

Devido às intenções moralizantes e à aura autobiográfica que imprimiu ao texto, 

Ferreira de Castro garantiu a aceitação d’A Selva no círculo neorrealista. Mas “o autor 

nunca aborda um novo público sem ter antes experimentado mais ou menos profundamente 

a reação do primeiro” (GENETTE, 2009, p. 213), e como o prefácio foi produzido apenas 

em 1955, é possível que tenha sido uma resposta às indagações e curiosidades do público a 

respeito da origem da obra. Talvez esse seja um dos motivos pelo qual O Instinto Supremo 

não obteve o mesmo êxito que A Selva. Enquanto esta dispunha de elementos paratextuais 

que reforçavam a ideia de que era uma narrativa de teor autobiográfico, o que exercia um 

forte interesse para os neorrealistas, os paratextos de O Instinto Supremo afirmavam o 

oposto. Veja-se o pórtico do romance: 

 

Embora enraizado num facto acontecido, este exame dum problema 

moral que vem de muito longe e de um heroísmo popular sem espadas, 

sem carabinas e sem sangue, esta epopéia vivida apagadamente em dias 

ainda recentes, ignorada do Mundo e da própria maioria dos brasileiros, é 

um romance. (OIS, s/p.) 

 

Ao caracterizar a obra como um romance, o autor marca o teor ficcional da 

narrativa. Já a crítica sobre A Selva apropriou-se das palavras do autor, em que afirmava 

ser a obra o resultado da sua experiência, e passou a considerá-la uma narrativa 

autobiográfica, ou mesmo, nas palavras de Jaime Brasil (1966), uma “reportagem 

romanceada” que serviria como denúncia das explorações dos trabalhadores nos seringais. 

Assim, mesmo com a indicação genérica de “romance” impressa em maiúsculas na página 

de rosto, acreditamos que o autor ou mesmo os editores tenham empregado a carga 

autobiográfica do livro como uma estratégia publicitária, além, é claro, da tentação que o 

exotismo do cenário amazônico oferecia aos intelectuais.
70

 Logo, o autor dirige-se, nos 

paratextos, a um público específico, o neorrealista, com a intenção de atender à sua 

demanda por uma obra autobiográfica ou “documental”. É o que se verifica também nas 

capas do romance. 
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 A esse exemplo, ver o Cartaz de Promoção de A Selva, em anexo (Anexo VI). 
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Das edições portuguesas d’A Selva, sete capas são conhecidas.
71

 Todas têm 

colaborações de artistas reconhecidos à época. Jorge Barradas e Bernardo Marques, por 

exemplo, que são associados ao movimento em torno da revista Presença, e, por outro 

lado, Roberto Nobre, Machado da Luz, Júlio Pomar e Candido Portinari, cuja arte contém 

aspectos neorrealistas. Bernardo Marques ilustrou a capa da primeira e segunda edição do 

romance, voltando a colaborar na décima sexta até a trigésima terceira edição. Segundo 

Luciane Páscoa, seus desenhos continham “violenta crítica social” (2006, p. 43). Na 

primeira capa,
72

 os tons de marrom, verde e amarelo se sobressaem para causar a 

impressão de que as árvores e folhas estão entrelaçadas, formando um labirinto. Para torná-

lo ainda mais ameaçador, os cipós assemelham-se a serpentes, anunciando um dos muitos 

perigos com que o protagonista se deparará. 

A floresta não deixa de ser vista com exotismo e inspirar receio na capa de Jorge 

Barradas, da terceira até a décima edição do romance, voltando a ilustrar a décima terceira 

à décima quinta edição. Composta com mais realismo, a pintura é repleta de detalhes 

vívidos, cujo destaque é uma árvore com manchas brancas – uma seringueira –, que 

contrastam com o fundo escuro. O verde mais forte e os contornos indistintos da floresta 

por trás da árvore escondem dois vultos humanos nas folhagens, possivelmente de índios. 

A gravura, que acompanha o momento no qual A Selva e o seu autor tornam-se mais 

conhecidos, já fornece alguns elementos que não aparecem na primeira capa, como os dois 

maiores receios de Alberto: a opressão verde e escura da floresta, e a ameaçadora presença 

dos “cortadores de cabeça” parintintins.  

Já o maior atrativo da 11ª  edição, de luxo, ironicamente não é a capa, e sim as 

ilustrações internas, feitas por artistas amigos de Ferreira de Castro, como Portinari, 

Bernardo Marques, Jorge Barradas, Júlio Pomar e Roberto Nobre. Contrastando com a 

elaboração das ilustrações que acompanham o texto, a capa contém um desenho pequeno, 

simples, em tons de verde e vinho. Trata-se da representação de uma árvore gorda e 

retorcida, em meio a uma floresta representada por linhas horizontais. Chama a atenção a 

expressão quase humana da árvore, parecendo risonha de sua abundância, o que talvez 

simbolize a ganância e a exploração sobre as quais trata o livro. 
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 Sete capas diferentes foram utilizadas da primeira edição até a trigésima terceira. A partir da trigésima 

quarta, a capa utilizada foi uma reedição da décima sexta, uma ilustração de Candido Portinari. 
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 Todas as capas d’A Selva estão em anexo (Anexos VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XIV e XV), no final do 

trabalho.  
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Na décima segunda edição, das Obras Completas, o ilustrador é Machado da Luz. 

Aqui é importante destacar os seus três desenhos, tanto o da capa quanto o que antecede a 

página de rosto e o que ilustra a página 232. Ambos possuem temas semelhantes, pois têm 

como centro uma árvore desproporcional, e dois seringueiros minúsculos. Na ilustração da 

capa, o fundo escuro é suavemente iluminado por manchas de luz alaranjadas, permitindo 

o trabalho dos homens. Na antepágina de rosto, em tons mais vívidos, há apenas um feixe 

de luz que incide diretamente sobre a base da árvore, onde os homens fazem cortes para 

extrair o sumo, e exatamente no meio do desenho, vislumbra-se um índio a espreitar os 

homens. Na página 232, apenas árvores e cipós, apontando para um negro e 

fantasmagórico caminho. 

A décima sexta edição, comemorativa dos vinte e cinco anos de A Selva, conta com 

as ilustrações de Portinari e de Roberto Nobre. Entretanto, abaixo do título da obra, a frase 

“Ilustrações de Portinari” não deixa dúvidas quanto à importância do pintor brasileiro, 

inclusive para alcançar um maior número de vendas.
73

 Na capa, dois trabalhadores 

pobremente vestidos carregam um tecido com os corpos de um índio e de um seringueiro 

mortos. A robustez e a pele escura do indígena se contrapõem à magreza e amarelidão do 

corpo do seringueiro. A cena forte é realçada pelas sombras lançadas sobre os indivíduos 

que os carregam, e parecem barras de uma prisão da qual um dia tentaram escapar, o que 

se supõe pelas marcas nas costas e nos braços, sinalizando as torturas por que passaram. A 

ilustração assemelha-se a uma cena do livro, a morte do seringueiro Procópio, que se 

seguiu à morte do índio que o decapitou. Eis a passagem: 

 

Lá jaziam dois homens, um sem cabeça, o outro robusto e bronzeado, de 

longo e luzidio cabelo negro, como Alberto nunca vira. Estava 

completamente nu, com um pequeno círculo avermelhado perto do 

coração e também levemente sangrento, pela onda de hemorragia interna, 

a boca semidescerrada. Do decapitado, que se encostava a ele, nem a 

veste se reconhecia: era uma crosta de sangue, já muito seco, que se 

estendia por todo o tronco e vinha espraiar-se, em manchas escuras, junto 

das calças de brim. (AS, p.180) 

 

A capa que acompanhou a décima sétima edição até a vigésima sexta também foi 

feita por Bernardo Marques. A pintura retrata dois seringueiros em meio a uma floresta 

ameaçadora, com árvores retorcidas e galhos que se assemelham a braços, tentando 
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 Por escolha de Elena Muriel, a viúva de Ferreira de Castro, a partir da décima quarta edição, a capa d’A 

Selva seria ilustrada por Portinari, e as vinhetas de Roberto Nobre foram substituídas pelas da própria Elena, 

que era pintora. 
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alcançar os dois homens. Vê-se que, a princípio, a floresta ocupava todo o espaço da capa. 

Mas, conforme a narrativa popularizou-se, e principalmente a partir da capa de Portinari, a 

natureza, pouco a pouco, torna-se mais sombria, conforme o ilustrador cede espaço à figura 

humana, o que acontece nas ilustrações dos artistas considerados neorrealistas. A última 

capa de A Selva foi utilizada na vigésima sétima edição, de luxo, após a morte de Ferreira 

de Castro, e foi produzida por Júlio Pomar. Na ilustração, dividida em dois planos, a 

natureza, agora, perde completamente o espaço para as duas figuras humanas: o índio e o 

seringueiro. No primeiro plano, o índio deixa de ser um vulto ameaçador por trás das 

folhagens para se constituir como um perigo real, vivo. No segundo plano, um trabalhador 

de pele escura carrega um animal abatido. 

As capas das edições portuguesas de A Selva alertam o leitor a respeito dos perigos 

escondidos, e o seringueiro aparenta fragilidade diante deles. Logo, pode-se alegar que o 

destaque dado a alguns aspectos, como a natureza, o índio ou o seringueiro, depende da 

impressão que cada ilustrador tem a respeito do romance, ou seja, a arte da capa não deixa 

de ser uma forma de crítica também. Mas um fato interessante é que os paratextos d’A 

Selva parecem acompanhar pequenas revisões no texto. Depois da primeira edição, em 

1930, o autor realizou uma revisão em 1945, na nona edição, que apresentava uma versão 

mais enxuta do pórtico. Dez anos depois, em 1955, com o aniversário do romance, sai a 

décima sexta edição, com uma nova revisão do texto, um prefácio e uma nova versão do 

pórtico. O que chama a atenção é que, nas capas d’A Selva, a natureza ganhava contornos 

mais violentos, à medida que o homem parecia sufocar-se em meio aos cipós das árvores. 

Ao compararmos a nona e a décima sexta edição, verificamos que as imagens cruas foram 

acentuadas também dentro do texto literário, especialmente no que tange à configuração 

moral de Alberto. Comparemos alguns trechos: 

 

Versão presente na 9ª à 15ª edição Versão presente a partir da 16ª edição 

“Enervado e morta a ruim ambição por aquele 

desfecho, Alberto começou a passear dum lado 

ao outro do quarto. De quando em quando, 

detinha-o o pequeno espelho suspenso junto à 

janela. Lá estava o seu rosto magro e comprido, 

barbeado, de tarde, por Alexandrino; lá estavam 

os olhos brilhantes e o cabelo farto e negro. 

Mas, durante um momento, sobrepuseram-se às 

faces limpas, as faces sujas de barba que ele 

trazia em Todos-os-Santos – e o olhar, agora 

inquieto, amortecia, súbitamente, em renúncia e 

“Humilhado, a carne vencida por aquele 

desfecho, Alberto começou a transitar duma 

parede à outra do quarto. Um confuso desejo de 

contradição, de desvalorizar-se ainda mais a 

seus olhos, como se daí lhe pudesse advir 

algum alívio, fê-lo deter-se em frente do 

pequeno espelho que brilhava, suspenso dum 

prego, ao lado da janela. Viu o seu rosto magro 

e comprido, o olhar perturbado, o cabelo em 

ondas, farto e negro; e pareceu-lhe repugnante 

que essa imagem tão familiar fosse a do mesmo 
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nostalgia” (AS, p. 256). homem que ele havia sido pouco antes, que já 

tinha sido outra vez e voltaria porventura a ser 

mais vezes ainda se não partisse dali. Afirmava 

a si mesmo que a responsabilidade não era dele, 

era do meio, era essencialmente da Natureza, 

mas o seu amor-próprio continuava vexado por 

aquela nova acção de aviltamento. Um instante, 

às suas faces, agora frequentemente barbeadas 

pelo filho de nhá Vitória, sobrepuseram-se as 

faces sujas de barba que ele e os outros 

seringueiros traziam, desmoralizadamente, em 

Todos-os-Santos, durante a semana inteira, por 

vezes durante semanas a fio. E para quê o 

contrário, se todos eles eram vítimas, se não 

havia ali presenças femininas a estimularem a 

presunção dos homens, se não havia exemplos a 

seguir, para quê se lentamente a selva impunha 

o progresso à negligência, o retrocesso dos 

civilizados, como se estivesse empenhada em 

reincorporá-los na selvageria de onde se tinham 

evadido?” (AS, p. 177). 

“Findou o almoço, veio a tarde e o jantar, sem 

que Alberto tivesse olhar pecaminoso para 

Dona Yáyá. O coração dominava o sexo” (AS, 

p. 235). 

“Findou o almoço, veio a tarde e o jantar, sem 

que Alberto tivesse para Dona Yáyá um desses 

olhares cobiçosos que discretamente lhe 

lançava quando ela aparecia no escritório” (AS, 

p. 162). 

“Os dias seguintes trouxeram-lhe desejos 

secretos e os seus olhos buscavam a fêmea, 

insistentemente” (AS, p. 236). 

“Nos dias seguintes voltaram-lhe as gulas 

reprimidas e os seus olhos de macho buscavam 

a fêmea insistentemente” (AS, p. 162). 

“Mas nada. Nada. A imagem de Dona Yáyá 

estampara-se-lhe nas pupilas e reflectia-se em 

toda a rede nervosa” (AS, p. 242). 

“Mas a obsessão prosseguia. A imagem de 

Dona Yáyá acompanhava-o, estampara-se-lhe 

nas pupilas, reflectia-se em toda a rede nervosa 

e agora sempre nua” (AS, p. 167). 

“Sentia necessidade de andar e, por mais que de 

si próprio fugisse, tudo lhe falava do domínio 

da mulher. Imaginava Dona Yáyá marchando 

ao seu lado, temerosa de ser seguida e em busca 

de refúgio para as núpcias aneladas” (AS, p. 

243). 

“Sentia necessidade de deambular, desejo de 

esquecer as imagens que lhe esbraseavam o 

cérebro; mas por muito que teimasse e fugisse 

de si mesmo, aquela sede de mulher persistia 

sempre. Imaginava Dona Yáyá marchando a 

seu lado, toda receosa de alguém a seguir na 

busca que andavam fazendo dum sítio onde 

consumar o amor” (AS, p. 167-168). 

 

Note-se que nas passagens, que em sua maioria abordam o desejo de Alberto por 

Dona Yáyá, a dose de idealização presente nas metáforas e descrições foi substituída por 

uma linguagem mais seca e direta, assim como ilustrações das capas também apresentavam 

uma visão mais brutalizada da natureza e do homem. Como afirma Genette, “o paratexto é, 

de algum modo, um instrumento de adaptação: daí as modificações constantes da 

apresentação do texto (isto é, de seu modo de presença no mundo), em vida do autor por 

seus próprios cuidados, depois ao encargo, bem ou mal assumido, de seus editores 
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póstumos” (2009, p. 358, grifo do autor). Ferreira de Castro realizou intervenções que 

certamente revelavam reflexões mais amadurecidas em relação à própria obra, e o prefácio 

de 1955 também é resultado dessas reflexões. Para Gérard Noiriel, os prefácios são 

elementos ambíguos, “par une part, écrit que des cadeaux ne doivent pas et ne peuvent pas 

être à la place du texte qui est présenté, et d'autre part, nous le savons, tous écrits en guise 

d'introduction découle d'une lecture et en tant que tel porte les marques de son interprète. 

Suggère donc une voie à lire ce qui est présenté” (1995, p. 7).
74

 Considerando que Ferreira 

de Castro não produziu muitos prefácios ou posfácios,
75

 é interessante notar como os 

próprios editores atribuíram tal importância ao texto de apresentação d’A Selva, que foi 

paginado, como se o texto literário constituísse sequência obrigatória a ele, caracterizando-

se como discursos inseparáveis um do outro. A distância temporal que separa o prefácio da 

primeira publicação d’A Selva nos faz concluir que o Ferreira de Castro de 1930 não tem o 

mesmo papel nem o mesmo objetivo do Ferreira de Castro de meados de 1950. Este 

responde aos anseios de uma crítica neorrealista já estabelecida, com convenções literárias 

e critérios de valor bem definidos. 

Sendo assim, mais do que elementos circunstanciais, os paratextos fornecem a 

consciência reflexiva do autor diante da sua produção literária, além de estabelecer uma 

identidade autoral. Cumprem a função de direcionar a leitura, aproximando o autor do 

leitor. N’A Selva castriana, o prefácio e o pórtico, por exemplo, ao listar os pontos fracos 

do texto e divulgar a concepção estética do escritor, antecipavam ou respondiam às 

críticas, forjando uma vida para o texto e ao mesmo tempo influenciando a sua recepção ao 

regular a atuação do leitor. 
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 Tradução: “Por um lado, a escrita que apresenta não deve e não pode estar no lugar do próprio texto que 

está sendo apresentado; por outro, sabemos, toda escrita à guisa de apresentação deriva de uma leitura e 

como tal traz as marcas de quem a realiza. Sugere, portanto, um percurso para ler aquilo que se apresenta”. 
75

 De fato, conhecem-se apenas os prefácios/posfácios autorais produzidos para Terra Fria (11ª ed.), A Selva 

(16ª ed.), A Lã e a Neve (1ª ed.), A Curva da Estrada (1950) e O Instinto Supremo (1ª edição). 



 

 

95 
 

CAPÍTULO III 

 

FERREIRA DE CASTRO, PERSONAGEM DOS OUTROS 

 

“A novela inacabada,/Que o meu sonho 

completou,/Não era de rei ou fada/Mas era de quem 

não sou./Para além do que dizia/Dizia eu quem não 

era.../A primavera floria/Sem que houvesse 

primavera./Lenda do sonho que vivo,/Perdida por a 

salvar.../Mas quem me arrancou o livro/Que eu quis 

ter sem acabar?”. (PESSOA, 1955, s/p.) 

 

3.1 O BIÓGRAFO É UM FINGIDOR 

 

Há muitas histórias e lendas que alimentam a “aura” de mistério de um livro ou um 

escritor. Se são verdadeiras ou não, não é a biografia que vai dar a resposta. O mercado 

editorial investe na edição de cartas, diários, memórias, biografias, seguro da curiosidade 

do público. O interesse do pesquisador também se volta para esses materiais, que poderão 

ser um instigante objeto de estudo. Mas muito da curiosidade acerca do material biográfico 

de escritores advém da ficção criada em torno da sua figura. A correspondência de Emily 

Dickinson, por exemplo, vem sendo continuamente reeditada desde a sua primeira 

publicação, em 1958, talvez pelo ar enigmático da poeta norte-americana, que passou boa 

parte da vida reclusa, e queimou quase toda a obra. Edgar Allan Poe também é marcado 

pelos misteriosos últimos dias de vida, e a pilha de acontecimentos ruins de sua 

existência.
76

 Fernando Pessoa é o fantasma que ainda ronda os papéis inéditos na famosa 

arca, convenientemente trancada depois de setenta e oito anos após a morte do poeta. 

Como um voyeur da literatura, encontra-se nos materiais biográficos uma forma de saciar a 

curiosidade e olhar a intimidade do outro. Leonor Arfuch defende que a razão da adesão às 

biografias é “a necessária identificação com outros, os modelos sociais de realização 

pessoal, a curiosidade não isenta de voyeurismo, a aprendizagem do viver” (2010, p. 16). 

As biografias de escritores parecem conter o jogo duplo entre os vestígios da vida e os 

vestígios da obra. Uma ronda a outra, sendo difícil determinar onde termina a instância da 

vida e começa a da ficção. 
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 Que recentemente inspirou o filme O Corvo (2012), de James McTeigue, e o romance biográfico Edgar 

Allan Poe: o mago do terror, de Jeanette Rozsas, 2010. 
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As biografias de escritores comprovam a ideia de que “o biográfico excede em 

muito uma história pessoal” (ARFUCH, 2010, p. 133), porque expõem não só um percurso 

individual, como também a construção de uma mentalidade, de uma subjetividade que é, 

acima de tudo, histórica. Mas tratar a biografia do ponto de vista histórico não significa 

assumir que ela contém alguma verdade oculta sobre o seu objeto. O seu potencial 

histórico está na possibilidade de rememorar o biografado de acordo com as necessidades 

da época, o que não exclui as necessidades e subjetividades do próprio biógrafo, afinal, “a 

biografia é o biografado segundo o biógrafo” (BOAS, 2008, p. 23). Devido à capacidade 

que a biografia tem de formar uma resistência contra o esquecimento, Maria Esther Maciel 

alega que ela “assume inclusive uma função de arquivo, de dimensão memorialística” 

(2009b, p. 27). Daí a tendência dos biógrafos de escolher como objeto personalidades 

“notáveis” que representassem uma nação, como escritores. Sérgio Vilas Boas, refletindo 

sobre a tendência de notabilizar os personagens ilustres, afirma: “me senti na obrigação de 

pensar se os biógrafos estão movidos pelo desejo (oculto) de atender a uma possível 

demanda de leitores ávidos por explicações de como a natureza imprimiu o êxito no DNA 

desses sujeitos” (2008, p. 94). Dar destaque aos homens excepcionais é uma função ética 

que o biógrafo deve cumprir na sociedade, porque “ao fazer viver o biografado, o biógrafo 

estabeleceria sua humanidade pelo crivo do valor de suas ações no mundo” 

(GONÇALVES, 2009, p. 208-209). 

Na biografia, há “um trabalho de ordenar, rearranjar e significar o trajeto de uma 

vida no suporte do texto, criando-se através dele um autor e uma narrativa” (GOMES, 

2004, p. 16), como uma colcha de retalhos da vida. A concepção da biografia como um 

discurso narrativo rejeita o mito de que alguma verdade pode ser encontrada no texto, uma 

vez que a escrita biográfica envolve uma narrativa de “movimentos encadeados e uma 

intriga codificada por fatos reais, interpretados” (DEL PRIORE, 2009, p. 11). A biografia, 

sendo concebida dessa forma, aproxima-se da arte literária, na qual se projetam imagens do 

biografado “que possam perfilar de acordo com o olhar e o ponto de vista de quem narra – 

uma existência” (MACIEL, 2009a, p. 85). Mikhail Bakhtin defende a biografia como 

expressão artística, dentro da qual “a memória do passado é submetida a um processo 

estético” (1997, p. 167), ou seja, não se pode objetivar a vida no plano artístico, somente 

em forma de “valor biográfico”. O valor biográfico 
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pode ser o princípio organizador da narrativa que conta a vida do outro, 

mas também pode ser o princípio organizador do que eu mesmo tiver 

vivido, da narrativa que conta minha própria vida, e pode dar forma à 

consciência, à visão, ao discurso, que terei sobre a minha própria vida. 

(BAKHTIN, 1997, p. 166) 

 

O valor biográfico organiza a vida a fim de estruturá-la em forma de narração, ou 

seja, só pode “manter-se à custa da insinceridade consigo mesmo” (BAKHTIN, 1997, p. 

180), de modo que “a biografia não oferece o todo do herói, pois este não pode ser acabado 

no âmbito dos valores biográficos” (BAKHTIN, 1997, p. 180). Leonor Arfuch defende que 

a biografia pode ser um mal de arquivo, porque produz uma identidade construída no 

tempo mesmo em que se narra. Haveria, por isso, uma diferença entre a instância da 

narração e da ação: enquanto esta é caótica e fragmentária, a narração cumpre a missão de 

ordená-la de maneira que se torne um texto, legível. É uma forma de dar uma 

inteligibilidade à existência. Assim, a biografia é uma 

 

relación de descoincidencia, distancia irreductible que va del relato al 

acontecimiento vivencial, pero, simultáneamente, una comprobación 

radical y en cierto sentido paradójica: el tiempo mismo se torna humano 

en la medida en que es articulado sobre un modo narrativo. Hablar del 

relato entonces, desde esta perspectiva, no remite solamente a una 

disposición de acontecimientos – históricos o ficcionales –, en una orden 

secuencial, a una ejercitación mimética de aquello que constituiría 

primariamente el registro de la acción humana, con sus lógicas, 

personajes y alternativas, sino a la forma por excelencia de estructuración 

de la vida. (ARFUCH, 2003, p. 45)
77

 

 

As biografias de escritores têm a finalidade de rememorar, em forma de narração, a 

vida, mas não pode fazê-lo sem mencionar a obra. Logo, o seu objeto se divide em dois – 

artista e criação lado a lado. A narrativa biográfica supõe que a vida tem um caminho 

previsível, e a obra acaba se tornando maior do que o próprio autor, o que, de acordo com 

Sérgio Vilas Boas, é uma das limitações da biografia: o fatalismo.
78

 O senso fatalista 

“coloca o biografado em função de sua obra. Ele/ela existe por causa de sua obra. Sendo 
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 Tradução: “relação de descoincidência, distância irredutível que vai do relato ao acontecimento vivencial, 

mas, simultaneamente, uma comprovação radical e em certo sentido paradoxal: o tempo se torna humano na 

medida em que é articulado sobre um modo narrativo. Falar do relato, então, nessa perspectiva, refere-se 

apenas a uma disposição de eventos – históricos ou ficcionais –, numa ordem sequencial, um exercício 

mimético do que seria essencialmente o registro da ação humana, com suas lógicas, personagens e 

alternativas, sendo a melhor forma de estruturação da vida”. 
78

 Sérgio Vilas Boas (2008) aponta como limitações da biografia: Descendência, Fatalismo, 

Extraordinariedade, Verdade, Transparência e Tempo. 
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assim, em vez de parcela considerável da vida, sua obra se torna a sua própria vida” 

(BOAS, 2008, p. 85). Esse senso acaba por cimentar a ideia de que o gênio está à margem 

da sociedade, e é dotado de qualidades inatas, e engessa a noção de que o artista é um 

“criador”, na acepção divina. Ao ordenar a vida do artista em forma de narrativa, a obra 

consequentemente passa a ser um fim previsível. Segundo Marcio Markendorf, 

 

as narrativas do eu são construções que dizem quem são os indivíduos, 

seus papéis sociais. No entanto, não sendo possível reproduzir a vida 

através de um relato, o gênero biográfico, ao selecionar e recortar 

acontecimentos significativos, editando-os em uma trama de conexões 

coerentes e causais, confere a uma série de categorias desordenadas a 

aparência de reprodução possível. [...] a ordenação discursiva da vida 

segundo uma origem e um fim. (2010, p. 20) 

 

Em Portugal, as biografias de escritores foram mais bem recebidas do que no 

Brasil. Apesar de não haver nenhuma referência teórica reconhecida no país sobre crítica 

biográfica e biografismo, no século XX era comum a prática da narrativa biográfica como 

forma de crítica da obra, ou mesmo como forma de engrandecer um personagem ilustre 

que representasse a nação. Como ocorreu na primeira biografia de Camões,
79

 o escritor tem 

a vida espetacularizada, adequada como forma de exemplaridade. A sedução pela biografia 

do escritor revela uma tendência da crítica portuguesa em meados do século XX: a 

preocupação ética com a identidade nacional. A biografia era uma forma de manter um 

herói fora da esfera ficcional, e o escritor era representado de uma forma que expressasse o 

espírito da Nação. Trata-se do que Giovanni Levi define como os “problemas de uso” da 

biografia, a procura pela “relação entre normas e práticas, entre indivíduo e grupo, entre 

determinismo e liberdade, ou ainda entre racionalidade absoluta e racionalidade limitada” 

(1996, p. 179). Tais problemas acabam por tornar o biografado um herói épico, ou seja, 

“coletivo, expressão de uma época, de um grupo, de uma geração, de uma classe, de uma 

narrativa comum de identidade” (ARFUCH, 2010, p. 100). O biografado permanece na 

tensão entre subjetividade e coletividade, e subjuga aquela em benefício desta, a fim de 

manter a impressão de que a personalidade é estável e sempre coerente. Conforme defende 

Sabina Loriga, 
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 Faz-se referência ao corte realizado na segunda edição da biografia mais antiga de Camões, “Ao estudioso 

da lição poética”, conforme comentado no primeiro capítulo da dissertação. 
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o indivíduo não tem como missão revelar a essência da humanidade; ao 

contrário, ele deve permanecer particular e fragmentado. Só assim, por 

meio de diferentes movimentos individuais, é que se pode romper as 

homogeneidades aparentes (por exemplo, a instituição, a comunidade ou 

o grupo social) e revelar os conflitos que presidiram à formação e à 

edificação das práticas culturais. (1998, p. 249) 

 

Embora os papéis sociais do biografado não possam ser ignorados, o sujeito não 

pode ser descrito somente a partir da sua função em determinada comunidade, visto que a 

própria escrita biográfica revela as estruturas da sociedade na qual foi produzida. De 

acordo com Sérgio Vilas Boas, “a geração e a interpretação de documentos têm contextos 

– os contextos em que os tais documentos foram gerados e os contextos em que foram 

interpretados pelo biógrafo em sua atividade” (2008, p. 207). Eis outro ponto que deve ser 

considerado: o biógrafo, “pois nenhum biógrafo respeitável pode viver à sombra do seu 

biografado [...], pesquisando-o diariamente e não ser tocado por essa experiência” (BOAS, 

2008, p. 24). A escolha de determinado objeto, o modo como a narrativa é construída 

revela elementos da vida do próprio biógrafo. François Dosse (2007) defende que o 

biógrafo deve manter um contrato de leitura com os leitores, no qual cumpre a 

responsabilidade de expor os motivos para a escolha do biografado, as fontes, os métodos 

de trabalho e os conceitos que nortearão a narrativa. Contudo, a biografia apenas se supõe 

distinta da ficção, pois, durante o processo de escrita, o biógrafo torna-se “poseído por su 

personaje, hasta el punto de si integrar plenamente a su universo y adoptar una ilusión de 

dar sentido a la contingencia de la vida y convertirla en una unidad significativa y 

coherente” (DOSSE, 2007, p. 19).
80

 Devido à imagem pública que se deseja criar/preservar 

do biografado, a biografia pode se tornar um veículo de glorificação, efeito de melhor 

resultado após a morte. Nesse ponto, a narrativa biográfica retorna ao seu ponto de origem, 

a hagiografia, pois ambas procuram recuperar uma vida excepcional, um modelo a ser 

imitado. Ao problematizar as diferenças entre biografias de escritores vivos ou mortos, 

Vilas Boas afirma que 

 

vale irmos um pouco mais adiante no que se refere às distinções entre 

biografar mortos e biografar vivos. Por quê? Porque sinto que, em 

biografias de vivos, especialmente, é mais fácil evitarmos dois riscos 

permanentes e onipresentes: 1. Colocar a obra acima da vida; 2. 
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 Tradução: “possuído por seu personagem, até o ponto de se integrar totalmente ao seu universo e ser 

tomado por uma ilusão de dar sentido à contingência de uma vida e torná-la uma unidade significativa e 

coerente”. 
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Predestinar, o que, a meu ver, pode ser decorrência do primeiro. (2008, p. 

112) 

 

Em se tratando de Ferreira de Castro, as biografias não partem da prerrogativa da 

sua morte, ao contrário: a primeira biografia foi lançada em 1931, um ano após o 

lançamento de A Selva. Não houve interesse na vida do escritor português antes desse 

período, mesmo tendo vinte e um títulos publicados, incluindo o seu primeiro livro de 

sucesso, Emigrantes. Outro detalhe interessante é que, mesmo não tendo sido o objeto do 

trabalho, ainda assim não se encontrou registro de nenhuma obra biográfica sobre o 

escritor após 1974, apenas pequenas notas biográficas nas coletâneas das Obras 

Completas, de 1977. Deste modo, conclui-se que o interesse pela vida do escritor se deu 

enquanto este ainda era vivo. O que significa a razoável quantidade de biografias de 

Ferreira de Castro publicadas em vida? A princípio, são narrativas cuja finalidade é manter 

viva a memória do escritor, como forma de prefácio à sua obra fundamental, A Selva, ou 

mesmo atribuindo ao escritor um caráter de exemplaridade. 

São oito textos biográficos sobre Ferreira de Castro: Ferreira de Castro e a sua 

Obra, de Jaime Brasil (1931), publicada logo após A Selva e a tentativa de suicídio do 

escritor; Ferreira de Castro: o seu Drama e a sua Obra, de Alexandre Cabral (1940), 

escrita enquanto Castro viajava à volta do mundo com a segunda esposa; Ferreira de 

Castro desmascarado, de Joaquim Cardoso (1953), em resposta à Mensagem Nacional, 

homenagem ao escritor; Ferreira de Castro e o Amazonas, de Judith Navarro ([1958] 

1967), composta para fortalecer a campanha a favor da candidatura do escritor à 

presidência da República; Ferreira de Castro antes da glória, de Alberto Moreira (1959), 

publicada após a visita ao Brasil após quarenta anos de seu retorno a Portugal; Ferreira de 

Castro: a sua Vida e a sua Obra, de Jaime Brasil ([1961] 1966), novamente escrito sob a 

pressão de um escritor moribundo;
81

 Ferreira de Castro “moralista”, de Joaquim Cardoso 

(1966), como réplica às homenagens pelos cinquenta anos de vida literária; e Ferreira de 

Castro: a sua Vida, a sua Personalidade, a sua Obra, de Álvaro Salema (1973), publicada 

logo após o anúncio da UNESCO, de que A Selva estava entre os dez romances mais lidos 

no mundo, e a doação do espólio do escritor à cidade de Sintra. 
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 A intenção de Jaime Brasil, neste último livro, é resguardar a imagem do escritor na iminência de sua 

morte: “Numa madrugada em que chegou às redacções dos jornais a notícia de o escritor não dever passar 

daquela noite, tivemos de escrever a biografia e o elogio do amigo que não contávamos voltar a ver. Foi com 

os olhos turvados de lágrimas que nos desempenhámos dessa tarefa numa das horas mais amargas da nossa 

profissão”. (1966, p. 82) 
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O Ferreira de Castro entrevisto por Jaime Brasil
82

 possuía uma necessidade de 

evasão para mundos desconhecidos, que o levou a sair da vila em que vivia e fugir para a 

selva amazônica, pois tinha ambições que não poderiam ser saciadas na pequena 

Salgueiros. É o jovem deslocado, o “camponês, que passou a infância numa aldeia serrana 

e a adolescência no recesso da floresta virgem. O seu encontro com a civilização deu-se em 

centros que não gozam de grande prestígio intelectual. Foi, assim, o construtor da sua 

própria personalidade” (BRASIL, 1966, p. 62). Para o biógrafo, os dons literários revelam-

se até no físico do escritor: “era, então, um moço meão e entroncado, de farta cabeleira e 

enormes olhos profundos, nostálgicos não se sabe de que paraíso perdido. Na sua face, há 

algo de eslavo, uma raça fadada para a melancolia e o sofrimento, mas também para raras 

criações de gênio no domínio da ficção em prosa” (BRASIL, 1966, p. 37). A associação 

que faz entre a aparência do escritor e as possíveis origens eslavas é usada para justificar o 

“ardente idealismo, aliado a um sentido forte das realidades, um romantismo dolorista e 

generoso e uma concepção bizarra da arte moderna, tudo caldeado num viril espírito de 

revolta contra as injustiças sociais” (BRASIL, 1931, p. 7). Castro é caracterizado como um 

autodidata, para o qual a crítica não precisaria atribuir qualquer paternidade literária ou um 

precursor: 

 

Que romances teria lido o empregadito do armazém aviador do Paraíso, o 

imigrante desmunido, o adolescente transferido do cárcere estreito da sua 

aldeia serrana para a grande selva amazónica? Que modelos, que 

estímulos, que sugestões poderia ter, para procurar exprimir os seus 

sentimentos numa obra romanesca? (BRASIL, 1966, p. 32) 

 

A postura do biógrafo incide na configuração do escritor como um gênio “inato”, 

cuja vocação literária não resulta de qualquer escola, somente da experiência vivida, o que 

vem a ser uma postura fatalista. Mas é na segunda biografia, de 1961, que o fatalismo faz-

se presente desde a disposição dos capítulos do texto: A Terra; A Infância; O Amor; O 

Emigrante; O Imigrante; A Cultura; O Jornalismo; O Regresso; O Ficcionista; O Escritor; 

O Grande Viajante; O Homem e a Arte. Brasil utiliza uma divisão determinista para narrar 

a vida de Castro, com pequenos retratos, com a intenção de costurar as partes de uma 

personalidade pretensamente fixa, elaborada em relações de causa e efeito. A Selva 
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 Jaime Brasil foi jornalista e crítico literário dos jornais O Diabo, O Século e contribuía com a Seara Nova e 

Vértice. Além de duas biografias sobre Castro, com quem manteve uma longa amizade, publicou também 

biografias de Émile Zola (1943 e 1966) e um livro basilar para o entendimento da primeira geração do 

Neorrealismo em Portugal, em 1945. 
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representa todas as facetas de Ferreira de Castro, conjugadas de modo a formar um 

romance que retira o melhor da sua imaginação fértil com a experiência de vida. 

Combinam-se o imigrante, o jornalista, o ficcionista para moldar o escritor, que viveu, “em 

parte, as situações que descreve e conheceu os tipos que retrata. Assim, essa obra de ficção 

é feita de retalhos auto-biográficos e de reportagem directa” (BRASIL, 1966, p. 30). Os 

aspectos da personalidade de Castro são entrelaçados aos pormenores da sua obra, como 

faz para explicar a constante presença dos personagens humildes nos seus livros, ao 

afirmar que as dores alheias “impelem-no, com uma ternura fraternal, para as massas 

proletárias, cujas necessidades conhece profundamente, perfilhando as suas aspirações, 

sem contudo se imiscuir nas lutas de classe ou de partido” (BRASIL, 1966, p. 32). A opção 

de Castro por personagens humildes é constantemente atrelada à sua experiência no 

Amazonas, convivendo com seringueiros, nordestinos e imigrantes. Vejamos a descrição 

da viagem para o Brasil a bordo do Jerôme: 

 

Atirado para o porão do barco, na promiscuidade e sordidez dessas babeis 

da miséria, onde em tôdas as línguas se exprimem tôdas as desgraças, 

conheceu como se exporta a triste carne de trabalho, desamparada e 

faminta. Deveria ter aprendido então a desprezar os homens. A sua 

bondade natural levou-o, porém, a debruçar-se sôbre o abismo das 

desditas dos seus companheiros, a sentir com êles, e mais do que êles, o 

comum infortúnio, mercê da sua sensibilidade hiperestesiada e da sua 

inteligência precoce. (BRASIL, 1931, p. 24) 

 

Acerca do processo criativo, Brasil coloca o tema amoroso e a sexualidade em 

evidência nos seus ensaios.
83

 Ressalta que a libido foi um forte componente não só da vida 

de Ferreira de Castro, como foi também um catalisador da sua obra. É frequente a 

associação do seu processo criativo à gravidez, sugerindo uma espontaneidade do fazer 

literário. Da “gestação de gigante” (BRASIL, 1966, p. 48), o escritor “deu à luz” a sua obra 

definitiva. A Selva era “o romance que trazia no ventre” (BRASIL, 1966, p. 47), recheada 

de carga humanista, e por tal motivo Castro “não industrializou a literatura, nem cultivou a 

produção em massa” (BRASIL, 1966, p. 52). O biógrafo anuncia que a libido do escritor 

era constantemente sublimada em labor literário, o que acabou por converter A Selva em 

um “romance da dor escrito sob a égide do amor” (BRASIL, 1966, p. 49). Isso porque 

Diana de Liz, a primeira esposa de Ferreira de Castro, veio a falecer no mesmo ano de 
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 Este tema foi discutido pelo jornalista em cinco livros, publicados no espaço de 1931 a 1933. São eles: O 
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publicação de A Selva, e depois se tornou a inspiração para o romance posterior, 

Eternidade. A perda da mulher, 

 

um grande amor que a morte, cruelmente, mutilou, há poucos mêses, 

deixou-o imerso numa dolorosa crise, de que procuram libertá-lo os seus 

amigos, certos de que só a febre da criação duma nova obra tão humana 

como Emigrantes ou tão grandiosa como A Selva, poderá lenir a dor que 

o atormenta. (BRASIL, 1931, p. 33) 

 

As lembranças do sofrimento passado no seringal Paraíso e a morte da companheira 

eram os “demónios atormentadores” (BRASIL, 1966, p. 48) que o perseguiam, mas 

possibilitaram que o trauma do escritor gerasse bons frutos, pois “na sua própria dôr 

encontrou acentos para evocar, palpitantes, as dôres do mundo” (BRASIL, 1931, p. 27). A 

escrita aparece como libertação, e cada livro é uma maneira de desintoxicação. A 

associação entre o processo criativo do escritor e as experiências de vida acabou 

garantindo um estatuto de autenticidade para o texto literário, como se o trabalho do 

ficcionista estivesse em um patamar inferior ao do escritor legítimo. O biógrafo estabelece 

a função de dar credibilidade à obra literária, ao afirmar que “a selva brasílica foi revelada 

à Europa graças a esse emigrante então anónimo e obscuro” (BRASIL, 1966, p. 27). O 

escritor tem em suas mãos a autoridade sobre a representação da Amazônia, o objeto 

passivo que deve ao escritor “o seu novo descobrimento” (1966, p. 27). A Selva é vista 

como 

 

a epopeia do trabalho, no seio da floresta amazónica, vivida pelo autor na 

adolescência. O cenário grandioso é descrito em páginas de assombro. A 

vida desordenada da floresta virgem, como uma neoplasia vegetal, parece 

esmagar e absorver o homem, seu simples parasita. [...] não é um simples 

motivo literário, refúgio de paixões românticas, cenário de documentários 

de exotismo, reserva para caçadores de feras e homens. É uma realidade 

viva, monstro de milhões de cabeças, cujos cipós, como os tentáculos do 

polvo, vão envolver e estrangular o mundo. Há na obra como que um 

grande clamor contra a injustiça e a favor do ser humano: ou o homem se 

liberta da sua escravidão ou a selva sufocará o homem com o abraço da 

sua vegetação desordenada e os miasmas dos seus pântanos. (BRASIL, 

1966, p. 47-48) 

 

Ao refletir sobre os motivos que ocasionaram o sucesso de A Selva, Brasil afirma 

que “o êxito das obras de Ferreira de Castro, que em Portugal atingem as maiores tiragens, 

não representa nenhuma transigência literária. O escritor não empregou nenhum artifício 
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para alcançar esse raro triunfo” (BRASIL, 1966, p. 58). Salienta que era desprovido de 

formação escolar erudita, mas que isso, em vez de desvalorizar a sua produção literária, só 

a enriquece. A independência do escritor, “liberto de preconceitos religiosos ou políticos, 

de seitas ou de partidos” (BRASIL, 1966, p. 59), elucidaria a razão pela qual A Selva 

ultrapassou as fronteiras da língua portuguesa e garantiu para si a tradução em tantos 

países: “Não esporadicamente, não sob a asa das protecções diplomáticas ou da 

solidariedade dos centros de estudos hispânicos, não por simpatias de lusófilos estrangeiros 

ou por imposições partidárias, mas pelo valor literário e humano das suas obras” (BRASIL, 

1966, p. 60). De acordo com o biógrafo, o universalismo é a marca do estilo castriano, o 

que se comprova pela enxurrada de traduções e reedições dos seus romances: 

 

Os comentários de prestigiosos autores estrangeiros a essas obras [...] são, 

contudo, assaz eloquentes, por partirem de diferentes sectores de opinião 

e terem sido publicados em jornais e revistas de grande autoridade. 

Precursor do romance chamado social, Ferreira de Castro poderia ter 

despertado interesse pela novidade do tema. A verdade, porém, é que esse 

tema não foi tratado em algumas das suas obras e estas são também 

traduzidas no estrangeiro, por terem outros méritos que não o da 

novidade, e com sequência, como se dum escritor nativo desses países se 

tratasse. (BRASIL, 1966, p. 61) 
 

Jaime Brasil declara que a demanda estrangeira pelas traduções dos livros de 

Ferreira de Castro é movida pela “nitidez de pensamento” (1966, p. 48) do escritor, cujo 

humanismo refletia a sua personalidade solidária, e garantia à narrativa uma originalidade 

que escapava ao idealismo puro. Especialmente em relação a A Selva, a imaginação fértil 

do escritor é dosada pelo senso de realidade e espírito de revolta, como que para dar o 

sentido de verdade ao texto. 

Os dois opúsculos de Joaquim Cardoso
84

 comprovam que nem todo texto (de 

caráter) biográfico propõe-se a glorificar o biografado. Como afirma Leonor Arfuch, 

“sujeita ao risco de se tornar monumento, exercício de erudição, obsessão de arquivo ou 

inventário enjoativo de mínimos acidentes ‘significantes’, também pode (a biografia) se 

transformar em estilete contra seu objeto” (2010, p. 138-139). No primeiro opúsculo, por 
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 Joaquim Cardoso foi jornalista e editor-chefe da Livraria Renascença, na qual Ferreira de Castro publicou 

A Epopeia do Trabalho e a primeira edição de Emigrantes. Cardoso faz críticas amargas à pessoa de Ferreira 

de Castro, por isso os dois opúsculos que publicou, Ferreira de Castro desmascarado (1953) e Ferreira de 

Castro “moralista” (1966) foram proibidos de serem comercializados em Portugal. As edições de que se 

dispõe nesse trabalho são raras, de uma tiragem menor que 300 exemplares. O segundo opúsculo está com a 

etiqueta “Visado pela Comissão de Censura”. 
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exemplo, nem o êxito editorial da obra de Ferreira de Castro foi creditado à qualidade do 

seu estilo, e muito menos à sua personalidade. Antes, Cardoso atribui o sucesso dos livros 

à malícia e oportunismo do escritor: 

 

Ufana-se você, de as suas obras estarem traduzidas em várias línguas. 

Isso é um assunto fácil e de esperteza, porque lá fora há agências 

literárias que se encarregam de arranjar editores a trôco duma 

remuneração, e até muitos autores nem exigem direitos pela primeira 

edição traduzida, só para terem a vaidade de verem as suas obras 

publicadas em outro idioma. (CARDOSO, 1953, p. 36) 

 

É a recorrência de homenagens ao escritor que precede a publicação dos dois livros 

de Joaquim Cardoso. O primeiro foi publicado algumas semanas antes da “Mensagem 

Nacional a Ferreira de Castro”, de 1953, que reuniu centenas de intelectuais portugueses e 

milhares de assinaturas, e inaugurou um busto em sua homenagem. Cardoso acusa Ferreira 

de Castro de garantir somente para si os méritos da obra Emigrantes. O editor revela que 

há anos preparava uma reportagem com este mesmo título, mas como lhe foi solicitado que 

romanceasse o texto, entregou os manuscritos e documentos a Ferreira de Castro, que teria 

se apropriado da obra, livrando-se das provas incriminadoras. Conforme alega no Pórtico 

“A’ consciência pública”, 

 

quando algum usurpador se apropria do que lhe não pertence, e escarnece 

das suas vítimas, é sempre tempo de o desmascarar. A’ consciência 

pública me dirijo para que tome conhecimento neste libelo, dum caso de 

direito literário, de que fui esbulhado, entendendo ter chegado a hora do 

ajuste de contas. Quando à sombra do trabalho alheio se sobe na escala da 

celebridade, não respeitando o direito dos outros, apossando-se do que 

lhe não pertence, e na véspera duma consagração forjada – é preciso 

dizer-se ao usurpador: Basta!!! (1953, p. 9) 

 

O sucesso dos livros no exterior é atribuído não só à esperteza de Castro, como 

também aos críticos, que receberam ácidas (e rancorosas) adjetivações: “o que faz a 

publicidade e um pouco de audácia, e uma confraria de amigos a esguichar elogios por 

toda a parte, nas capelinhas do elogio mútuo, que até já o tratam em letra redonda de 

eminente escritor!...” (CARDOSO, 1953, p. 35-36). A bajulação constante dos críticos é 

responsável, segundo Cardoso, por acentuar a vaidade do escritor que, após ter as obras 

traduzidas, “passa e faz vista grossa, e não fala a toda a gente conhecida de tempos 

antigos” (1953, p. 33-34). A imagem que Cardoso faz dos críticos e amigos de Ferreira de 
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Castro constitui um arquivo valioso da recepção que a sua obra teve nas academias, 

revelando o despeito das pequenas editoras que viviam à margem do grande mercado,
85

 

que bebeu diretamente da fonte de capital que os livros proporcionaram: 

 

Vai para aí uma azáfama de tertulianos, no cultivo da engraxadela do 

elogio mútuo, para incensando-se uns aos outros, se ixibirem como 

portentos. Mas é preciso, àparte algum iludido, ou bem intencionado, 

indo desmascarando os que andam enganando a opinião pública, 

impingindo pechisbeque por ouro de lei. (1953, p. 7) 

 

Apesar dos argumentos de Cardoso não serem nada imparciais, têm como 

positividade, ao menos, a abertura para uma voz de oposição à imagem pública de Castro. 

A única característica mantida por todos os biógrafos é a independência que o escritor 

manteve em relação às escolas literárias. Mas é óbvio que Cardoso não se satisfará em 

lançar-lhe um elogio sem ao menos uma crítica, ao afirmar que o escritor repudiou a sua 

“prosa reles e suja” (1966, p. 11), os textos jornalísticos e as primeiras novelas, porque 

“teve receio do confronto, e repudiou a sua antiga prosa exaltada” (CARDOSO, 1953, p. 

33): 

 

Você, mercê da deixa que lhe dei, tem singrado de vento em popa, tem 

tido habilidade e é inteligente, e também é um autodidacta. Mas você já 

se esqueceu do que foi, escondendo agora a sua produção literária do 

tempo em que tinha falta de comer, de vestuário e até de cama. 

(CARDOSO, 1953, p. 33) 

 

O segundo opúsculo data de 1966, e foi publicado pouco depois da abertura do 

monumento ao escritor, e da comemoração aos seus cinquenta anos de vida literária. A 

sociedade nacional de Belas Artes também realizou uma exposição, e edições especiais das 

suas obras foram publicadas. Aparentemente, as sucessivas homenagens que o escritor 

recebia eram motivo de inquietação para Cardoso, como fica claro na passagem: “tem 

havido tanta graxa dada pelos teus fans que já mete náuseas tanta lambiçoca. São bustos, 

lápides, museus, plaquetes, medalhas e tutti quanti é imaginato” (1966, p. 10). Cardoso 

novamente acusa Castro de ter injusta fama, e como o primeiro folheto não obteve crédito, 
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 Castro publicou apenas a primeira edição de Emigrantes na Livraria Renascença, e depois vendeu os 

direitos para a Livraria Civilização, incluindo toda a sua produção posterior. Os romances publicados após 
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parte de Joaquim Cardoso, em relação à preferência de Ferreira de Castro pela Civilização, uma das maiores 

editoras da cidade do Porto, à época. 
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a indignação do editor se torna ainda mais acentuada, e a linguagem ganha tons grosseiros: 

“mas... espera oh insigne farçante: alvitro que seja feita uma tiragem e posta à venda, de 

rolos de papel de uso privado, com a marca O Luso, como homenagem ao dono do 

pasquim, para se usar quando se precise ir lá dentro à casinha” (1966, p. 10). A raiva do 

autor torna-se mais corrosiva, mesmo com a distância de treze anos da publicação do livro 

anterior: “andastes pela Imprensa a pedir para não publicarem os anúncios de reclame a 

esse panfleto e nos estabelecimentos pedindo para o esconderem da venda. Miserável. 

Porque não me processaste, oh famigerado?” (1966, p. 11). 

É interessante o relato que faz do jovem Ferreira de Castro, “um moço cheio de 

minhocas na cabeça, mas com a bolsa vazia de patacas. Desembarcou e logo frequentando 

as tertúlias, magicou com os seus coriféus, a saída de um Jornal, de que se tornou 

proprietário e director” (1966, p. 7). Cardoso se refere ao jornal O Luso, do qual Ferreira 

de Castro foi o fundador e diretor logo que retornou a Portugal. Segundo Cardoso, o jornal 

fora concebido para atacar personalidades políticas da época, “com uma linguagem suja e 

insultante, própria dum carroceiro” (1966, p. 9), e na verdade a intenção de Castro era 

apropriar-se de alguns trocados dos políticos por meio de chantagens, o que não combinava 

com a imagem pura e moralista que o escritor pretendia passar para o público: “querias 

continuar a ser para os teus fans como uma vestal casta e pura? Há quem diga, que és 

inteligente. Mas... também os grandes escroques internacionais, são indivíduos muito 

inteligentes, mas não deixam de ser grandes criminosos” (1966, p. 12). 

A personalidade que Judith Navarro
86

 atribui ao jovem Ferreira de Castro é 

totalmente diferente da concepção de Joaquim Cardoso. Como a narrativa é destinada ao 

público juvenil, a biógrafa apela para as aventuras, as descrições de uma selva misteriosa e 

ameaçadora, e foca no período em que Ferreira de Castro esteve no Amazonas, que 

corresponde à sua adolescência (doze aos dezesseis anos). A personalidade que constrói do 

escritor é moldada desde a sua infância, como no episódio em que injustamente leva 

palmadas da mãe, e um vizinho incentiva o castigo, o que “desperta nele uma raiva súbita. 

Um sentimento de revolta infantil contra as injustiças humanas e inexplicáveis. Com o 

pequeno cérebro cheio de pensamentos hostis que não sabe exteriorizar, vai esconder-se a 

um canto, no fundo do quintal, a olhar para a estrada” (NAVARRO, 1967, p. 7). A 
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 Judith Navarro é o pseudônimo de Judite Gomes da Silva, que foi novelista e poeta, com várias 

publicações voltadas para o público infanto-juvenil. Como amiga de Ferreira de Castro, apoiou a sua 

candidatura à presidência da República em 1958, ano em que publicou Ferreira de Castro e o Amazonas. 
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metáfora do olhar distante sugere um desejo de isolamento, fuga para dentro de si mesmo, 

e a ânsia de viagens. Na infância de Castro, a biógrafa transforma a viagem psicológica em 

escapismo, que depois viria a se tornar vocação literária: “a sua inteligência é vivíssima, a 

sua memória prodigiosa. Quando o senhor Portela conta uma história, todos estão atentos, 

mas não saberão repetir o que ouvem. José, em casa, poderá contá-la e recontá-la de mil 

maneiras. Os irmãozitos gostam de ouvi-lo e pasmam” (NAVARRO, 1967, p. 12). Foi o 

desejo de conhecer novos lugares que fez com que as histórias não fossem o suficiente para 

o menino, tornando estreitos os limites da vila onde ele vivia: 

 

Na sua alma principia a delinear-se a perspectiva de um mundo mais 

vasto. É uma preocupação insistente que o atormenta quando se encontra 

sozinho. Durante esses instantes, imagina terras maravilhosas, rios, 

cidades e o mar imenso, exactamente como está desenhado no seu livro 

de leitura. Ossela é uma terra tão pequena! Em Salgueiros também não há 

muito que ver. É tudo igual. Caminhos e mais caminhos. E árvores de um 

lado e do outro nas estradas, sempre as mesmas... (1967, p. 20) 

 

Na primeira parte da biografia, antes da viagem para o Amazonas, o herói da 

biografia é José Maria, o menino camponês com desejos pueris e inclinação para histórias 

ingênuas. Navarro comenta que o calor da floresta amazônica estimulava a indolência do 

rapaz, levando-o a compor as novelas pueris que fizeram parte da sua primeira fase 

literária. José Maria “sente-se impelido para uma estranha preguiça, que o leva a imaginar 

histórias engenhosas, viagens de aventuras e vários projectos. Redige pequenos textos 

ingênuos e fica a reflectir, de olhos vagos, testa franzida, o rosto grave marcado por duas 

rugas de apreensão” (1967, p. 56). Novamente, ao jovem escritor não são atribuídos 

mestres e precursores; na visão da biógrafa, a sua vocação é quase divina: “os livros que 

conseguiu arranjar em Belém do Pará, foram lidos e relidos. Continua a apontar tudo que o 

impressiona. Enche folhas e folhas, numa letra grande e firme. Que mão invisível e 

misteriosa dirige o punho desse prodigioso rapazinho aldeão e ignorante?” (1967, p. 106). 

Navarro não é a primeira a apontar a ingenuidade dos primeiros textos de Ferreira 

de Castro, mas é a que torna as diferenças entre as fases mais acentuadas por atribuir 

identidades diferentes ao escritor: José Maria representa a inocência das primeiras 

produções, a imaginação fértil, enquanto Ferreira de Castro assinala a fase da experiência 

de vida transformada em arte. A ideia de José Maria, no Amazonas, “movida por um 

impulso de paixão singela e pueril, daria lugar, alguns anos depois, às páginas mais belas e 
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assombrosas que se têm escrito [...] sobre o Amazonas e os seus dramas” (1967, p. 27). 

Ainda que haja a diferença de identidades, José Maria já apresenta traços que irão compor 

a personalidade de Ferreira de Castro e preencher as suas narrativas mais maduras. Há, por 

exemplo, o destaque ao episódio do barco Jerôme, no qual viajava o menino. Sentindo a 

oscilação do veículo, ele pensa que “se o barco se virasse morreriam todos. Seria iguais às 

formigas quando caíam dentro do caco onde as galinhas bebem água, no quintal de Ossela. 

José sempre que podia salvava-as com uma palhinha” (1967, p. 48). Note-se que Navarro 

procura caracterizar, desde a infância, o caráter generoso e solidário do escritor, mesmo 

diante de algumas formigas. Da mesma forma, a “evolução espiritual” (1967, p. 143) do 

menino José possibilitaria que ele se tornasse Ferreira de Castro que, “em contacto 

permanente com os seringueiros, passa a interessar-se por todos os sofrimentos e injustiças 

de que se queixam” (1967, p. 103). 

É no Amazonas que Ferreira de Castro toma interesse pelo drama alheio, 

principalmente na floresta, onde esteve “intimamente ligado a homens rudes, infelizes e 

habituados a todas as misérias” (1967, p. 132). A Selva assinalava o compromisso do 

escritor para com os seringueiros com quem passara parte da juventude. Por isso, o 

romance é um “documento humano de incontestável realismo, é uma obra literária de 

vigoroso poder descritivo, belíssima, que só pode ser igualada pela visão da própria selva, 

no misterioso e imensurável Amazonas” (1967, p. 159-160). O processo criativo de A 

Selva é associado ao sofrimento passado no Amazonas, de modo que escrevê-la foi uma 

experiência que o deixou face a face com as memórias dolorosas das quais desejava se 

livrar. Navarro afirma que, 

 

algum tempo depois de ter dado início ao seu trabalho, termina-o com um 

suspiro de alívio, como se tivesse regressado de uma tempestuosa 

viagem. Na verdade, a viagem fora tempestuosa! Ele próprio nos fala do 

medo que sempre tivera de avivar, com a pena, as suas feridas, como os 

homens lá reabriam com pequenos machados, no mistério da grande 

floresta, as chagas das seringueiras. (1967, p. 158) 

 

Ferreira de Castro surge como aquele que soube traduzir o Amazonas e a floresta da 

maneira mais fiel à realidade, tanto que, como afirma a biógrafa, o que motivou a escolha 

por ele como objeto foi, justamente, A Selva, e não necessariamente a vida de seu autor: 

“sentimo-nos impelidos pela curiosidade, no desejo de saber, de tomar contacto com as 

coisas reais desta narrativa” (1967, p. 161, grifo nosso). Mais uma vez, como se na vida do 
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autor estivessem as respostas para a ficção, a biografia é construída como uma caça aos 

elementos verídicos do livro, e Alberto não é mais do que um reflexo da personalidade do 

autor. O que resta não é mais do que um personagem romanesco, o herói, aventureiro e 

melancólico. Talvez um Robinson Crusoé português, com uma obra que foi maior do que a 

sua própria vida: 

 

O escritor volve os olhos cheios de melancolia sobre os desolados 

caminhos percorridos e de súbito sente-se invadido por uma inexplicável 

tranquilidade. Há quanto tempo ele guarda consigo o pesadelo do 

Amazonas! Agora, reparte-o com o mundo, e no seu íntimo, embora haja 

lágrimas, existe paz também. (NAVARRO, 1967, p. 159) 

 

Alexandre Cabral
87

 também compartilha a ideia de que a miséria e melancolia 

teriam marcado a obra do escritor. Considerando que “a personalidade de Ferreira de 

Castro foi criada pela selva” (1940, p. 41), as obras que o consagraram como romancista, 

Emigrantes, A Selva e Eternidade, estavam carregadas de “Drama” – a experiência da dor 

transubstanciada em ficção: “quasi, senão tôda a obra de Ferreira de Castro é, 

simplesmente, a projecção de mil reflexos de um só ráio: o seu drama, através de um 

prisma de mil faces: o seu talento de artista” (1940, p. 37). Cabral, ao relacionar o drama 

de Ferreira de Castro ao de outras figuras literárias, tenciona inseri-lo numa tradição, 

justificando a sua escolha pelo escritor: 

 

É essa miséria e êsse sofrimento que vamos encontrar intactos, os 

mesmos, em tôdas as vidas dos homens de génio; naqueles que 

conseguiram exprimir genialmente os seus anseios, como Camões, 

Wagner, Gorki, agora Ferreira de Castro, etc, e, nos outros, naqueles que 

por falta de acção, por inacção temperamental, por ausência de expressão 

artística ou ainda por factores diversos, não deixaram aos vindoiros a 

corporisação de suas sensibilidades; êstes últimos estão representados 

nessa multidão ignorada que se embrulhou, para sempre, no manto do 

esquecimento. (1940, p. 12) 

 

Alexandre Cabral constantemente faz associações entre o processo de criação de 

Ferreira de Castro, especialmente de A Selva, e a personalidade do escritor. O drama
88

 que 

marcou a vida de Ferreira de Castro estaria presente principalmente na configuração dos 
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personagens. O biógrafo não separa as categorias de autor e personagem, ao afirmar que 

“raramente o drama dos seus personagens são dramas imaginários, absolutamente criados. 

Em maior ou menor proporção, encontramos neles, por fundamentos, uma parte do drama 

de Ferreira de Castro; a obra do romancista é mesmo uma consequência do seu drama” 

(1940, p. 72). Os personagens são concebidos como atores em uma história já vivida pelo 

escritor, e refletem as suas emoções e sentimentos no texto literário: “o romancista faz da 

sua vida o palco onde se exibem as vidas dos seus personagens. Estes, verdadeiramente, 

não foram criados objectivamente; são criações subjetivas de sentimentos e pedaços vivos 

do drama objectivo do escritor” (1940, p. 68). 

Cabral procura enfatizar a carga biográfica presente nas obras castrianas, mas acaba 

subordinando a criação literária a uma mera transposição de sentimentos do escritor para 

os seus títeres: “são sentimentos reais, humanos, que em determinado tempo viveram e 

existiram num personagem verdadeiro” (1940, p. 12-13). Porém, tem o cuidado de impor 

limites entre a substância autobiográfica e as ações dos personagens que não conviriam 

com a imagem desejada de Ferreira de Castro. Alegou que os personagens “todos são uma 

parte da vida amarga de Ferreira de Castro, havendo o necessário cuidado de não tomar 

como facto verdadeiro o que é simplesmente um pormenor de composição novelesca” 

(1940, p. 15). Para Cabral, injetar o próprio drama vivido no seringal era imperativo para a 

criação literária do escritor, que “só faz por injectar êsses sentimentos num corpo que não é 

o seu; num corpo criado espiritualmente; num corpo que tem necessidade de criar. Veste, 

então, o personagem, baptisa-o e lança-o na vida” (1940, p. 68). O biógrafo chega a uma 

conclusão radical: para conhecer melhor o drama de Ferreira de Castro, 

 

e’ só trocar o nome aos personagens. Em vez de Rodolfo, em vez de 

Marcus, em vez de Afrânio do Êxito Fácil, em vez do Manuel da Bouça 

de Emigrantes, em vez de Alberto de A Selva, em vez de Juvenal da 

Eternidade, coloquemos em seus lugares este outro nome: Ferreira de 

Castro. (1940, p. 12) 

 

A necessidade de tornar a experiência de vida parte do fazer literário aflorou no 

escritor a preocupação em escrever a obra perfeita, a “Obra Ideal! Aquela Obra que 

perpetuasse pela noite dos séculos, pelo infinito da eternidade, como fascinante luzeiro, o 

nome do romancista. Uma obra que perdurasse ainda para além da morte” (1940, p. 61). A 

Obra é, obviamente, A Selva que, de acordo com Cabral, tornou-o conhecido como aquele 

que desbravou a selva amazônica, literariamente. Castro teria subjugado a própria 
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Natureza, e “jamais essa dominadora rainha poderá orgulhar-se do segredo absoluto que 

sobre o seu reino pesava. Ferreira de Castro com a apurada visão da sua alma-artista 

rasgara o véu; desvendara-lhe a alma; puzera-o a nu. O ilustre escritor é, enfim, o 

victorioso desflorador” (1940, p. 49). Enfim, a biografia assinada por Cabral não só 

concebe a ficção como autobiografia, como também idealiza a própria vida do escritor: 

“devemos lembrar a vida romanesca e agitadíssima do romancista. Só com a agitação, a 

miséria e a fome passadas por Ferreira de Castro, continuamente presente, se poderá 

apreciar êstes duplos aspectos da sua obra” (1940, p. 70). 

Ler as biografias de Ferreira de Castro dá a impressão de que o leitor acompanhará 

as aventuras de um herói romanesco. Álvaro Salema
89

 compartilha a mesma ideia, ao 

afirmar que o escritor “cumpriu-se humanamente como romancista e realizou-se 

romanescamente como homem” (1973, p. 39-40). Para o biógrafo, os casos da vida de 

Ferreira de Castro não precisavam ser contados, porque o mais substancial da sua 

existência já fora usado como matéria literária. Apenas a condição de emigrante parece 

ecoar como a gênese da iniciação literária, quase como um ritual de sacrifício a que o 

escritor deveria se submeter para fazer a “boa literatura”, pois garante o domínio na 

representação da Amazônia: “No princípio do século, afirmava Euclides da Cunha que a 

Amazónia era a última página, ainda por escrever, do Génesis. Na sua expressão literária, a 

página foi escrita por Ferreira de Castro – foi um antigo emigrante português que a lançou 

no mundo (1973, p. 27). 

Desde que o escritor entrara em contato com o drama dos seringueiros, dos 

nordestinos e dos emigrantes pobres, teria surgido o desejo de escrever e expor ao mundo 

aquela miséria, que sofrera na carne. Ao gosto dos preceitos neorrealistas, a literatura seria 

um débito do escritor com a sociedade, compromisso “que teria brotado ansiosamente na 

alma germinal de criar pela imaginação outros mundos” (1973, p. 20). Na visão de Salema, 

o contato com as “almas simples de gente rústica” (1973, p. 29) dos recantos da Amazônia 

torna desnecessária a lição de qualquer mestre. Para ele, “a descoberta essencial trazia-a o 

escritor consubstanciada na sua própria natureza humana, confrontado desde a extrema 

juventude com as realidades dramaticamente experimentadas de que os livros nasceram 

como frutos imanentes da vida” (1973, p. 17). Por isso, 
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ao descrever o drama obscuro do emigrante, malogrado nas suas 

esperanças, humilhado pela derrota e receoso de a defrontar no regresso 

desiludido à terra de origem; ao traçar com vigorosa cor e com 

intensidade veemente o drama perturbante da solidão na selva da 

Amazónia – não teve o romancista a inspirá-lo, essencialmente, quaisquer 

sugestões exteriores à sua própria experiência, às suas determinações 

temperamentais, à visão angustiadamente sensível da vida que a própria 

vida lhe desvendara. (1973, p. 16-17) 

 

A literatura é uma necessidade criativa que parte do sofrimento vivido pelo escritor, 

do seu sentimento de inadequação no mundo. É daí que resulta, segundo o biógrafo, o 

populismo da obra castriana – a sua capacidade de recuperar a verdade experimentada na 

vida, a fim de representá-la na ficção. Para Salema, Ferreira de Castro é um escritor 

celebrado em todos os cantos do mundo porque possui um “entendimento experiencial da 

natureza humana e a piedade incessante em face dos seus dolorosos frutos. A criação 

literária é, neste escritor, um resultado directo da vida” (1973, p. 41). O biógrafo apresenta 

o escritor a partir da sua “personalidade literária”, por ter a convicta opinião de que não se 

pode falar de Ferreira de Castro sem falar da sua obra, e vice versa. As incursões 

biográficas têm a finalidade de perseguir os elementos presentes na ficção, como se esta 

fosse o espelho da vida. Na verdade, a proposta de Salema detém-se mais em formar um 

ensaio crítico sobre os romances do que investigar a vida do autor. Afirma que 

 

a obra de Ferreira de Castro, mais flagrantemente do que a de muitos 

escritores universalizados, é indissociável da sua vida. À maneira de 

Sainte-Beuve se poderia dizer, neste caso, que não haverá que procurar na 

vida a “explicação” da obra nem na obra a “explicação” da vida, mas com 

uma e com outra intentar a descoberta da unidade fundamental que é a do 

escritor consubstanciado nos seus livros. A biografia do criador de A 

Selva tem em muitos passos, tal como a obra, o cunho romanesco de uma 

intensa aventura humana (1973, p. 17-18). 

 

Segundo Salema, o escritor possuía ânsia de singularidade, e desejava deixar um 

legado que não fosse só o seu, mas o de todos os que, com ele, sofreram no Paraíso. A 

partir do nascimento desse desejo, “a obra germinava no homem – o homem germinava 

como personalidade de escritor” (1973, p. 21). Todavia, a selva amazônica evocava 

memórias indesejadas, e Castro “repelia literariamente o tema experimentado na própria 

vida” (1973, p. 24). O livro possibilitaria a catarse do autor: foi assim que, conforme 

Álvaro Salema, A Selva veio à luz: “em 1929, no labor febril e irresistível de poucos 

meses, superando a pressão do trabalho jornalístico quotidiano e neutralizando pela 
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erupção inspiradora da experiência ressuscitada, que nada mais poderia deter, a fadiga da 

luta pela vida, Ferreira de Castro escreveu A Selva” (1973, p. 25-26). 

É n’A Selva que o escritor leva a cabo o compromisso que firmou com os 

oprimidos, pois “a dramática e realista verdade assim expressa não é, necessariamente, 

uma verdade regionalmente ou nacionalmente confinada” (1973, p. 15), o que torna o 

romance digno de estabelecer-se como universal. Eis a explicação que Salema atribui ao 

sucesso d’A Selva em tantos países: “o prestígio de Ferreira de Castro como escritor, como 

figura universalizada da nossa literatura, como personificação de um ideal de liberdade e 

de dignidade social, é o fruto da consubstanciação plena de um homem e de uma obra” 

(1973, p. 43). A ficção ganha feições de realidade, e o escritor brota como um personagem 

no próprio texto. 

Quanto à experiência do escritor na Amazônia, Alberto Moreira
90

 faz considerações 

interessantes a respeito da recepção do escritor. Para isso, comenta a fala de Ferreira de 

Castro em um dos eventos em sua homenagem: “foi no Amazonas que nasceu o meu 

primeiro desejo: – que criou asas e aspirou a vôos a minha fantasia” (1959, p. 99). A 

fantasia a que se refere é a inclinação para a prosa ficcional nas primeiras novelas, que o 

caracterizou como um escritor de estilo “estranho que conquistou as suas estranhas jóias  

literárias aos poentes tropicais, quando vivia embriagado com a cor e com a maravilha 

cenográfica, nas margens do Amazonas” (1959, p. 149). O Amazonas deu “a seiva do seu 

admirável talento, sem pretensões à colheita de louros” (1959, p. 105), e desenvolveu o 

interesse do escritor pelas massas anônimas da História, o que “revelou o seu talento de 

Artista, verificando, consoladoramente, que as suas ideias eram bem acolhidas pela imensa 

legião de explorados e oprimidos” (1959, p. 42). 

No entanto, as primeiras novelas eram composições ingênuas se comparadas às 

produções posteriores do escritor. Alberto Moreira afirma que, quando Castro reuniu as 

suas obras completas, excluiu as produções da sua fase inicial, e “de um e outro lado lhe 

surgiam inimigos, tentando aniquilá-lo por qualquer forma” (1973, p. 72), crendo que se 

tratava de despeito do escritor em relação à própria obra. O Amazonas aparece como um 

catalisador da imaginação criativa de Castro e da sua inclinação à literatura social, mas era 

necessário “suprimir a imaginação exacerbada pelo relato verídico da experiência” (1959, 
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p. 167), para firmá-lo como um verdadeiro escritor. Para explicar o processo que levou o 

escritor até A Selva, Moreira destaca uma faceta que foi pouco explorada pelos outros 

biógrafos: o Ferreira de Castro jornalista. O trato com acontecimentos verídicos suavizaria 

o excesso de imaginação do escritor. Segundo Paiva, 

 

sempre escrevendo por encomendas a fim de garantir seu sustento, o 

escritor português logo foi obrigado a lidar com essa complexa situação, 

de escrever para vender, fossem reportagens jornalísticas, fossem contos 

e novelas e, simultaneamente, foi obrigado a escrever com o objetivo de 

conquistar uma posição mais estável para exercer o ofício de escritor. 

(2010, p. 228) 

 

Ao aliar as suas inclinações para a ficção com a atividade jornalística, a Imprensa 

teria concedido maior atenção à produção de Ferreira de Castro, incentivando-o a dar 

continuidade à carreira literária, que já dera os seus primeiros passos no Amazonas: 

“enquanto as páginas [de A Selva] escrevia, estava, enfim, no caminho do triunfo – 

marchando, serenamente, com rumo à glória!... A Imprensa já fazia justiça ao privilegiado 

talento do juvenil e fecundo Artista” (1959, p. 108). 

A Selva é, portanto, a “Obra redentora” (1959, p. 165) de Ferreira de Castro, porque 

teria se constituído a partir da reunião das suas qualidades como jornalista, ex-emigrante e 

ficcionista. Conciliando as diversas atividades e produzindo a sua obra-prima, era à 

“frouxa luz dum candeeiro de petróleo que escrevia as suas obras, nas horas folgas dos 

seus já trabalhosos cargos de Redactor de O Século e Director do magazine Civilização” 

(1959, p. 164). Moreira não se ateve à infância do escritor, somente na sua juventude, 

desde o momento em que viajou para o Brasil até o processo de escrita e consagração d’A 

Selva. Quanto a isso, desperta logo a atenção a capa do livro.
91

 O título “Ferreira de 

Castro”, em letras maiúsculas, é acompanhado de uma seta, que aponta para o desenho de 

um jovem rapaz, com um jornal embaixo do braço. Na seta, está escrito “antes da glória”. 

O jovem olha o caminho que se estende à sua frente: uma trilha sinuosa que vai em direção 

ao sol, cujos raios espalham-se em todas as direções. O sol é A Selva. É interessante notar o 

modo como a capa é concebida, porque reflete exatamente as intenções do biógrafo: 

mostrar que o percurso do escritor estava predeterminado, ainda que se deparasse com 

obstáculos, representados pelo caminho curvo que levaria à obra definitiva. 
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A vida do escritor é representada de maneira objetiva, cronologicamente estável e 

tomada como projeto, cujo fim é previsível. Deste modo, “traçar uma reta fatal e 

ascendente rumo ao sucesso profissional inevitável pode fazer o leitor acreditar que as 

conquistas da persona sejam consequência natural de um edifício desenhado, fundado e 

concluído” (BOAS, 2008, p. 100). A tendência de dar à biografia um final previsível é o 

que Pierre Bourdieu (1996b) denomina como “trajetória”. Para ele, a concepção de 

biografia que deriva do senso comum pressupõe “o fato de que a vida constitui um todo, 

um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como expressão unitária 

de uma ‘intenção’ subjetiva e objetiva, de um projeto” (1996b, p. 184). A trajetória são as 

posições sucessivamente ocupadas por um mesmo agente num espaço sujeito a 

transformações, e dá a ilusão de que a vida caminha rumo a um destino pré-concebido. 

As biografias de Castro funcionam como veículo de promoção da obra, ao mesmo 

tempo em que a autentifica, tornando a escrita um jogo de causas e efeitos, cujo herói é 

predestinado a uma glória. São os “mecanismos sociais que favorecem ou autorizam a 

experiência comum da vida como unidade e como totalidade” (BOURDIEU, 1996b, p. 

185). A crítica de Bourdieu provocou uma “interrogación acerca dese vínculo de 

transparencia, postulado con demasiada frecuencia, entre el biógrafo y el biografado” 

(DOSSE, 2007, p. 200).
92

 Cada biógrafo inventa o seu biografado, tornando-o seu 

personagem. Jacques Le Goff, refletindo sobre o comportamento do biógrafo, afirma que 

“ele se constrói a si próprio e constrói sua época, tanto quanto é construído por ela. E essa 

construção é feita de acasos, hesitações e escolhas” (1999, p. 23). Tomando por 

empréstimo um verso de Fernando Pessoa, o biógrafo também pode ser um fingidor, uma 

vez que reúne peças da vida e as reconstrói no texto. A sua função é “criar, dentro de um 

caos de traços humanos, um rosto, um perfil, não necessariamente afinado com o que se 

espera da pessoa biografada” (MACIEL, 2009a, p. 400). 

Se a biografia é a narrativa que permite estruturar a vida da forma mais 

conveniente, ela é um exercício ficcional, garantindo a existência desejada ao biografado. 

Assim, a vida “é pensada, estruturada, organizada no plano da possível consciência que o 

outro terá dela, percebida e estruturada como a possível narrativa que o outro poderia fazer 

dela” (BAKHTIN, 1997, p. 167). A ideia corrente é de que a diferença entre o biógrafo e o 

romancista é a maior liberdade de criação por parte deste, contudo, o próprio ato de 
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colecionar dados da vida de alguém e recontextualizá-los em forma de narrativa é, por si 

só, um trabalho com a representação, com a arte. Assim, a biografia convive com a “tensão 

entre a vontade de reproduzir um vívido e real passado, segundo as regras da mímesis, e o 

pólo imaginativo do biógrafo, que deve refazer um universo perdido segundo sua intuição 

e talento criador” (DOSSE, 2009, p. 55). Conceber a escrita biográfica como ficção 

invalida o mito de que o texto supõe alguma verdade ou revelação sobre o biografado. 

Maria Helena Werneck afirma que “quando não se quer descobrir onde está a verdade mais 

genuína sobre a vida particular e a produção intelectual do escritor, o que passa a mover o 

interesse do leitor de biografias são as variadas maneiras de interpretar e representar” 

(1996, p. 24). Como narração, a biografia tem o poder de fabricar personagens, mas é 

necessário expressar “o ‘fazer-se’ do personagem ao longo de sua existência” (SCHMIDT, 

2004, p. 139), de modo a evidenciar que 

 

os indivíduos biografados – como qualquer indivíduo -, a cada momento 

de suas vidas, têm diante de si um futuro incerto e indeterminado, diante 

do qual fazem escolhas, seguem alguns caminhos e não outros. Se hoje 

esse futuro já é passado, e o resultado das escolhas feitas conhecido, o 

biógrafo tem a tarefa de recuperar o “drama da liberdade” [...] dos 

personagens – as incertezas, as oscilações, as incoerências e, por que 

não?, o papel do acaso – mostrando que suas trajetórias não estavam 

predeterminadas desde o início. (SCHMIDT, 2004, p. 139) 
 

Tornar pública (publicar) uma história de vida implica, necessariamente, “um 

aumento de coações e de censuras específicas” (BOURDIEU, 1996b, p. 189), por isso, o 

que interessa nas biografias de Ferreira de Castro não é verificar se as afirmações contidas 

nos textos eram verdadeiras ou não. De fato, interpretar a seleção operada pelos biógrafos, 

o modo como estruturaram e narraram, cada um à sua maneira, um retrato do escritor, é 

mais revelador, porque “biografias revelam tanto quanto ocultam” (BOAS, 2008, p. 59), 

demonstrando uma preocupação com a imagem pública do escritor, e mais: uma imagem 

que vá ao encontro da que foi forjada por meio de A Selva. De acordo com Bourdieu, 

 

essa propensão a tornar-se o ideólogo de sua própria vida, selecionando, 

em função de uma intenção global, certos acontecimentos significativos e 

estabelecendo entre eles conexões para lhes dar coerência, como as que 

implicam a sua instituição como causas ou, com mais frequência, como 

fins, conta com a cumplicidade natural do biógrafo, que, a começar por 

suas disposições de profissional da interpretação, só pode ser levado a 

aceitar essa criação artificial de sentido. (1996b, p. 184-185) 

 



 

 

118 
 

Enfim, analisar as biografias de Castro é perceber que há muitas maneiras de contar 

a mesma vida, há muitas possibilidades de construção de um indivíduo que está sujeito às 

marcas da subjetividade dos biógrafos, seus pontos de vista, suas mágoas, seus recalques, 

suas obsessões e juízos de valor. E se Ferreira de Castro ainda vive por meio das suas 

biografias, o que resta como memória já é ficção, invenção. Na escrita biográfica, ele 

também é um personagem. 

 

3.2 NEM TODOS OS JORNAIS VELHOS VÃO PARA O LIXO 

 

Em uma roda de escritores, as ideias surgem. Elas tomam forma, ganham nome, um 

rosto. O escritor comunica sobre o que vai escrever, recebe sugestões, críticas, elogios. 

Uma dedicatória bem direcionada, um prefácio belamente escrito, o livro impresso. Uma 

resenha no jornal, um folheto de lançamento na porta da melhor livraria: críticas, elogios. 

Mais elogios que críticas. O sucesso do livro é gigantesco. Traduções para várias línguas. 

Surgem entrevistas, homenagens, prêmios. Mais uma edição do livro, e mais uma resenha 

de jornal para apresentar ao público as suas qualidades: eis uma obra de valor. Quem é o 

responsável por ela? Certamente, não é apenas um fator que influencia a atribuição de 

valor a um texto, nem mesmo o próprio texto, mas, sobretudo, fatores externos a ele. A 

obra, como o próprio nome anuncia, não é um produto acabado, mas uma experiência 

criadora que não se esgota com a publicação do livro. A roda de escritores, a biblioteca 

pessoal, as cartas trocadas, os paratextos, a fortuna crítica, as traduções, são todos 

processos que intervêm antes, durante e depois na glorificação (ou demonização) da obra. 

O que parece condensar os fatores é, justamente, a crítica literária, determinando a sua 

sobrevivência, porém, que critérios tornam-na digna de ser eternizada? De uma forma ou 

de outra, são sempre critérios de valor que definem o pollice verso da obra literária: o 

polegar para cima garante a vida, o polegar para baixo assinala a sentença de morte. E 

nesse jogo, o crítico faz o papel de imperador. 

Se o escritor pode se tornar personagem, o crítico também pode ser uma espécie de 

autor. Ao produzir o seu discurso sobre a obra, ele tem como função primordial “prolongar 

duradouramente na inteligência e na afeição dos que leem o choque da obra literária” 

(LUCAS, 1984, p. 164). É nesse aspecto que o seu papel deve ser pensado. Uma obra é 

constituída tanto por aquele que a produz, quanto por aquele que a lê. Mas o crítico 

também é um leitor, e “a obra não pode mais ser vista como algo acabado a deslocar-se 
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intocável no tempo e no espaço, mas como um objeto mutável por efeito das leituras que a 

transformam” (CARVALHAL, 2006, p. 70). Logo, não há como desvincular literatura e 

crítica literária, pois 

 

esta, além de estabelecer conexões da obra com o grande sistema literário 

da humanidade, com o sistema literário nacional e com as outras obras do 

mesmo autor, fixa padrões de gosto, tem o talento de orientar 

preferências. O êxito comercial das obras se deve, em grande parte, à 

publicidade, aos mecanismos do mercado. (LUCAS, 1984, p. 168) 

 

Antonio Candido (2006), apoiado numa perspectiva sociológica, defende que a 

literatura é um sistema conjugado a partir de três instâncias: autor, obra e público. Na 

análise das relações entre o escritor e o público, o teórico afirma que “escrever é propiciar 

a manifestação alheia, em que a nossa imagem se revela a nós mesmos” (2006, p. 86). A 

obra reflete a imagem que o escritor deseja criar para o público, mas também pode suceder 

o contrário: o público também forma o autor, que elabora a obra conforme o capital 

cultural da época: “a posição do escritor depende do conceito social que os grupos 

elaboram em relação a ele, e não corresponde necessariamente ao seu próprio. Este fator 

exprime o reconhecimento coletivo da sua atividade, que deste modo se justifica 

socialmente” (CANDIDO, 2006, p. 85). Segundo ele, 

 

o escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o indivíduo 

capaz de exprimir a sua originalidade (que o delimita e especifica 

entre todos), mas alguém desempenhando um papel social, 

ocupando uma posição relativa ao seu grupo profissional e 

correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores. A 

matéria e a forma da sua obra dependerão em parte da tensão entre 

as veleidades profundas e a consonância ao meio, caracterizando 

um diálogo mais ou menos vivo entre criador e público. (2006, p. 

83-84) 

 

Antoine Compagnon (2010) alega que explicar o texto é simplesmente recorrer ao 

autor para instituir o sentido. Interpretar, por outro lado, é articular a obra ao seu contexto 

de produção, à sua linguagem, ao seu estilo, e à sua própria história, que inclui as leituras 

que são feitas sobre ela. Leituras datadas, por sinal. Logo, a finalidade da crítica literária é 

a interpretação, pois “não há leitura literária que não atualize também as significações de 

uma obra, que não se aproprie da obra, que até mesmo a traia de maneira fecunda 
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(COMPAGNON, 2010, p. 91). Deste modo, o sentido que é atribuído a uma obra deve 

“incluir a história de sua crítica presente e futura” (2010, p. 64). 

São os comentários no jornal com a assinatura de uma personalidade ilustre, as 

listas de mais vendidos nas revistas e uma propaganda de peso por trás de um livro que 

influenciam a sua maior circulação. Como os valores são atribuídos “de acordo com as 

expectativas da época, as conexões intrincadas em que os valores se enovelam” (LUCAS, 

1984, p. 166), o público estabelece as diretrizes para a consagração do autor ou de 

determinado livro. O escritor cria (ou define) para si um estilo, de acordo mesmo com as 

necessidades, aspirações e preconceitos vigentes: “o autor só adquire plena consciência da 

obra quando ela lhe é mostrada através da reação de terceiros. Isto quer dizer que o público 

é condição para o autor conhecer a si próprio, pois esta revelação da obra é a sua 

revelação” (CANDIDO, 2006, p. 85). Como afirma Marco Paiva, “apesar de todo escritor, 

de um modo ou de outro, sofrer os efeitos e influências de um mercado, é o tipo de público 

a consumir suas obras, em última instância, que determina a sua autonomia como 

autor/literato” (2010, p. 229). 

O crítico procura alcançar o máximo de potencialidade da obra, o sentido mais 

profundo, de uma forma mais ou menos autônoma em relação ao autor. Ele pode até partir 

do discurso do autor sobre a obra, mas pode também enveredar por outros caminhos, outras 

interpretações. Mesmo a crítica pautada numa perspectiva biográfica gera outro discurso 

sobre o texto literário. A crítica, de maneira geral, “controla a liberdade de interpretação, 

ao mesmo tempo em que se insatisfaz com a perda de qualquer liberdade” (LUCAS, 1984, 

p. 167). Por mais científica que deseje ser, o caráter polissêmico da literatura não permite 

que a crítica satisfaça todas as demandas, que esclareça todos os sentidos. O que ela 

proporciona é uma leitura, das muitas que subjazem o texto, e uma leitura é sempre uma 

criação: 

 

A crítica, como criação, goza da mesma intemporalidade que a obra. 

Como expressão de um juízo ou formulação de um pronunciamento 

ideológico, serve para tornar histórica, isto é, datada, a obra a que se 

refere. A crítica como ciência, mais do que como arte, paga tributo à 

noção de época. (LUCAS, 1984, p. 167) 

 

Quem determina o que é bom ou ruim na literatura pauta-se sempre em um gosto, e 

é a partir do gosto tratado como critério de julgamento que o crítico acaba por classificar a 

si mesmo. De acordo com Pierre Bourdieu, “o julgamento do gosto é a manifestação 
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suprema do discernimento” (2007, p. 17), visto que “os sujeitos sociais distinguem-se pelas 

distinções que eles operam entre o belo e o feio, o distinto e o vulgar; por seu intermédio, 

exprime-se ou traduz-se a posição desses sujeitos nas classificações objetivas” 

(BOURDIEU, 2007, p. 13). Valorizar uma obra significa que ela se aproxima mais do que 

se concebe como “boa literatura”, seja pela afinidade com o autor, com o estilo, ou com o 

tema. Sendo uma experiência que ultrapassa a listagem de resultados ou o julgamento, a 

crítica constitui-se como “uma atividade, isto é, uma série de atos intelectuais 

profundamente engajados na existência histórica e subjetiva (é a mesma coisa) daquele que 

os realiza, isto é, os assume” (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 160). 

Assim como “há poetas que consideram autênticos apenas aqueles outros poetas 

que se pareçam com eles” (FRYE, 1973, p. 31), da mesma forma, o crítico elogia uma obra 

se ela vai ao encontro da sua noção de arte e literatura. De acordo com Fábio Lucas, “a 

primeira tarefa da crítica será articular num discurso coerente as ressonâncias da obra 

literária sobre a sensibilidade do crítico” (2009, p.15). Compagnon afirma que “a avaliação 

racional de um poema pressupõe uma norma, isto é, uma definição da natureza e da função 

da literatura” (2010, p. 223). Estendendo a afirmação para a prosa, verificaremos que o 

crítico, ao emitir juízos de valor para determinada obra, acaba expondo o seu próprio 

conceito de literatura, pois “a obra de arte só adquire sentido e só tem interesse para quem 

é dotado do código segundo o qual ela é codificada” (COMPAGNON, 2010, p. 10). A 

crítica é produzida de acordo com os valores ideológicos de um público, que, por sua vez, 

está engajado “na discussão dos próprios interesses” (COMPAGNON, 2010, p. 145). É 

uma censura extremamente sutil que a crítica estabelece, pois, 

 

na tarefa de julgar, reside o princípio de distribuir valores. Sem uma visão 

do mundo, não há como escalonar valores. Chega-se, deste modo, a uma 

extrema indagação filosófica. Sem o jogo de valores, sem a arte de 

distribuir prêmios, por assim dizer, a crítica decai de sua força persuasiva. 

Não há público que se satisfaça com uma recensão sem cláusulas 

judicativas, por mais disfarçadas que estas se apresentem. É preciso 

apontar virtudes e lapsos. (LUCAS, 1984, p. 166) 

 

Em Portugal, nas décadas de 1930 e 1940, o exercício crítico era constituído 

principalmente como crítica de compadrio.
93

 O julgamento contido nas resenhas literárias 

estendia-se ao sujeito que as escrevia, geralmente amigos dos indivíduos que assinavam as 
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críticas. Estas se caracterizavam como uma atividade de erudição, mas ao mesmo tempo 

denunciavam o caráter vago e superficial dos textos, que se detinham em elogios ao autor e 

à obra como estratégia para alcançar prestígio e obter contatos. No período que se estende 

de 50 a 60, a crítica de jornal fica a par da crítica publicada em revistas, enquanto a partir 

da década de 70, a crítica torna-se uma atividade própria dos especialistas, e não apenas 

dos jornalistas. 

Flora Süssekind (1993), ao analisar a produção crítica brasileira, chega a uma 

conclusão semelhante: entre os anos 40 e 50, a crítica de jornal ou de rodapé dominava a 

cena literária, enquanto nos anos 60, 70 e 80, a crítica de rodapé perde a força e o espaço 

para a crítica acadêmica, produzida por especialistas, com jargões próprios, e voltada para 

um público mais específico. A crítica de rodapé é baseada “na imagem do ‘homem de 

letras’, do bacharel, e cuja reflexão, especialmente sob a forma de resenhas e crônicas, 

tinha como veículo privilegiado o jornal” (SÜSSEKIND, 1993, p. 13). O homem de letras 

equivalia, de acordo com Terry Eagleton, ao intelectual moderno, cuja tarefa era “avaliar 

todas as novas modalidades de conhecimento especializado segundo os padrões de um 

humanismo geral” (1991, p. 47). Era, portanto, o crítico não-especializado, que tinha a 

função de formar a opinião do público a que se destinava. Este, por sua vez, era igualmente 

não-especializado, e não necessariamente leitor da obra resenhada. 

Publica-se crítica literária no jornal em benefício da própria arte literária, como 

forma mais eficaz de divulgação do que em uma revista especializada, embora a crítica de 

jornal seja lucrativa, também, para a própria Imprensa, para os leitores e, claro, para o 

escritor. Contudo, o jornalismo atua junto a forças ideológicas, políticas e culturais que 

ficam subjacentes na crítica publicada neste veículo. Segundo Ciro Marcondes Filho, “os 

jornais são como pontas de icebergs, que no nível externo representam a democracia 

formal na qual todos seriam iguais, e, no fundo, escondem o poder político ou econômico 

que os sustenta” (1989, p. 13). As forças ideológicas do jornal atuam sobre a quantidade de 

críticas publicadas sobre determinada obra, o teor delas, até mesmo a sua finalidade. 

Em relação a Ferreira de Castro, os críticos portugueses que resenharam A Selva 

envolveram-se em maior ou menor grau, como se viu anteriormente, com a estética 

neorrealista. Mesmo os jornalistas que, na década de 30, publicaram críticas sobre A Selva, 

mais tarde, a partir da década de 40, passaram a resenhar obras vinculadas ao 

Neorrealismo, especialmente no jornal Diário de Lisboa. O que chama a atenção em 

relação aos enunciadores é que, dos textos publicados sobre A Selva entre os anos 1930 a 
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1974, a maior parte provém de intelectuais vinculados ao jornalismo, sem formação 

específica ou, em alguns casos mais raros, com formação em Filologia Românica, e alguns 

deles são, também, escritores. Já nos textos publicados em revistas, os autores são 

professores universitários e/ou críticos literários especializados.
94

 

A maior parte dos jornais em que se encontraram resenhas sobre A Selva tem o 

comunicado: “Visado pela Comissão de Censura”. Muitos deles, como o já mencionado 

Diário de Lisboa, A República, O Primeiro de Janeiro e o Diário Popular eram fortes 

opositores ao governo de Salazar, e alguns estavam vinculados também a editoras, como a 

Guimarães e a Renascença,
95

 por exemplo. As editoras utilizavam os jornais como veículos 

de promoção das obras e atração/conquista do público consumidor. 

Note-se também a vinculação dos críticos a uma conhecida tertúlia que concentrava 

a elite intelectual (e oposicionista) em Lisboa: o grupo que se reunia, diariamente, na 

Pastelaria e Café Veneza. Segundo o Dicionário de História do Estado Novo (1996), a 

Veneza era um estabelecimento na Avenida da Liberdade, em que os homens de letras de 

Lisboa se reuniam para debater diversos assuntos: política, literatura, cultura, atualidades. 

A nata intelectual portuguesa reunia-se ali, nomes como os de Ferreira de Castro, Julião 

Quintinha, Roberto Nobre, Augusto Casimiro eram presenças constantes (cf. ROSAS; 

BRITO, 1996, p. 1006-1008). Lá, muitas vezes, faziam-se negociações a respeito da 

publicação de críticas, divulgação de obras no estrangeiro, acordos a respeito de traduções, 

etc. 

Grande parte dos críticos d’A Selva eram amigos ou conhecidos de Ferreira de 

Castro,
96

 por isso os textos costumam ser laudatórios e, às vezes, com considerações 

superficiais acerca do livro. Separou-se a fortuna crítica e biográfica do escritor por 

décadas: de 30, 40, 50, 60 e os anos de 1970 a 1974,  restringindo-se às resenhas 

publicadas em Lisboa e no Porto. O resultado foi cinquenta referências ao todo, divididas 

entre críticas de jornal, críticas de revista, críticas publicadas em livros e biografias. Como 

as biografias já foram analisadas no tópico anterior da dissertação, restaram as críticas de 

jornais, livros e revistas. Mas, devido ao tempo de que se dispõe em um curso de Mestrado 

para análise das quarenta e duas referências restantes, eliminaram-se as críticas publicadas 
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 Ambas as editoras publicaram obras de Ferreira de Castro. 
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em livros, devido à sua menor recorrência (apenas quatro referências encontradas), e 

suprimiram-se as críticas de revistas (com doze referências), visto que a recepção d’A 

Selva pode ser melhor analisada a partir da crítica de jornal, porque foi esse o veículo com 

o maior número de publicações e melhor circulação, que concorria para divulgar a obra. 

Coletaram-se 25 textos publicados em jornais de circulação em Lisboa e no Porto,
97

 

centros culturais de Portugal que propiciavam a maior divulgação e circulação das obras, e 

cujo acesso a publicações e documentos digitais é mais fácil do que nas demais cidades. 

Verificou-se o número crescente de publicações em revistas no decorrer dos anos, e que, 

apesar de arrefecer nos anos de 1970 a 1974, restringe-se apenas a esse veículo, não sendo 

encontradas mais do que breves notícias relativas ao estado de saúde do escritor e notas de 

pesar ao seu falecimento.
98

 

Na década de 30, coletaram-se sete textos, dos quais um deles publicado em revista, 

e seis em jornais. Considerando-se que foi a primeira onda de textos críticos sobre A Selva, 

a sua função era, sobretudo, dar as primeiras impressões sobre a narrativa, com um espaço 

mínimo para a divulgação do escritor, com algum destaque para a sua experiência como 

emigrante no Brasil e para a estrutura do romance. Destaque-se, portanto, o trabalho de 

Agostinho de Campos, Elcay, João Amaral Júnior, Joaquim Manso, Mário Gonçalves 

Viana e Teresa Leitão de Barros. 

Na linha dos primeiros textos de divulgação d’A Selva, o de Agostinho de 

Campos
99

 insere-se naqueles que têm a função primordial de estabelecer os valores do 

texto. No primeiro momento, o crítico estabelece os “dotes” literários de Ferreira de 

Castro. Para ele, A Selva reúne 

 

um conjunto de altas qualidades, que se reúnem sem se desequilibrar. 

Imaginação e penetração psicológica; simpatia humana, que leva o 

romancista a procurar assuntos humanos, isto é: denunciadores quase 

sempre da desumanidade dos homens; bom gosto e bom senso; poder 

descritivo feito, como sempre e em partes iguais, da capacidade de 

observação analítica ou panorâmica, e de fecunda ilusão literária; [...] 
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aproveitamento discreto da fórmula do estudo objectivo dos ambientes, 

tão abusivamente exagerada por certos naturalistas. (1930, p. 8) 

 

As qualidades apontadas caracterizam Castro como “um escritor português que 

sabe escrever português” (1930, p. 8). Note-se que o comentário do crítico aponta para a 

sua visão tradicional da literatura, que é associada ao beletrismo, a visão tradicional de que 

a arte é a representação do belo. Outro fator importante é em relação ao gênero: A Selva é 

considerada uma novela, a sua estrutura literária e ficcional não é ignorada. Por meio d’A 

Selva Ferreira de Castro teria conseguido superar-se, e o resultado é que “as nossas letras 

devem-lhe muito, porque não pode duvidar-se, cremos bem sinceramente, de que muitos 

portugueses o hão-de ler amanhã, e depois, e depois...” (1930, p. 8). 

No texto de Mário Gonçalves Viana,
100

 A Selva começa a ganhar ares de relato fiel 

da situação dos emigrantes portugueses. O crítico afirma que A Selva é um romance, porém 

com ligações estreitas entre a vida e o problema da emigração, a que é necessário, segundo 

ele, dar destaque, pois “sintetisa, afinal, o drama dum português, igual ao drama de muitos 

outros homens...” (1930, p. 14). Fazendo referência a Emigrantes, Viana é um dos 

primeiros críticos a associar A Selva à experiência de vida do autor: 

 

Trata-se, pois, duma obra em que Ferreira de Castro mais uma vez 

evidencia o seu luminoso espírito de humanidade e de amor pelo 

próximo. Alma boníssima, que tem sabido sofrer com os homens tôdas as 

dôres e injustiças de que êles são vítimas. A Selva é, precisamente, o éco 

vívido da existência inquieta e miserável daqueles que são explorados 

pelo seu semelhante, eternas vítimas das circunstâncias ou da ambição. 

(1930, p. 14) 

 

No texto de João Amaral Júnior,
101

 A Selva começa a ser vista como mais do que 

ficção. Amaral Júnior afirma que, “mais que um romance, êste livro é um Documentário 

encantador, onde a Amazonia, o seringal, o martírio do homem escravo do homem e os 

tenebrosos pesadêlos da selva estão firmemente traçados, tendo encontrado em Ferreira de 

Castro um mago desvendador” (1930, p. 11). Ressalte-se a caracterização da narrativa 

como um documentário: a crítica começa a penetrar na ideia de que A Selva é um 

“documento” da natureza e do homem amazônicos, cuja representação, no texto literário, é 
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tomada como verdade. É na representação fiel da realidade que, segundo Amaral Júnior, 

reside o senso estético de Ferreira de Castro: 

 
O autor, com uma fôrça zolaesca e acima dessa fôrça, transparece, através 

dessas páginas superiores, o libertário delicado e sereno, duma 

sinceridade que se adivinha veemente. A sua voz tem a honestidade duma 

voz baixa em apostolado; o seu espírito surge-nos disferido no Sonho 

altíssimo – enfim, êle tem, nêste livro inolvidável, a instintiva grandeza 

do Artista firme no seu sentido estético e ao mesmo tempo a do homem 

verdadeiro e de fé adentro dos seus sentimentos de Humanidade. (1930, 

p. 11) 

 

É no texto do jornalista Elcay
102

 que A Selva passa a ser vinculada, quase 

completamente, à biografia do escritor, o que justificaria, conforme Elcay, o senso de 

realidade impregnado nas descrições da narrativa. Para ele, “tudo neste livro é admirável 

de cor, de expressão, de verdade” (1930, p. 15), especialmente as descrições da natureza 

amazônica. Os personagens são, igualmente, “retratos flagrantes de realismo e de verdade” 

(1930, p. 15), cujas falas revelam a preocupação do autor em representar, fielmente, o 

“dialecto próprio da região” (1930, p. 15). Interessante é a afirmação do crítico de que, se 

tivesse oportunidade, conheceria a região amazônica. Se não há o conhecimento da gente e 

do dialeto dos povos amazônicos, de onde Elcay retirou a ideia de que A Selva representa a 

fala dos nativos? Das conversas com o autor, algum outro crítico ou um nativo? 

Embora não se tenha encontrado referência a cartas trocadas entre Ferreira de 

Castro e Elcay, é provável que se conhecessem, uma vez que ambos colaboraram no jornal 

Imprensa Livre, em 1921, e foram sócios do Sindicato dos Profissionais da Imprensa de 

Lisboa, em 1925. Daí as várias considerações biográficas de Elcay sobre A Selva,
103

 que 

Castro teria escrevido “avivando recordações da sua infância, que nunca mais se lhe 

apagaram da retina” (1930, p. 15), revelando que estava “fadado para as letras” (1930, p. 

15), em uma perspectiva bastante determinista sobre o fazer literário.  

O texto de Joaquim Manso
104

 foi, certamente, o mais verborrágico de todos. 

Repleto de aulicismos, o texto inicia com uma consideração sobre a opção de Ferreira de 

Castro pela literatura, tomada pelo crítico como uma arma de denúncias sociais. Será esse 

o início, na crítica, de uma série de considerações a respeito do “realismo social” d’A 
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Selva, do seu humanismo, e da atribuição, ao autor, de precursor do Neorrealismo. Afirma 

Manso: 

 

Ferreira de Castro recolheu êle só, frágil representante da revolta e do 

sonho, na esmagadora grandeza da selva, um pêso de amarguras, mais 

que bastante para arrasar qualquer peito robusto ou para incender, – 

assombroso milagre de resistência! – uma aspiração ardente e cantante, 

em luta contra o mal e a sua rugosa máscara hedionda – a injustiça. 

(1930, p. 6) 

 

Para o crítico, a arte deveria ser o reflexo das preocupações sociais do artista, uma 

forma de fazê-lo denunciar os problemas da classe subalterna. A literatura é vista como um 

veículo de luta política, e o romance seria um testemunho de seu tempo: 

 

E como criar o romance, o drama pungente, a marcha flagrante do 

homem que chega para conquistar ou morrer, em paragens onde os 

elementos, em guerra uns com os outros, se mostram rebeldes, como a 

sanha dos gigantes? De que maneira equilibrar a natureza e o homem, a 

descrição e a narração, o tronco secular, imoto, e o coração, sôfrego e 

apaixonado? (1930, p. 6) 

 

A Selva aparece como a “ardorosa gestação ou revelação” (1930, p. 6) das 

qualidades literárias do escritor, e o crítico assume que a principal causa por que ela obteve 

popularidade foi o fato de ser baseada na luta do escritor, na Amazônia: “Ferreira de Castro 

que não quere o êxito para fazer a própria escultura diante do seu espelho, escreveu A 

Selva” (1930, p. 6). Perspectiva semelhante é tomada pela crítica Teresa Leitão de 

Barros.
105

 Para ela, não se compreende por qual motivo Ferreira de Castro não recebeu as 

devidas homenagens:
106

 

 

Noutro país que não fôsse o nosso, onde na capelinha das consagrações 

cabem sobretudo as que unem aos seus méritos um certo “savoir vivre” 

muito apreciado, Ferreira de Castro já teria recebido tôdas as homenagens 

académicas e oficiais. Não me consta que seja sequer sócio 

correspondente da Academia nem condecorado de S. Tiago, como talvez 

aconteça a mais de um plumitivo com veleidades literárias, embora de 

valor equivalente ao de zero colocado à esquerda da vírgula... Honra lhe 

seja! (1930, p. 17) 
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 Teresa Leitão de Barros foi professora de Filologia Românica, e colaborou em O Notícias Ilustrado e no 

Diário de Notícias, ambos sob a direção de José Leitão de Barros. 
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 Lembrando que o texto de Barros data de 1930, mesmo ano de publicação d’A Selva. 
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A ironia da autora revela o seu descontentamento em relação às premiações 

literárias, que não voltaram a atenção para a literatura de Ferreira de Castro. Mas qual 

seria, segundo Barros, a justificativa para que o escritor recebesse prêmios e homenagens? 

Pelo valor estético da obra, é o que ela afirma. A qualidade literária torna A Selva um 

“grande livro do século XX” (1930, p. 17), devido a sua riqueza de detalhes, e ao fato de 

estar “quase totalmente vinculada à vida do autor” (1930, p. 17): 

 

Como obra literária integralmente bem realizada, A Selva pertencerá, um 

dia, à História onde se analisam os livros definitivos e grandes que neste 

século foram escritos em língua portuguesa. Ferreira de Castro livrou-se 

magistralmente do pesadelo verde que trazia consigo, desde que foi, na 

sua aventurosa adolescência, prisioneiro da selva amazónica. Dividiu por 

milhares de leitores, por todos nós, que tanto o admiramos, o pesadelo 

que era só dêle. (1930, p. 17) 

 

Na década de 40, não se encontraram ocorrências de textos sobre A Selva nos 

jornais nem nas revistas,
107

 talvez porque a crítica voltou os olhos mais insistentemente 

para a geração recém-instaurada em Portugal, o Neorrealismo. Só há anúncios de outros 

livros de Ferreira de Castro publicados na década, como A Tempestade (1944), A Volta ao 

Mundo (1944), A Lã e a Neve (1947) e a edição das suas Obras Completas (1949), pela 

Guimarães Editora. Já nesse período, Ferreira de Castro é marcado como “o autor d’A 

Selva”. Em 1945, Jaime Brasil publica Os Novos Escritores e o Movimento Chamado Neo-

Realismo, em que atribui a Ferreira de Castro o estatuto de iniciador do “realismo social”. 

Ainda assim, foi uma década marcada pelas edições estrangeiras às obras de Castro, e 

algumas de suas obras de menor projeção. 

Na década de 50, há apenas dois textos publicados em jornais sobre A Selva.
108

 O 

primeiro deles é de Guedes de Amorim, e o segundo é um interessante necrológio da 

autoria de Oldemiro César, que acreditava fato certo o falecimento de Ferreira de Castro, 

em junho de 1953. É nesse período que começam as confusões a respeito do gênero de A 

Selva: é um documentário, um romance, uma autobiografia? Os textos selecionados 

também sustentam, de maneira mais firme e insistente do que na década de 30, que o texto 

deve ser lido como um registro fiel da Amazônia e da experiência do autor. 
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 Exceto a publicação do texto “Romancistas portugueses contemporâneos”, de Alexandre Cabral, que viria 

a fazer parte da biografia de sua autoria sobre Ferreira de Castro em 1940. 
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 Há, também, dois textos publicados em revistas. O primeiro é da autoria de Fernando Jasmins Pereira 

(1956), e o segundo é de Manuel Campos Lima (1953), que serão referenciados na tabela de informações do 

gráfico, em anexo no final do trabalho (Anexos XVIII, XIX, XX, XXI e XXII). 
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Em relação ao texto de Guedes de Amorim,
109

 são destacados os aspectos do 

romance em Portugal. Segundo o crítico afirma sobre Ferreira de Castro, “há vinte anos, 

quando este grande escritor publicou Emigrantes, o romance que geralmente saía das mãos 

dos nossos autores, quando não se afundava num regionalismo palavroso, seguia de perto e 

mal as lições de Camilo e de Eça de Queirós” (1950, p. 13). Note-se que Amorim refere-se 

a alguma lição a que os romancistas deveriam aceder: as camilianas e as queirosianas, 

devido à proeza de ambos os escritores em criar tipos e reconstituir uma dada época (cf. 

SACRAMENTO, 1967, p. 75). 

Amorim atribui à narrativa a caracterização de romance, mas mesmo o romance, 

segundo ele, deve ser baseado em alguma experiência extraliterária, e seu valor será 

medido pela capacidade do escritor de captar os problemas da realidade, de tornar os 

problemas do homem comum os problemas do personagem, e, consequentemente, do 

leitor: “Foi Ferreira de Castro, com uma riquíssima experiência em dois continentes, que 

veio dar nova vida à ficção, chamando o homem e seus problemas económicos e sociais à 

mesa de anatomia do romance” (1950, p. 13). 

Oldemiro César,
110

 em 1953, publica um interessante “necrológio” no Diário de 

Notícias. Com a informação de que Castro estava gravemente enfermo no hospital, correu 

o boato de que o escritor falecera, e César, provavelmente sob a pressão da Redação do 

jornal, publicou imediatamente o texto em que resumia a figura do escritor, e expressava o 

pesar da Nação diante da sua morte. Contudo, Castro recuperou-se, e o necrológio já havia 

sido publicado. Daí a recorrência, no texto, de uma profunda melancolia, pelo país não ter 

reconhecido o escritor em vida, tanto em termos de retorno financeiro, quanto em relação 

ao valor literário de suas obras: 

 

Noutro país que não fosse o nosso, Ferreira de Castro morreria rico, tendo 

desfrutado de uma vida larga de comodidades, viagens e conforto. 

Morreu pobre, o moço artista, coração de oiro e cérebro cheio de talento, 

não tendo na sua ingrata Pátria logrado a consagração merecida. Mas a 

sua obra ficará atestando todo o seu valor, e a consagração virá um dia... 

tarde, como sempre em Portugal, quando já nem de consolo moral ao seu 

trabalho possa servir, nem a nossa saudade mitigar... (1953, p. 82) 
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 Guedes de Amorim foi escritor e jornalista, colaborador, principalmente, dos jornais da cidade do Porto. 
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 Oldemiro César foi escritor e um dos mais conhecidos críticos de Camilo Castelo Branco, tendo publicado 

diversas biografias e recensões sobre suas obras. 
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É constante a presença de notas biográficas, especulações a respeito do caráter do 

escritor, e deduções sobre o encontro das suas qualidades pessoais com as do romancista. 

Para César, Castro foi o instaurador de uma nova geração, em que os problemas do povo 

passam a ser divididos com o próprio escritor. O escritor, por sua vez, é aquele que tem a 

autoridade para ser o porta-voz dos oprimidos, dando-lhes uma “voz”, via literatura: 

 

Tão cheio de talento como de bondade, a sua obra, vasta e valiosíssima 

pelo seu alcance social, pela dor que em todas as páginas dos seus livros 

transparece pelo sofrimento dos humildes e dos obscuros – a multidão 

anónima dos que trabalham e gemem sob uma eterna miséria – breve lhe 

aureolou o nome e o elevou à categoria do mais representativo dos 

romancistas da nova geração literária portuguesa. (1953, p. 80) 

 

Na década de 60, encontraram-se 17 textos publicados em jornais. São da autoria de 

Antónia de Sousa, Alexandre Babo, Arthur Dalmasso,
111

 Guedes de Amorim, Hernâni 

Cidade, Jaime Brasil, João da Silva Correia, José de Freitas, Julião Quintinha, Manuel de 

Sousa Lobo, Olavo Dantas, Ruben Andresen Leitão, Taborda de Vasconcelos, Jorge 

Amado, Giuseppe Rossi, e outro composto por vários autores não-creditados. O evento em 

homenagem aos cinquenta anos de vida literária de Ferreira de Castro contou com a 

publicação das conferências, palestras, mensagens, e de alguns textos publicados em 

diversos jornais de Portugal, do Brasil, e de Manaus, no Livro do Cinquentenário da Vida 

Literária de Ferreira de Castro (1967). 

Para Jaime Brasil, acerca das comemorações do cinquentenário, “o povo tributa ao 

escritor o preito merecido, pelo cunho humano das suas obras, e o prestígio alcançado para 

as letras portuguesas com as edições das suas obras no estrangeiro” (1966, s/p.). Devido às 

comemorações, a crítica da década de 60 é a mais romântica de todas, recheada, muitas 

vezes, de textos laudatórios, mensagens de apreço à amizade e ao caráter do escritor, tendo 

como característica fundamental ser o auge das inferências biográficas a respeito d’A 

Selva. A crítica de 60 foi a responsável pela consagração definitiva do escritor. 

Os vários amigos e companheiros jornalistas de Ferreira de Castro começam o texto 

com um elogio constantemente batido pelas suas biografias: o alerta para o autodidatismo 

do escritor, e a sua aptidão para a arte literária: “a vocação do escritor tinha rompido das 

angústias e terrores, exprimindo-se nas formas simples que a idade e a formação de 
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 Arthur Dalmasso foi professor de Medicina, pintor e poeta brasileiro. Foi um dos oito ilustradores da 

Edição de Luxo de A Selva (11. ed. portuguesa), em 1938. 
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autodidacta em tão precárias condições lhe permitiam” (1966, p. 21). É a condição de 

autodidata que, segundo os autores, permitiu a Ferreira de Castro mostrar-se solidário ao 

sofrimento do povo, tendo sido ele mesmo um camponês pobre do interior. Por tal motivo, 

a sua produção era popular desde entre as pessoas mais humildes do campo, até os eruditos 

das academias, por ter “a vocação da literatura como instrumento de expressão do homem 

e da sociedade, das suas inquietações e esperanças” (1966, p. 24). Para os críticos, Ferreira 

de Castro destaca-se como o escritor que lançou as bases para a literatura social e humana, 

a partir da publicação de Emigrantes e, principalmente, d’A Selva. Nesses romances, 

 

vieram à superfície da criação romanesca na língua portuguesa – pela 

primeira vez na sua plena realidade vivencial – os obscuros sofrimentos 

da gente do povo, as ansiedades fundamente enraizadas no que é primário 

e vital na existência, o sentimento do abandono e da miséria, as 

esperanças aventurosas ou difusas, os protestos que na maioria dos 

desgraçados não sabem sequer exprimir-se. (1966, p. 24) 

 

Hernâni Cidade
112

 defende que é pela capacidade de Castro de irmanar-se do povo, 

de tomar os problemas da gente comum pelos seus próprios que garante o sucesso da obra: 

“sobretudo lhe amplia a audiência a ilimitada humanidade dos temas” (1966, p. 24). O 

crítico empenha-se na louvação do escritor, e a própria obra de arte parece engolida pela 

imagem que se criou dele, como se fosse apenas uma extensão da vida. Para Cidade, as 

qualidades de Ferreira de Castro como homem é que tornam a obra tão admirada, o drama 

narrado nos livros ganha matizes de universal, que justificam o seu sucesso:  

 

Mas Ferreira de Castro ama os humildes emigrantes, ainda mais mortos 

de saudade do que de fome, tanto como os seringueiros da selva 

amazónica, tanto como os aldeões e contrabandistas da Terra Fria, tanto 

como os pastores d’A Lã e a Neve e ainda como as bordadeiras e 

rendeiras da ilha da Madeira, do romance Eternidade. (1966, p. 24) 

 

É a partir do texto de Taborda de Vasconcelos
113

 que o universalismo de Ferreira de 

Castro é associado ao modo mais realista da representação da Amazônia. Comparando 

Ferreira de Castro a Portinari, o jornalista reflete sobre a capacidade que, segundo ele, 

ambos os artistas têm de representar de maneira fiel a realidade na suas obras. Afirma que 

Castro, “autor de um romance famoso, tido pelo mais universal da nossa língua, abre, de 
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 Hernâni Cidade foi ensaísta, historiador e professor da Faculdade de Letras do Porto e de Lisboa, além de 

crítico literário. Foi o primeiro diretor da Revista Colóquio-Letras, junto a Jacinto do Prado Coelho. 
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 Taborda de Vasconcelos foi médico e escritor, e colaborador do jornal O Primeiro de Janeiro. 
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certo modo, ao Brasil, a pista das virtualidades da Amazónia, mais tarde largamente 

aproveitadas pelos seus próprios escritores” (1966, p. 13). O mito da fraternidade no 

discurso de Ferreira de Castro sobre a Amazônia tornou-o figura bem-vinda na cena 

literária do Amazonas. Em Portugal, como afirma a jornalista Antónia de Sousa,
114

 A Selva 

figurava como “um dos livros que mais contribuíram para a expansão das letras 

portuguesas no mundo e o primeiro que revelou, na sua crua verdade, o terrível encanto da 

selva amazónica e o drama dos seringueiros” (1966, p. 14). 

Para o crítico italiano Giuseppe Carlo Rossi,
115

 A Selva era o documento da 

Amazônia porque fora escrito “sem prévia intenção literária”. Embora afirme que a 

narrativa não fora escrita para ser concebida, originalmente, como ficção, Rossi defende 

que o texto garante um vislumbre da verdadeira Amazônia, uma vez que o autor não teria 

elaborado as descrições da floresta a partir das suas impressões pessoais: “a distância no 

tempo anulou as circunstâncias pessoais do autor, transfigurando-as e isolando-as de 

qualquer caracterização de tempo e de espaço” (1966, p. 30). Para Rossi, nenhum autor até 

então conseguira apanhar a Amazônia “em flagrante”. O texto literário pecava por excesso 

de imaginação, porque “era então o tempo – certamente todos se recordam – de uma 

análise ansiosa, mesmo no campo literário, daquela Amazónia que, no princípio do século, 

Euclides da Cunha, com a incisividade que o caracterizava, chamara a última página, ainda 

por escrever, do Génesis” (1966, p. 29). A Selva, por empreender uma caracterização da 

Amazônia que escapava às elucubrações imaginativas, constituiu-se como o “documento 

auténtico de vida transfigurado pela arte” (1966, p. 31), ideia semelhante à defendida por 

Olavo Dantas:
116

 

 

Para muitos escritores viajantes, os cenários sofrem um processo de 

transfiguração estética, pois a imaginação romanesca do artista toma o 

facto como ponto de partida para a criação literária; o escritor como que 

passa do mundo real para um mundo ideal e florido, com a ideia 

dominante de dar maior beleza e interesse à produção do seu letrado 

engenho. Ferreira de Castro não se situa entre essas almas imaginativas. 
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 Antónia de Sousa foi jornalista, colaboradora do Diário Popular, e a partir de 1976, membro fixo da 

Redação do Diário de Notícias. Entrevistou a viúva de Ferreira de Castro, Elena Muriel, em 1985. 
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 O texto de Rossi foi publicado na Imprensa portuguesa, por isso consta como objeto de análise. Fluente 

em português e espanhol, Giuseppe Carlo Rossi foi professor de Literatura Portuguesa, sócio da Academia 

Internacional de Cultura Portuguesa e membro da UNESCO. Foi membro da comissão responsável por 

eleger A Selva como um dos dez romances mais lidos do mundo, em 1973. 
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 Olavo Dantas foi um médico e poeta brasileiro. Tem visibilidade em Portugal após a publicação de alguns 

livros de poemas com temática marítima, como Rosas do Mar Salgado, Mar de Caravelas, mas é o livro 

Camões e a Amada Imortal que o leva à fama. Possui algumas raras contribuições de críticas literárias nos 

jornais portugueses. 
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A sua estética é a do corpo vivo, como a de um estudioso de anatomia 

que se apaixona pela beleza real e dela procura tirar a sua grande arte. 

(1966, p. 29) 

  

O texto de Dantas começa de uma maneira peculiar. Como exemplo perfeito de 

conservadorismo beirando o preconceito, afirma o crítico que, “cientificamente, a 

perfeição intelectual acompanha-se da perfeição moral; os criminosos e as prostitutas, 

geralmente, são débeis mentais, isto é, pessoas de acentuada imperfeição mental e moral” 

(1966, p. 29).
117

 Obviamente, para o crítico, Ferreira de Castro é o exemplo de perfeição 

intelectual e, consequentemente, moral. Mas o que isso significa para a leitura de A Selva? 

São afirmações como essas que levam os leitores a associar os personagens ao próprio 

autor, inclusive por causa da insistência da crítica em associar o texto à experiência de vida 

de Ferreira de Castro. 

Segundo Jaime Brasil, foi o jornalismo que possibilitou a Ferreira de Castro 

ingressar na vida literária sem os excessos de imaginação de que a arte sofria, tornando-se 

o iniciador do romance social que mais tarde viria a estabelecer as bases do movimento 

neorrealista em Portugal.
118

 Afirma: “o escritor divide a sua actividade entre o romance e a 

reportagem, se, na verdade, um não é a continuação e complemento da outra” (1966, p. 

19). Para Brasil, A Selva ser considerada uma ficção não faz jus aos elementos de real que 

ela traz consigo, embora o crítico não ignore que a ficção serve como um mecanismo de 

ordenamento das memórias tortuosas do escritor: “não será muito justo designar por ficção 

o que é narrativa vivida de acontecimentos ocorrentes, embora justapostos e ordenados de 

forma a dar cunho artístico e unidade real ao que foi realidade dispersa” (1966, p. 19). 

Para Guedes de Amorim, o êxito d’A Selva reside no fato de Ferreira de Castro 

“não ter separado o escritor do homem” (1966, p. 22). A noção de exemplaridade fica 

evidente nas comparações que Amorim tece entre a personalidade do escritor e a sua 

ficção: nas conferências e eventos em sua homenagem, “o homem-escritor mostrou-se: 

com o pudor de sorrir espectacularmente ou falar em voz alta, deitando opiniões sem 

dentes, quer dizer, sem maledicência. Portanto, identificação perfeita do homem com o 

ficcionista” (1966, p. 22). O processo de heroificação do escritor contido nos diversos 
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 É interessante como a afirmação de Dantas diverge completamente da opinião de Joaquim Cardoso 

(1966), que caracteriza Ferreira de Castro como um “escroque” e um “criminoso”, justamente por causa da 

sua inteligência, como se pode ver no tópico 3.1 da dissertação. 
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realismo (1945), e na biografia Ferreira de Castro: a Obra e o Homem ([1961] 1966). 
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textos críticos até agora analisados refletem que, especialmente a partir da década de 60, A 

Selva não foi discutida sem a intervenção implícita ou descaradamente aberta à vida do 

escritor. Amorim até associa a vocação literária a um desejo pessoal de Ferreira de Castro: 

“Ferreira de Castro, entendendo a literatura como testemunho de desventuras e carências, 

tem-se justamente lançado a desejá-la entre os homens. Tanto como desejá-la, tem-na 

defendido como direito para todos” (1966, p. 22). 

Jorge Amado
119

 foi mais um dos que contribuíram para a produção de fortuna 

crítica sobre Ferreira de Castro. Tendo cultivado com o escritor português uma longa 

relação epistolar, prefaciado (e posfaciado) edições de obras suas,
120

 e compartilhado com 

Castro a indicação para o Prêmio Nobel e o Prêmio da Latinidade,
121

 é compreensível que 

o romancista brasileiro tenha recorrido aos elementos biográficos para justificar o sucesso 

obtido pela obra castriana: “O escritor Ferreira de Castro nasceu na mais dura 

adolescência, na mais sofrida angústia, na mais terrível solidão. Por isso tem sido escritor 

tão solidário, tão humano e confiante na vida” (1966, p. 29). 

De acordo com Amado, a experiência de Castro no seringal amazônico possibilitou 

que os fatos fossem narrados de maneira fiel à realidade, seguindo à risca as lições de 

Gorki
122

 e Zola, para quem a experiência autobiográfica do escritor deveria nortear a 

produção literária, a fim de não deturpar a realidade dos fatos.
123

 É importante ressaltar que 

o próprio Jorge Amado, em posfácio a Cacau, recusa que seja atribuído ao livro o gênero 

romance, porque, segundo ele, “procurei apenas contar a vida dos trabalhadores” (s/d., p. 

266). Diz o autor: “li uns romances antes de começar Cacau e bem vejo que este não se 

parece nada com eles. Vai assim mesmo. Quis contar apenas a vida da roça. Por vezes tive 

ímpetos de fazer panfleto e poema. Talvez nem romance tenha saído” (s/d., p. 271). 

Semelhante à emblemática afirmação de Alves Redol, ao alegar que Gaibéus “não 
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 Jorge Amado foi romancista brasileiro, associado ao Romance de 30 e à produção literária brasileira pós-

Geração de 22. Ganhou fama em Portugal graças, principalmente, à intervenção de Ferreira de Castro, que 

lhe prefaciou as obras, e publicou críticas em revistas como a Vértice e O Diabo. 
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 Jorge Amado prefaciou a edição húngara de A Lã e a Neve (1952) e a quinta edição brasileira de A Selva 
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 Jorge Amado e Ferreira de Castro foram indicados ao Prêmio Nobel em 1968. E ambos ganharam o 

Prêmio da Latinidade em 1971, junto a Eugenio Montale. 
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 Para o crítico, Castro seguiu as lições do escritor russo Maximo Gorki, pois “com a arma da literatura 

ajudou a transformar o mundo” (1966, p. 30). 
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 A afirmação de Jorge Amado assemelha-se ao que o próprio Ferreira de Castro alega em texto publicado 

na Revista Vértice: CASTRO, Ferreira de. Émile Zola. In: Vértice. v. 13, n. 114. Coimbra: fev. 1953, p. 69-
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pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um documentário 

humano fixado no Ribatejo. Depois disso, será o que os outros entenderem” (1989, s/p.). 

Da mesma forma, Jorge Amado tenta articular a produção literária de Ferreira de Castro ao 

documento, ignorando as suas bases ficcionais ao assegurar que “nele cada parcela e cada 

palavra, cada instante, cada personagem, nele tudo é vida verdadeira, aprendida naquela 

viva experiência de que nos falou Camões em seu soneto. Na selva brasileira, o menino 

português se fez grande escritor universal” (1966, p. 30). 

Em clara defesa à estética neorrealista, que na década de 60 ainda encontrava 

admiradores e defensores, Manuel de Sousa Lobo
124

 declara que os romances de Ferreira 

de Castro não estavam impregnados de “retórica convencional e morna” (1966, p. 18): 

“imunizava-os, precisamente, a força, o peso das experiências vividas pelo seu autor, 

experiências que Ferreira de Castro soube, muitas vezes, recriar em forma de romance” 

(1966, p. 18). O crítico deixa claro que Ferreira de Castro é um romancista, embora, para 

ele, não possa ser ignorado o aspecto biográfico que permeia os seus livros, 

engrandecendo-o como escritor, e permitindo-lhe a sobrevivência literária: “os livros que 

escreveu marcam a intensidade do seu esforço – participar da Vida, actuar, identificar-se 

com o seu movimento progressivo” (1966, p. 18). 

A confusão entre ficção e autobiografia chega a tal ponto, que alguns críticos 

passam a afirmar que o sucesso dos livros de Ferreira de Castro tem por causa o seu caráter 

exemplar, como afirma Ruben Andresen Leitão:
125

 “no detrás dessas linhas desenha-se 

uma alma, fina, silhueta perfeita do homem que estimula, do ser que combate com a 

dignidade de quem na praça pública só tem ou segue uma conduta” (1966, p. 17). Para 

Julião Quintinha, por exemplo, Ferreira de Castro foi “o escritor que, em Portugal e no 

Mundo, tão alto ergueu o prestígio da literatura portuguesa” (1966, p. 14). Julião 

Quintinha
126

 é outro crítico que acentua a biografia do escritor como forma de a arte 

promover a transformação social. A vida de Ferreira de Castro era o espelho do seu 

comprometimento ideológico: “na verdade, tudo na vida deste escritor se dispõe para fazer 
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 Manuel de Sousa Lobo foi jornalista, com publicações no Diário Popular. 
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 Ruben Andresen Leitão foi professor de Língua e Cultura Portuguesa em Londres, editor da Imprensa 

Nacional – Casa da Moeda, e contribuía com textos para o Diário Popular. 
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 Julião Quintinha foi presidente do sindicato dos jornalistas, com publicações nos jornais O Século, Diário 

Popular, A Batalha, O Primeiro de Janeiro, Diário de Lisboa, A República, e nas revistas Seara Nova e O 

Diabo. Apoiou a candidatura de Ferreira de Castro à presidência, em 1958. 
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dele uma figura muito excepcional” (1966, p. 14). A orientação neorrealista aparece 

também no texto de José de Freitas,
127

 quando afirma que Ferreira de Castro 

 

ficou já na nossa literatura como o símbolo do escritor-povo, o escritor 

que viveu grande parte da sua obra, que a sentiu profundamente e nela 

participou com a fome e o sonho, o lancinante silêncio das grandes 

tristezas, a dureza de uma adolescência com patrão, a poesia da esperança 

e a mostra exemplar de dignidade, de honradez num jeito limpo e nobre. 

(1966, p. 20) 

 

Afirmações como essa sugerem que Ferreira de Castro foi admirado pelos críticos 

não só pela sua experiência individual, mas também por tê-la compartilhado com um grupo 

que com ele viveu a exploração na floresta amazônica, como o próprio autor faz questão de 

anunciar no prefácio de A Selva.
128

 Por isso, Ferreira de Castro é mencionado, por Freitas, 

como o escritor-povo, levando-o a concluir que “em Ferreira de Castro confundem-se, 

misturam-se, o homem e a obra – obra exemplo de honestidade de vida e obra literária” 

(1966, p. 20). 

Para Alexandre Babo,
129

 igualmente, n’A Selva convivem “homem e obra, 

indissoluvelmente ligados” (1966, p. 23). O crítico oferece um painel da exposição do 

cinquentenário de Ferreira de Castro, materiais que viriam a fazer parte do espólio do 

escritor alguns anos mais tarde: “podia seguir-se através dos documentos, dos desenhos, 

das recordações fotográficas, dos velhos jornais, dos imensos manuscritos, e das centenas e 

centenas de edições das suas obras, em mais de uma dezena de línguas, a luta árdua, tenaz, 

perseverante, trabalhosa e indefectível deste português, hoje cidadão do Mundo” (1966, p. 

23). O processo de auratização do escritor começa enfatizando como A Selva funda-se 

inteiramente na verdade, a começar pela representação da Amazônia, objeto de fascínio 

dos romancistas, que muitas vezes pecavam por excessos de imaginação. Não foi esse o 

caso de Ferreira de Castro, como quase unanimamente os seus críticos ressaltam. Daí 

resultam as apreciações laudatórias da figura de Ferreira de Castro, como a de João da 

Silva Correia
130

 acerca da casa do escritor que, antes de tornar-se museu, foi um espaço de 

visitação: 
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 Alexandre Babo foi correspondente do Jornal de Notícias, além de dramaturgo e escritor. 
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 João da Silva Correia foi jornalista, com publicações no Diário de Lisboa. Publicou Unhas Negras, em 

1953, considerado um romance social. 
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Fica sempre uma lareira, um manuscrito, um sofá, escrivaninha, uma 

cadeira, uma caneta, – a falar do passado da personalidade que foi ou 

continua a ser venerada na morte como na vida, ou até, por via de regra, 

mais na morte do que na vida. Vai-se a pessoa, mas fica qualquer coisa de 

sombra imorredoira, como que ex-libris do que findou, no domínio 

temporal. (1966, p. 20) 

 

Segundo Flora Süssekind (1993), a crítica especializada substituiu a crítica de 

rodapé, por causa da sua linguagem mais específica, da consolidação dos cursos de Letras, 

e dos interesses dos próprios jornais, instaurando “o modelo ligado à especialização 

acadêmica, o crítico universitário, cujas formas de expressão dominantes seriam o livro e a 

cátedra” (1993, p. 13).
131

 Na década de 70, não se encontraram textos publicados em jornal 

sobre A Selva, a não ser notícias a respeito da saúde frágil de Ferreira de Castro, e uma 

reportagem publicada no Diário de Lisboa sobre o seu falecimento e o respectivo funeral, 

com breves considerações sobre o sucesso que, ainda em vida, o escritor conheceu. De 

1970 até 1974, encontraram-se quatro textos críticos sobre A Selva publicados em revista 

(conforme a tabela, que constitui o anexo), sobre os quais não se refletiu porque vão de 

encontro à proposta do tópico, e ao tempo destinado para a análise.
132

 A crítica de 1970 a 

1974 é marcada pelo caráter de rememoração da figura pública de Ferreira de Castro e do 

seu sucesso internacional, mais do que, propriamente, pela crítica aos romances. É mais 

acadêmica do que a crítica das outras décadas, especialmente se se comparar a profissão e 

especialização dos autores, o tempo de que dispunham para preparar a publicação, e o 

veículo no qual foram publicados os textos – as revistas. 

Ferreira de Castro fez parte de uma intelectualidade para a qual vida e obra estavam 

(ou deveriam estar) entrelaçadas, e as amizades muitas vezes acabavam sendo uma via de 

divulgação de livros.
133

 Não é à toa que os críticos d’A Selva são quase todos amigos ou 

conhecidos do escritor, mesmo por causa da atividade em comum exercida por eles e o 

escritor: o jornalismo. Como as resenhas eram produzidas por homens de letras em jornais, 
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 É o caso da crítica castriana publicada de 30 a 74, toda produzida por críticos literários e, às vezes, 
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divulgação da obra no estrangeiro. 



 

 

138 
 

era uma leitura confinada ao espaço reduzido de uma página, ou meia página. Os textos 

eram escritos num tempo reduzido, sob a pressão diária da Redação, o que tornava difícil 

um estudo mais aprofundado, embora tenham permitido a comercialização e o 

direcionamento do gosto do público. 

A crítica literária, conforme Tania Franco Carvalhal, pode ter um papel decisivo na 

recepção de determinado texto, “situando os leitores e preparando-os para a sua leitura” 

(2006, p. 71). A popularidade e a produção de massa crítica sobre uma obra pode ser 

definida por meio da autoridade de certos enunciadores ou dos enunciadores certos. Em 

relação à crítica portuguesa sobre A Selva, tem-se, talvez, o caso dos enunciadores certos. 

É compreensível que a crítica tenha realizado a colagem da figura do autor à do 

personagem, uma vez que, para a época, a vida do artista era vista como um patrimônio, 

tanto ou mais do que a obra. Ambos deveriam ser o reflexo das necessidades sociais. Mas 

uma obra “não pode ser definida simplesmente nos termos de sua significação para o autor 

e seus contemporâneos [...], mas deve [...] ser descrita como o produto de uma acumulação, 

isto é, a história de suas interpretações pelos leitores, até o presente” (COMPAGNON, 

2010, p. 81). Cada obra tem a sua própria biografia, e a fortuna crítica é um dos arquivos 

onde se encontram os percursos que ela tomou. Na crítica de jornal sobre A Selva, fica 

claro para os leitores que Ferreira de Castro novamente torna-se personagem, em que 

qualquer semelhança com a vida real não será mera coincidência! 

 

3.3 A SUBALTERNIDADE DO HERÓI 

 

Reconhecer A Selva como patrimônio literário tanto da literatura portuguesa quanto 

da amazonense é a evidência de que o sentido de patrimônio está atrelado ao de 

comunidade. Por isso, é importante discutir de quem parte essa ideia de comunidade e o 

que significa a inserção d’A Selva no cânone literário amazonense
134

 e, na mesma direção, 

quais são os mecanismos de valorização do texto em Portugal, para a época. Ao analisar a 

relação literária que Ferreira de Castro estabelece entre os dois países por intermédio de A 

Selva, Fernando Cristóvão chega à conclusão de que há “duas leituras complementares, 

visto que em cada literatura ela ocupa lugar e valor diversos” (1974, p. 20). O crítico alerta 

que o fato de a obra estar inserida no berço de dois sistemas literários que dividem a 
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 Parte-se do pressuposto de que o Amazonas, mesmo estando em condição marginal (se se considerar o 

contexto nacional), produz seus próprios cânones, seus próprios centros e periferias. 
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mesma língua não significa que as leituras feitas sobre ela serão as mesmas, porque as 

identidades culturais são diferentes: 

 

Cremos, aliás, poder-se ir mais longe na análise do significado desta 

presença nas duas literaturas, vendo nela não simplesmente o tratamento 

de temas diferentes mas, antes, perspectivações diversas dos mesmos, 

consoante os integramos no sistema cultural da literatura portuguesa ou 

no da brasileira. (CRISTÓVÃO, 1974, p. 20) 

 

Nos compêndios de literatura brasileira, na prateleira dos clássicos, o espaço da arte 

produzida na Amazônia, ou, mais especificamente, no Amazonas, é quase inexistente. Nos 

próprios cursos de graduação do estado, a disciplina Literatura Amazonense assinala o 

distanciamento desse tipo de produção em relação ao cânone nacional. O Amazonas figura 

como parte a-histórica do mundo, pensamento confirmado pela própria geografia do local. 

A afirmação de Euclides da Cunha (1999) de que o Amazonas é a última página do 

Gênesis a ser escrita autentica o insulamento cultural, firmando a ideia de uma terra à parte 

do Brasil. Uma das premissas do isolamento seria a supressão do componente humano na 

tradição literária amazonense. Trata-se, na verdade, de um complexo processo de exclusão, 

pois à medida que a natureza é exaltada e exaustivamente representada na ficção, o homem 

é relegado ao segundo plano. Como observa Marcos Frederico Krüger, 

 

tradicionalmente, as narrativas sobre a Amazônia, em face à 

grandiosidade do meio e da paisagem deslumbrante, tendem a privilegiar 

o espaço, em detrimento de outras categorias da ficção, como, por 

exemplo, os personagens, que, se bem explorados, propiciariam uma 

visão adequada dos seres humanos. (2001, p. 9, grifos do autor) 

 

O aspecto natural é ressaltado em detrimento do aspecto cultural, uma tradição 

representada em obras como o Inferno Verde, de Alberto Rangel, por exemplo. No entanto, 

no caso d’A Selva,  pelo fato de o autor ser português e ter vivido em um seringal próximo 

ao rio Madeira, na Amazônia, a obra garantiu para si um lugar tanto na produção literária 

amazônica quanto na lusitana, apesar de não ter firmado um espaço na literatura nacional. 

A Selva insere-se na tradição literária amazônica da representação da natureza infernal, 

mas se trata de um caso problemático a ser pensado em termos de discurso crítico e fixação 

do cânone. Há uma flutuação do lugar de enunciação do romance: A Selva é um romance 

“português” porque trata do drama da emigração (TORRES, 1974), ou porque Alberto é a 

síntese do português-civilizado que, em meio ao cenário infernal da selva, mantém a 
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integridade moral até o fim da narrativa (CIDADE, 1974). Ou ainda: A Selva é um 

romance “amazônico” porque se insere na tradição de representação da natureza selvática 

(CRISTÓVÃO, 1974), ou porque a ideia núcleo da narrativa germinou naquele seringal. 

Quanto à adjetivação “amazônico”, trata-se de uma posição dúbia por parte da crítica. O 

romance é considerado parte da literatura amazonense principalmente pelo fato de ter a 

natureza e os nativos como temática, mas não se pode considerá-lo expressão legítima do 

local, ou mesmo abraçar uma duvidosa “fraternidade lusa” sem uma séria análise do texto 

e da fortuna crítica sobre ele produzida. 

Em “Pequena História de A Selva”, o prefácio à obra, Castro afirma que possuía “o 

desejo de dar uma síntese de toda a selva do Amazonas” (AS, p. 15), e que escrevia movido 

“pela força da própria experiência pessoal” (idem). Afirmações como estas lançam as bases 

para interpretações de viés biográfico, assegurando à narrativa um caráter que ultrapassa a 

verossimilhança e chega às vias do real, transmitindo uma falsa ideia de conhecimento da 

Amazônia. A crítica, de maneira geral, parece enclausurada na perspectiva monolítica que 

caracteriza a Amazônia (ou o Amazonas) como um espaço vazio de discurso e saber, 

garantindo-lhe um estatuto local como forma de não alcançar a hegemonia do centro. É 

certo que as diferenças existem, e não devem ser apagadas em prol de uma utopia de 

universalização. Entretanto, devemos desconfiar de algumas posturas contidas no discurso 

de críticos e escritores portugueses, inclusive amazonenses que, ao invés de firmar um 

espaço de enunciação e emancipação local, com uma crítica honesta, e não somente 

laudatória, acabam por produzir a não-existência. Conforme Boaventura de Sousa Santos, 

“há produção de não-existência sempre que uma dada entidade é desqualificada e tornada 

invisível, ininteligível ou descartável de um modo irreversível” (2010, p. 102). O autor 

aponta cinco lógicas de produção de não-existência. 

A primeira lógica “deriva da monocultura do saber e do rigor do saber. [...] 

Consiste na transformação da ciência moderna e da alta cultura em critérios únicos de 

verdade e de qualidade estética, respectivamente” (SANTOS, 2010, p. 102). A Selva é uma 

obra inexistente no contexto nacional, visto que não está inserida no cânone brasileiro. 

Porém, a legitimização do que é culto ou não está presente no seio da própria crítica 

produzida no Amazonas, ou seja, a própria margem dita as normas de enquadramento na 

“hegemonia local”. No ensaio do escritor amazonense Huáscar de Figueiredo, por 

exemplo, encontra-se a menção a uma cultura superior, ao elogiar os “predicados de 

cultura, trazidos no seu alforge sentimental de emigrado político” (1977, p. 548). Fica 
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anunciado que o homem amazônico é desprovido de cultura, e o exilado, o ser de fronteira 

responsável por intermediar a cultura europeia, da qual é proveniente, e a cultura nativa. 

A segunda lógica “assenta na monocultura do tempo linear, a ideia de que a história 

tem sentido e direcção únicos e conhecidos” (SANTOS, 2010, p. 103). É uma concepção 

de tempo progressista. Gianni Vattimo (1992) ressalta que a modernidade entra em crise 

justamente devido à consciência de que não caminhamos rumo a um progresso. Os textos 

críticos analisados perseguem a ideia de evolução, geralmente associando-a ao “avanço” 

econômico e moral do homem, resgatando as noções de civilização e primitivismo. Cita-se, 

por exemplo, o texto de Hernâni Cidade, “Uma lição de fraternidade”, em que afirma: “eu 

sinto no romance o homem no seu mais evoluído estado de consciência” (1974, p. 19). 

Alberto, o “homem evoluído”, é colocado em contraponto com as “almas primitivas” 

(idem), os homens da Amazônia. 

A terceira lógica “assenta na monocultura da naturalização das diferenças. Consiste 

na distribuição das populações por categorias que naturalizam hierarquias” (SANTOS, 

2010, p. 103). É a tendência à classificação social, a ratificação da inferioridade. Como a 

região amazônica está isolada geográfica e historicamente do restante do país, a 

representação do homem amazônico, tanto nas narrativas castrianas quanto em outras, é 

associada ao primitivismo e à animalização, devido à “inconveniente proximidade do 

homem amazônico com a natureza” (LEÃO, 2009, p. 67). Na crítica, observa-se a 

caracterização do homem como um ser monstruoso, rude e movido pelos instintos mais 

básicos. O próprio Hernâni Cidade evoca estas representações ao descrever o seringalista 

de A Selva: “Juca era um dos monstros
135

 da monstruosa Amazónia” (1974, p. 19), assim 

como o negro Tiago é visto como um ser deformado e horroroso. Ambos são monstruosos 

pela caracterização moral e física, respectivamente. Huáscar de Figueiredo tenta abrandar a 

figuração monstruosa, atribuindo ao homem amazônico um caráter contraditório que seria 

“típico do brasileiro”: “Firmino, homem rude, era um temperamento eminentemente 

brasileiro [...], ele era o Brasil, a sua generosidade, a sua dedicação, o prestimoso amparo” 

(1977, p. 547-548). Ainda assim, a necessidade de categorizar e explicar o que é ser 
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 No caso de Juca, a palavra “monstro” pode ser entendida tanto como uma deformidade física quanto 

moral, o que se justifica pela profissão do personagem (seringalista) e pela sua descrição física: “baixo e com 

o sangue negro, graças a sucessivos  cruzamentos, já insinuando apenas a sua remota existência, o dono do 

Paraíso, de mãos papudas rebrilhando anéis, mal disfarçava, sob o sorriso que lhe abria as faces largas, o 

olhar duro e enérgico, agora sombreado pelo chapéu” (AS, p. 69). 
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amazônico e o que é ser brasileiro insinua que a identidade ainda está em processo de 

construção e afirmação.
136

 

Na quarta lógica, “a escala adoptada como primordial determina a irrelevância de 

todas as outras possíveis escalas. Na modernidade ocidental, a escala dominante aparece 

sob duas formas principais: o universal e o global” (SANTOS, 2010, p. 103-104). No 

ensaio de Figueiredo (1977), assim como em vários artigos de críticos portugueses, há o 

pensamento de que A Selva é um relato fiel da Amazônia. O problema de representação e a 

falsa ideia de conhecimento do lugar condenam a obra literária a um caráter local, do qual 

os escritores que desejam reconhecimento nacional acabam por tentar se desvencilhar. A 

representação da natureza e do homem amazônicos é tomada como verdade, conforme se 

pode verificar nos trechos a seguir, em que Figueiredo lista os “dotes” literários de Ferreira 

de Castro: “Não há detalhe que lhe tenha escapado – a flora, a fauna, o homem, a natureza, 

no que ela tem de mais agreste, sem um lance amoroso, sem a ternura feminina de uma 

história romanesca” (FIGUEIREDO, 1977, p. 547). E a respeito d’A Selva: “esse livro não 

tem exageros. Foi sentido com uma profunda ternura humana, foi vivido com o coração e 

com a alma. Por isso mesmo, é amargamente verdadeiro, sem que se lhe encontre entre as 

páginas nenhum intuito de deprimir a terra, ou de a malsinar” (1977, p. 548). 

No texto “Ferreira de Castro e a Literatura Brasileira”, de Fernando Cristóvão, o 

exotismo é visto como embelezamento de um espaço natural intocado: “O seu autor não se 

deixou deslumbrar pelo exotismo da floresta, mas soube aproveitá-lo, não só 

funcionalmente como elemento da intriga mas também como fator de embelezamento” 

(1974, p. 21). O elogio do natural não corrompido pelo homem, ou de uma expressão 

legítima do que é a Amazônia, não contaminada pelos arroubos do Romantismo, como 

assinalado por Figueiredo (1977), na verdade mascara o processo de subalternização da 

cultura e da literatura, relegando-as à expressão local, associada ao estranhamento, à ex-

centricidade. O mito da pureza, que oculta a subalternização da cultura do outro. 

A quinta e última lógica de produção de não-existência “assenta na monocultura 

dos critérios de produtividade capitalista” (SANTOS, 2010, p. 104). A esse respeito, não se 

pode afirmar que não se produz literatura no (ou sobre o) Amazonas. Todavia, é preciso 
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 O conceito de identidade na pós-modernidade, como apontado por Stuart Hall (2006), não é, em sua 

essência, algo fixo, unitário e coeso, mas móvel e fragmentado. Quando se afirma que há uma procura pela 

afirmação da identidade amazônica ou brasileira, insinua-se que essa procura é quase obsessiva, como se a 

busca pela identidade e a marcação da diferença atenuassem o estado de subalternização das ex-colônias. É o 

que Eduardo Lourenço (2001) caracteriza como o recalque do brasileiro, o filho rebelde a romper com o 

“pai” português, buscando traçar para si uma identidade a partir da negação das origens lusitanas. 
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questionar se as narrativas concebidas pelo ponto de vista colonial – que estão inseridas no 

cânone local – fundam uma literatura amazonense ou apenas constituem uma literatura 

produzida no Amazonas. No Amazonas, há expressão autóctone no que diz respeito à 

literatura, tanto na tradição da representação do espaço natural, quanto na temática urbana, 

intimista, social, etc.
137

 O que está em questão não é a produtividade ou a ausência dela, e 

sim o conhecimento da produção literária em outros lugares de enunciação. Para isso, seria 

necessária a criação de um significativo corpus de análise, visto que a produção de massa 

crítica possibilitaria a sobrevivência das obras e a constante atualização do significado. 

Em relação à obra A Selva, críticos portugueses insistem em colorir o discurso de 

Alberto, o protagonista, com tons de fraternidade e tolerância. No entanto, tal estratégia 

encobre o ranço colonialista que permanece na configuração do personagem. Considerando 

o peso que a figura de Ferreira de Castro teve em vida, ao associar o personagem de A 

Selva ao autor, obviamente se pode desconfiar de que o discurso de Alberto não foi bem 

compreendido pelos críticos. Daí a importância de uma leitura pós-colonial da obra. 

Nos estudos acadêmicos atuais, os estudos pós-coloniais vêm assumindo papel de 

relevância crescente enquanto crítica literária. É uma teoria recente que põe em xeque os 

discursos em que o colonizador possui autoridade sobre o colonizado, e dá prioridade à 

produção e análise de narrativas em que o subalterno assume a voz e o controle sobre a 

própria representação. Segundo Boaventura de Sousa Santos, o pós-colonialismo é “um 

conjunto de práticas (predominantemente performativas) e de discursos que desconstroem 

a narrativa colonial, escrita pelo colonizador, e procuram substituí-la por narrativas escritas 

do ponto de vista do colonizado” (2010, p. 233). Por sua vez, nas narrativas coloniais, 

 

o Outro é citado, mencionado, emoldurado, iluminado, encaixado na 

estratégia de imagem/contra-imagem de um esclarecimento serial. A 

narrativa e a política cultural da diferença tornam-se o círculo fechado da 

interpretação. O Outro perde seu poder de significar, de negar, de iniciar 

seu desejo histórico, de estabelecer seu próprio discurso institucional e 

oposicional. Embora o conteúdo de uma “outra” cultura possa ser 

conhecido de forma impecável, embora ela seja representada de forma 

etnocêntrica, é seu local enquanto fechamento das grandes teorias, a 

exigência de que, em termos analíticos, ela seja sempre o bom objeto de 

conhecimento, o dócil corpo da diferença. (BHABHA, 2008, p. 59) 
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 Por exemplo, Luiz Bacellar, Márcio Souza, Astrid Cabral e Milton Hatoum, dentre outros. 
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O problema é que se criou um parâmetro de análise que não permite pensar o 

subalterno fora da sua subalternidade: “o termo pós-colonialismo continua a reorientar o 

globo à volta de uma única oposição binária: colonial/pós-colonial” (SANTOS, 2010, p. 

243). Santos indaga em que medida a tentativa de emancipação do pós-colonialismo não é, 

ela própria, uma afirmação da posição periférica: “na própria diferença entre opressor e 

oprimido a ideia da exterioridade do oprimido só é concebível como parte da sua 

integração subordinada – ou seja, pela exclusão – no interior do sistema de dominação” 

(2010, p. 35-36). Para escapar ao maniqueísmo da crítica, que insiste em se debruçar sobre 

a dicotomia colonizador versus colonizado, o autor ressalta que as fronteiras entre as duas 

instâncias, em se tratando do colonialismo português, são muito tênues. Logo, a visão do 

colonizador como “um sujeito soberano, a incarnação metafórica do império” (2010, p. 

247) não se sustenta, assim como a imagem do colonizado como vítima, enfraquecido. Em 

Portugal, portanto, houve um “colonialismo subalterno em relação ao colonialismo 

hegemónico da Inglaterra” (SANTOS, 2010, p. 230). 

Santos utiliza dois personagens da literatura para caracterizar esse outro 

colonialismo: Próspero e Caliban. Ambos são personagens da obra A Tempestade, de 

Shakespeare. Próspero é a metáfora do poder, da boa aparência, das boas ações. Caliban 

representa a sujeição, a monstruosidade, tanto física quanto psicológica. A associação 

deve-se ao fato de que “o colonialismo português, sendo protagonizado por um país 

semiperiférico, foi, ele próprio, semiperiférico, um colonialismo com características 

subalternas, o que fez com que as colônias fossem colônias incertas de um colonialismo 

certo” (SANTOS, 2010, p. 228). A faceta Próspero de Portugal deve-se às suas colônias, o 

projeto de extensão além-mar que o país empreendeu. A faceta Caliban é decorrente do 

estatuto de semiperiferia do país, que desde a sua formação possuía laços bem estreitos 

com a Inglaterra. 

Segundo Eduardo Lourenço, a empreitada colonizadora é decorrente do sentimento 

de inferioridade do país, e que fora transformado em mito de superioridade (cf. 1999), o 

que justifica o saudosismo da cultura portuguesa, sempre à espera de um passado glorioso, 

a retornar na figura messiânica de D. Sebastião. A oscilação Próspero e Caliban resultaria 

numa postura por vezes incoerente por parte de Portugal em relação às suas colônias. 

Mesmo fora de seu país, os portugueses resguardavam consigo a identidade, sempre 

olhando saudosamente a terra natal, mas ao mesmo tempo, procuravam difundir uma 

fraternidade que uniria todos os povos de língua portuguesa. Lembre-se que muitas cidades 
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na região amazônica possuem nomes de cidades portuguesas: Borba, Santarém, Belém, 

Barcelos, Silves etc. Tudo denota uma tentativa de manter a identidade em terras outras. 

Como afirma Boaventura de Sousa Santos, “o colonizador apenas se representa a si 

próprio” (2010, p. 247), e ao Império que nunca existiu, o que acaba resultando num 

“problema de auto-representação” (SANTOS, 2010, p. 231). 

Para Santos, a oscilação entre Próspero e Caliban no colonialismo português 

permite duas leituras a respeito do processo de colonização portuguesa. A primeira leitura 

é inquietante, e está relacionada à face Caliban, pois remete à ideia de que o 

subdesenvolvimento do colonizador produziu o subdesenvolvimento do colonizado, pois o 

colonizador português “é de facto um sujeito tão desprovido de soberania quanto o 

colonizado” (SANTOS, 2010, p. 247). A segunda leitura seria reconfortante, e está 

resumida na expressão “Portugal, do Minho a Timor”. A ideia de que Portugal tem a alma 

pelo mundo repartida, como cantou Camões, simula uma identificação pacífica entre 

colônia e metrópole: é o conceito de lusofonia. Eduardo Lourenço reitera que a chamada 

“comunidade luso-brasileira”, na verdade, é um mito inventado pelos portugueses, e que 

Santos denomina “colonialismo cordial”. 

Mas para quem a lusofonia é cordial? Fernando Cristóvão afirma que “a lusofonia 

não é só a soma de territórios e populações ligados pela língua. É também um certo 

património de ideias, sentimentos, monumentos e documentação” (2002, s/p). Para 

Portugal, a lusofonia adquire ares de cordialidade e reconhecimento, mas para as ex-

colônias, especialmente para o Brasil, marca o distanciamento cultural e assinala a 

diferença. Por isso que, a respeito da lusofonia, “há quem a olhe sob suspeita de uma 

invenção meta-histórica, como um sucedâneo neocolonialista do império colonial perdido” 

(CRISTÓVÃO, 2002, s/p, grifos do autor). Eduardo Lourenço não compartilha as ideias de 

Fernando Cristóvão. Para ele, a lusofonia é uma estratégia nostálgica de recorrer ao 

imaginário imperial, do Império que Portugal nunca foi, a fim de que “nos sintamos (os 

portugueses) menos sós e sejamos visíveis nas sete partidas do mundo” (LOURENÇO, 

2001, p. 181). 

Para Santos, “o facto de o colonizador ter a vivência de ser colonizado não significa 

que se identifique mais ou melhor com o seu colonizado” (2010, p. 247). A lusofonia, na 

verdade, é um conceito que mais afasta do que aglutina, devido às questões coloniais mal-

resolvidas. Ao que parece, para as ex-colônias, é mais uma “distância cultural que separa, 

no interior da mesma língua” (LOURENÇO, 2001, p. 192). Assim, “é uma ilusão pensar 
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que o fio da língua, como o de Ariana, basta para desenhar os contornos ou os meandros 

desse labirinto de nova espécie que foi – e continua sendo como nosso espaço simbólico – 

o finado império e as suas intrincadas malhas” (LOURENÇO, 2001, p. 162-163). Quando 

referente à relação colonizador-colonizado, a lusofonia perde os caracteres de fraternidade, 

pois 

  

o vínculo entre colonizador e colonizado é dialecticamente destrutivo e 

criativo. Destrói e recria os dois parceiros da colonização em o 

colonizador e o colonizado. O primeiro é desfigurado, convertido num ser 

opressivo apenas preocupado com os seus privilégios e a defesa destes. O 

segundo é desfigurado, convertido numa criatura oprimida cujo 

desenvolvimento é interrompido e cuja derrota se manifesta nos 

compromissos que aceita. (SANTOS, 2010, p. 235) 

 

Mas o Amazonas, a par da sua face Caliban, não teria, também, uma face Próspero? 

Ao mesmo tempo em que a capital, Manaus, era conhecida como a “Paris dos Trópicos”, 

associação resultante da construção do monumento artístico e arquitetônico que é o cartão-

postal de Manaus, o Teatro Amazonas, o próprio Amazonas estabelece, por sua vez, 

relações colonialistas com os estados vizinhos. Isto envolve fatores históricos e 

econômicos, como o período da borracha, que definiu a potencialidade econômica da 

região. Como o mais substancial da economia da Região Norte fica centralizada no 

Amazonas, não seria de todo errado pensar que a flutuação entre colonizador e colonizado 

no Amazonas também envolve fatores culturais, pois o estado acaba por representar 

metonimicamente o Norte brasileiro, e a própria região amazônica. 

A obsessão das antigas colônias por assumir as rédeas da própria história e 

consolidar uma identidade caracteriza, segundo Gianni Vattimo (1992), a crise da 

modernidade e a emergência de uma pós-modernidade. Por isso não se pode homogeneizar 

a cultura amazônica equiparando-a ao parâmetro português. Porém, incorrer no equívoco 

dos modernistas, de encarar uma (ilusória) ideia de progresso baseada na ruptura com o 

passado e na negação das bases lusitanas da cultura é contradizer o próprio projeto pós-

moderno de emancipação, que é justamente assumir o caráter policultural do mundo e 

reconhecer-se nessa pluralidade (cf. VATTIMO, 1992, p. 12). Assim, a percepção do 

pluriculturalismo do mundo faria desconfiar dos discursos coloniais que permanecem em 

algumas obras e na própria crítica, ainda empenhadas no utópico (mas nada inocente) 

projeto de lusofonia. A lusofonia dos outros deve ser repensada, de forma a ativar a 
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autoconsciência crítica dos sistemas literários, de seus mecanismos de canonização, 

promovendo a desconstrução do discurso colonialista. N’A Selva, apesar de ter sido 

produzida e publicada no século XX, à luz de um Brasil independente, ainda há a 

dicotomia colonizador e colonizado. Uma leitura que problematize a posição autoritária do 

discurso de Alberto em relação à Amazônia e aos seus habitantes permitiria a construção 

de um olhar crítico, a tomada de consciência dos vestígios colonialistas que estão presentes 

na obra, que faz parte do panorama literário amazonense e da tradição portuguesa. 

Edward Said alega que, na relação entre colonizador e colonizado, o “contato 

imperial nunca constituiu na relação entre um ativo intruso ocidental contra um nativo não 

ocidental inerte ou passivo; sempre houve algum tipo de resistência ativa e, na maioria 

esmagadora dos casos, essa resistência acabou preponderando” (1995, p. 12). O caráter de 

resistência é fundamental no sentido de forjar uma identificação cultural, contudo, a 

negação dos outros elementos formadores da cultura só proporciona o seu fechamento, 

visto que, para Tânia Franco Carvalhal, “a autonomia cultural não está na recusa frontal de 

‘olhar para fora’, mas na capacidade crítica desse olhar” (2006, p. 84). Eduardo Lourenço 

afirma que 

 

é tempo de rever, reestruturar de outra maneira os dois discursos 

culturais, que por presença ou ausência deformam as autênticas e naturais 

imagens que Portugal e Brasil devem ter de si mesmos e dos laços que os 

interligam. [...] O Brasil será cada vez mais “brasileiro” no sentido de 

mais autónomo como sujeito da sua história e da sua cultura, mas desse 

“brasileirismo” faz parte a diferença inscrita na sua origem portuguesa e 

não é preciso ser Cassandra para saber que o reforço desse brasileirismo 

implica fatalmente uma consciência cada vez mais vasta e necessária 

dessa origem. (2001, p. 153) 

 

Segundo Homi K. Bhabha, “a cultura como estratégia de sobrevivência é tanto 

transnacional como tradutória” (2008, p. 241). É necessário recorrer à tradução, e não à 

negação. De acordo com Santos, “a tradução é o procedimento que permite criar 

inteligibilidade recíproca entre as experiências do mundo, tanto as disponíveis como as 

possíveis” (2010, p. 123). Consiste num trabalho tanto de desconstrução quanto de 

reconstrução. A desconstrução é a análise dos vestígios da mentalidade colonial que 

persistem na cultura, enquanto a reconstrução é o ato de revitalizar a herança autóctone que 

fora interrompida pela empreitada colonialista. Por meio do processo de tradução, é 

possível “ver o subalterno tanto dentro como fora da relação de subalternidade” (SANTOS, 
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2010, p. 124). Não se trata de levantar a bandeira da fraternidade lusa (como ocorre na 

maioria dos textos críticos portugueses sobre A Selva), nem de negar o seu potencial, mas 

de conhecer a diferença, de assumi-la como gérmen da construção de uma identidade 

cultural: 

 

O imaginário lusófono tornou-se definitivamente, o da pluralidade e o da 

diferença, e é através desta evidência que nos cabe, ou nos cumpre, 

descobrir a comunidade e a confraternidade inerentes a um espaço 

cultural fragmentado, cuja unidade utópica, no sentido de partilha em 

comum, só pode existir pelo conhecimento mais sério e profundo, 

assumido como tal, dessa pluralidade e dessa diferença. Se queremos dar 

algum sentido à galáxia lusófona, temos de vivê-la, na medida do 

possível, como inextrincavelmente portuguesa, brasileira, angolana, 

moçambicana, cabo-verdiana ou são-tomense. (LOURENÇO, 2001, p. 

112) 

 

Como se viu anteriormente, a crítica contemporânea a Ferreira de Castro parece ter 

se enclausurado numa perspectiva “tolerante” do discurso do protagonista Alberto, 

atribuindo à obra A Selva um caráter humanista que a tornou a “expressão por excelência” 

da Amazônia. O mito da fraternidade no discurso de Alberto sobre a Amazônia tornou 

Ferreira de Castro figura bem-vinda na cena literária do Amazonas, porque é frequente a 

associação de Alberto ao escritor. A confusão entre as instâncias literárias de autor e 

personagem acaba por subordinar a ficção ao registro biográfico. Provavelmente, a crítica 

pauta-se em considerações biográficas para inferir valor ao romance, e a experiência de 

vida do autor civil acaba por ganhar mais destaque do que a experiência estética. É quando 

a indeterminação do espaço de enunciação que se mencionou no início do tópico alia-se ao 

problema do eu que enuncia, associando-se o romance à biografia de Ferreira de Castro. 

Os críticos são unânimes em afirmar que o herói de A Selva é Alberto, embora o 

próprio Ferreira de Castro tenha alegado, nos paratextos, que o romance é dedicado aos 

seringueiros, especialmente os nordestinos, que viveram de forma miserável nos seringais. 

Mas Alberto só é tomado como o herói da narrativa porque os críticos criam ser ele a 

representação fiel do escritor, o qual, por sua vez, ocupava uma posição de alta estima no 

círculo que produziu críticas sobre A Selva. Contudo, ver Alberto como o herói d’A Selva é 

um equívoco, tanto pela sua configuração enquanto personagem quanto pelo seu discurso, 

no texto literário. 

A experiência de Alberto em muitos pontos diverge da vivida por Ferreira de 

Castro, o que anula a possibilidade de o romance ser autobiográfico, no que tange a uma 
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possível identificação entre autor e personagem. Na visão de Philippe Lejeune (2008), 

romance autobiográfico são “todos os textos de ficção em que o leitor pode ter razões de 

suspeitar, a partir das semelhanças que acredita ver, que haja identidade entre autor e 

personagem, mas que o autor resolveu negar essa identidade ou, pelo menos, não afirmá-

la” (2008, p. 25).
138

 O pacto autobiográfico, portanto, seria a afirmação, no texto, de que há 

uma identidade entre autor, narrador e personagem. Embora Ferreira de Castro tenha 

afirmado nos paratextos que a obra era baseada na sua experiência pessoal, utilizando-se 

inclusive de uma “voz introspectiva do protagonista” (PAIVA, 2010, p. 278) como 

estratégia narrativa, em momento algum alegou que Alberto era o seu alter-ego. Tal 

afirmação foi feita pelos críticos e biógrafos cujo discurso analisou-se anteriormente.  

Philippe Lejeune (2008) aponta que há duas formas de se realizar o pacto 

autobiográfico: implicitamente ou explicitamente. Da forma implícita, o autor realiza o 

pacto por meio do título, ou por meio da seção inicial do texto. É nesses elementos que “o 

narrador assume compromissos junto ao leitor, comportando-se como se fosse o autor, de 

tal forma que o leitor não tenha dúvida quanto ao fato de que o eu remete ao nome escrito 

na capa do livro, embora o nome não seja repetido no texto” (LEJEUNE, 2008, p. 27). Mas 

o pacto autobiográfico também pode ser realizado de forma explícita, em que se nota a 

coincidência do nome do autor com o do narrador ou do personagem. Pode-se dizer que, de 

nenhum modo, o pacto autobiográfico é realizado por meio da identificação entre Ferreira 

de Castro e Alberto, somente no que se refere às descrições do ambiente e do contexto 

sócio-cultural do seringal, em que viveu o autor. 

Já o narrador de A Selva, figura meio ignorada pela crítica, é confundido com o 

próprio Alberto, e embora o narrador seja conhecedor dos pensamentos e sentimentos dos 

personagens, é uma voz alheia, que não participa dos acontecimentos narrados, e anônima. 

Ora, se Alberto fosse uma representação de Ferreira de Castro, qual a necessidade de criar 

esse narrador fictício? Como afirma Lejeune, dizer que um personagem é pseudônimo do 

autor é um “hábil procedimento publicitário” (2008, p. 25) que, no caso de A Selva, pode 

ter sido utilizado como uma forma de valorizar o livro, atrair mais leitores, e para facilitar a 

circulação entre os intelectuais neorrealistas. Tomar A Selva como um romance 

autobiográfico, nesse caso, parece ser uma forma de atribuir valor e mérito à narrativa, 

criando uma aura de autenticidade. 
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 Segundo Lejeune (2008), quando se afirma a identidade entre autor e narrador ou autor e personagem, não 

se trata mais de um romance autobiográfico, e sim de uma autobiografia. 
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A teoria de Portugal como Próspero e Caliban, na perspectiva de Boaventura de 

Sousa Santos, pode ser exemplificada por intermédio d’A Selva, e as observações do 

protagonista Alberto permitem identificar as dificuldades de representação do português e 

do nativo. Na narrativa, há pouco espaço para a figura humana, mas quando o há, é 

frequente a associação dos indígenas e dos caboclos ao instinto, à animalização: “a selva 

impunha o progresso à negligência, o retrocesso dos civilizados, como se estivesse 

empenhada em reincorporá-los na selvageria de onde se tinham evadido” (AS, p. 177). A 

representação comprova o que afirma Santos, que “a construção da diferença exigiu a 

criação de um estereótipo do colonizado como selvagem, animal” (2010, p. 236). Alberto 

não é o português colonizador dos séculos XVI e XVII, mas o colonialismo permanece 

enquanto discurso. A monopolização da narrativa por parte de Alberto exemplifica a fala 

de Edward Said, de que “a fonte da ação e da vida significativa do mundo se encontra no 

Ocidente, cujos representantes parecem estar à vontade para impor suas fantasias e 

filantropias num Terceiro Mundo retardado mental” (1995, p. 20). A autoridade sobre a 

representação do outro é evidenciada especialmente no discurso de Alberto sobre o índio e 

o caboclo. 

Quanto ao índio, reside sobre ele todo o ranço dos discursos colonialistas dos 

relatos quinhentistas, a polarização civilização/barbárie permanece. N’A Selva há um 

relativo destaque para os índios parintintins, sobre os quais havia a lenda de que eram 

ferozes e cortavam a cabeça dos brancos, para aterrorizá-los. No texto, a única aparição de 

um índio parintintin é quando ele já está morto, apesar de Alberto ter sido assombrado 

durante a maior parte da narrativa, à espera de um ataque repentino. O mais impressionante 

na representação dos parintintins é que tudo o que Alberto conhece deles se dá por 

intermédio do caboclo Firmino, o maior responsável pela construção do medo do 

protagonista: “quando não há cabeça de homem, levam de criança, de cachorro e de gato, 

de tudo que aparece. Deitam fogo à barraca e arrasam a mandioca e o canavial. Não podem 

ver um civilizado...” (AS, p. 88). É interessante notar que mesmo Firmino, na sua condição 

de caboclo, utiliza-se do discurso colonial sobre as instâncias do civilizado e do bárbaro. O 

índio, para Firmino, é o não-humano, o que justifica o seu extermínio: “aquilo é bicho que 

só deixará de ser ruim quando desaparecer. Eu, se encontro algum, mato-o logo!” (AS, p. 

88). 

Por outro lado, na caracterização do caboclo, inclusive de Firmino, também recaem 

pressupostos colonialistas. O narrador, expressando o pensamento de Alberto, afirma que a 
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condição de caboclo garantia privilégios no seringal, como não ter a responsabilidade de 

extrair a goma: “era uma regalia muito antiga, que sua raça conquistara, não por força 

activa, mas por indolência inata” (AS, p. 116). Alberto cria o estereótipo do caboclo, 

preguiçoso e sem ambições: “somente este homem bronzeado, de cabelo liso e negro, que 

nascera já renunciando a tudo e se comprazia numa existência letárgica, junto de copiosas 

riquezas, encontrava nela vida fácil” (AS, p. 116). Como “o mundo cifrava-se, para ele, 

numa barraca, numa mulher e numa canoa” (idem), desprezava os nordestinos que 

migravam para a selva em busca de dinheiro e riquezas, regozijando-se com a miséria 

alheia: 

 

O caboclo via-os chegar, tão infelizes e desprotegidos, como diligentes e 

cobiçosos; via-os, com indiferença, ocuparem a terra dele, como se tudo 

aquilo lhes pertencesse e estivesse ali para seu regalo. Mas o tempo 

decorria e os que de começo, espalhavam energias, acabavam mostrando 

depauperamentos; os que haviam trazido expressão de futuros 

vencedores, arrastavam-se depois como vencidos; e por um que 

regressava ao ponto de partida, quedavam ali, para sempre, centenas de 

outros, esfrangalhados, palúdicos, escravizados ou mortos. (AS, p. 116) 

 

A posse da terra é atribuída ao caboclo, mas a indolência – que lembra a 

representação de Jeca Tatu, de Monteiro Lobato – não permite que produza 

economicamente. O que fica sugerido, na passagem em destaque, é que seria inútil deixar a 

terra com esta “raça inferior”, uma estratégia colonialista que permanece no discurso de 

Alberto: 

Atreito a vida sedentária, o caboclo não conhecia as ambições que 

agitavam os outros homens, já Alberto o soubera em Belém. A mata era 

sua. A terra enorme pertencia-lhe, senão de direito, por moral, por 

ancestralidade, da foz dos grandes rios às cabeceiras longínquas. Mas ele 

não a cultivava e quase desconhecia o sentimento de posse. Generoso na 

sua pobreza, magnífico na humildade, entregava esse solo fecundo, 

pletórico de riquezas, à voracidade dos estranhos – e deixava-se ficar, 

pachorrento e sempre paupérrimo, a ver decorrer, indiferentemente, o 

friso dos séculos. (AS, p. 46) 

  

A marca do distanciamento cultural e a subalternização do outro, presentes no 

discurso de Alberto, estão longe de compactuar com a empreitada lusófona. A 

representação feita na narrativa questiona a presença da humanidade nos demais 

personagens, justificando a sua fácil adaptação ao cenário selvático. Mas essa 
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representação também está associada aos ideais políticos de Alberto: a restauração da 

Monarquia. Democracia, aparentemente, não era o seu forte:
139

 

 

Possuíam alma essas gentes rudes e inexpressivas, que atravancavam o 

Mundo com sua ignorância, que tiravam à vida colectiva a beleza e a 

elevação que ela podia ter? Se a possuíssem, se tivessem sensibilidade, 

não estariam adaptados como estavam àquele curral flutuante. [...] Só as 

seleções e as castas, com direitos hereditários, tesouro das famílias 

privilegiadas, longamente evoluídas, poderiam levar o povo a um mais 

alto estágio. Mas tudo isso só se faria com autoridade inquebrantável – 

um rei e os seus ministros a mandarem e todos os demais a obedecer. (AS, 

p. 41-42) 

 

Os nativos são caracterizados como pessoas “alheias a tudo quanto não fossem 

imposições do corpo e aderindo, resignadas, a todas as contingências” (AS, p. 41). O 

determinismo presente na citação parece ser justificado pela constituição física da selva, o 

meio que corrompe o homem, mas se assim é, Alberto também não teria se rendido ao 

poder dos instintos? Quando passa de seringueiro a secretário do dono do seringal, Alberto 

sente atração por Dona Yáyá, casada com o senhor Guerreiro, empregado de Seu Juca. O 

sentimento causa repulsa a ele, mas quando imagina ser correspondido, começa a arquitetar 

planos de assassinar o marido de Yáyá. Um dia, é incumbido de sair à caça de uma onça 

junto a Guerreiro, e pensa em jogá-lo em direção à fera. A descrição que faz das onças 

pode muito bem se confundir com a sua própria, naquela situação: “ladras incorrigíveis, 

sem pudor e audaciosas” (AS, p. 163). Há outro momento em que o pendor animalesco de 

Alberto torna-se mais evidente: Agostinho, um dos caboclos com quem o português dividia 

o barracão, era conhecido por satisfazer as suas necessidades sexuais em uma égua. O 

animal era tratado como uma amante. O narrador apenas sugere que, em um dia de 

concupiscência, Alberto tenha cogitado fazer o mesmo, mas isso não fica muito claro na 

narrativa. Veja-se o trecho em questão: 

 

Rodeou a cerca onde se recolhiam vacas e bois, éguas e cavalos, olhou 

alguns instantes para os animais e prosseguiu no andamento. Já perto de 

casa, lembrou-se da insónia que o esperava e a insinuação, tantas vezes 

repelida com náuseas indignadas, saiu-lhe de novo ao caminho, tudo 

voltou, repentinamente, ao princípio da noite, tudo era agora no cérebro 

dele, nos nervos e no sangue, como antes do fogo-fátuo. [...] Ou 

continuaria a bastar-se a si próprio, ou aquilo viria a acontecer mais vezes 
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 Na narrativa, Alberto fora para Belém degredado, porque era contra o discurso republicano e a favor da 

restituição da Monarquia. 
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[...]. Até a lembrança da sua realidade já não proporcionava nem esfriava 

aquela força maior, pouco escrupulosa e estonteadora, que agia em 

obediência a uma lei secreta e exigente [...].  Sentindo-se, ele próprio, 

com modos de autómato, dirigiu-se ao alpendre onde se guardavam os 

laços. Palpou as cordas na obscuridade, com os dedos escolheu uma; e cá 

fora ensaiou-a, abrindo-a e atirando-a várias vezes para um quadrúpede 

imaginário. [...] quando voltou, já se havia desvanecido no seu espírito a 

ígnea imagem de Dona Yáyá. Mas ele cravava as unhas nas palmas das 

mãos, salivava constantemente. (AS, p. 219-220) 

 

Ao final do livro, quando o negro Tiago ateia fogo ao barracão onde dormia Juca, 

Alberto põe em funcionamento as técnicas de retórica e argumentação que aprendera no 

seu curso de direito inconcluso, e trava uma defesa mental de Tiago. Nesse discurso, 

evidencia-se que o português cria consciência de que não pode julgar aqueles “pobres 

homens”, engolidos pelo verde da floresta. Sua posição não devia ser maniqueísta porque 

“era certo que os homens são bons ou maus conforme a posição em que se encontram 

perante nós e nós perante eles” (AS, p. 197). A tomada de consciência de Alberto é 

desenvolvida no decorrer da narrativa, mas admitir que haja um suposto discurso lusófono 

na narrativa mascara o processo de subalternização a que são submetidos os personagens, e 

que reflete, por sua vez, a subalternização do próprio Alberto. Trata-se ele, como bem o 

define Marco Aurélio Coelho de Paiva, de um “herói problemático” (2010, p. 256). 
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ÚLTIMAS PALAVRAS 

 

Ao analisar a produção literária de Ferreira de Castro, além de alguns documentos 

que fazem parte de seu arquivo, verifica-se uma espécie de “filiação realista” nas escolhas 

estéticas do escritor. Primeiro devido às suas leituras, que iam desde Zola até Graciliano 

Ramos. Depois, pelo que se evidencia nas cartas trocadas com amigos, nas epígrafes d’A 

Selva, comprovando o diálogo do autor com Euclides da Cunha, no prefácio do romance e 

em alguns textos críticos de Castro, que revelavam o seu desejo de construir uma 

literatura-documento. A Selva “coroou, de certa forma, todo um percurso estilístico 

experimentado por Ferreira de Castro desde suas primeiras tentativas em variadas novelas 

até a opção pela perspectiva literária representada pelo realismo social de seu último 

romance” (PAIVA, 2010, p. 272). 

A Selva dá continuidade à tradição literária portuguesa do mar, das viagens de 

descoberta, embora proporcione uma visão negativa da emigração. A narrativa até 

assemelha-se, em alguns pontos, aos relatos de viajantes. Mas a intenção com essa 

pesquisa não era definir, de uma vez por todas, qual o gênero d’A Selva, até porque não se 

nega a base biográfica de sua composição. O que esteve em questão foi a ideia de que se 

tratava de um relato fiel da vida do autor, como se a memória não costurasse os fatos com 

a linha invisível da ficção. Como se o desejo de arquivar e rememorar não estivesse 

intimamente ligado ao poder de criação. 

A Selva oferecia a tentação de um discurso biográfico que ia ao encontro das 

aspirações da esfera intelectual da qual Ferreira de Castro fez parte. Atuando no jornal de 

esquerda A Batalha, junto a nomes como Assis Esperança, Julião Quintinha, Roberto 

Nobre, Mário Domingues e Jaime Brasil, o jovem Ferreira de Castro iniciava um círculo de 

amizades que influenciaria positivamente a acolhida d’A Selva em Portugal. Era esperado 

que alguém como Castro, que vivia da sua produção literária, atuasse na Imprensa, fizesse 

parte de uma tertúlia, cercado de artistas e outros contatos promissores que, em sua 

maioria, compartilhavam das mesmas concepções artísticas e ideológicas, e estavam 

ligados ao movimento Neorrealista. 

Ferreira de Castro foi, ele próprio, um arquivo para o Neorrealismo, e a própria 

crítica neorrealista auxiliou a popularização d’A Selva e de seu autor. Luís Augusto Costa 

Dias afirma que o processo de formação do Neorrealismo esteve intimamente ligado ao 

jornal O Diabo, do qual Ferreira de Castro viera a ser diretor: 
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As tendências anarquista e do sindicalismo operário, por assim dizer 

representadas na prestigiada figura de Ferreira de Castro, ganhara 

notoriedade, aos olhares atentos da jovem geração em formação, pelas 

posições mais ou menos entrelinhadas que assumiu ante as frentes 

populares e o deflagrar da guerra civil  espanhola. (1996, p. 56) 

 

Óscar Lopes, por sua vez, atribui ao mencionado jornal A Batalha o nascimento do 

Neorrealismo. Se a relação de A Selva com o Neorrealismo, por um lado, ajudou a 

estabelecer uma boa recepção do romance, por outro, legou às críticas sobre a obra um 

excesso de personalismo que dificultou uma leitura honesta da obra. Enfim, uma releitura 

do romance na perspectiva pós-colonial, problematizando o discurso dos críticos e 

questionando a presença de um suposto discurso lusófono pode fornecer uma resposta aos 

modos de produção de não-existência, com a intenção de quebrar o monopólio das 

monoculturas de saber. 

Ao contrário de Ferreira de Castro, que saiu do país por motivos econômicos, 

Alberto é um emigrado político, defensor da monarquia e da supremacia da cultura 

europeia. Crê-se, portanto, que o personagem foi objeto de crítica de Castro, e que a 

“superioridade moral” de Alberto em relação aos demais personagens deveria ser, aos 

poucos, desconcertada. Sendo assim, a mudança de postura de Alberto, no decorrer da 

narrativa, é apenas parcial, relativa, portanto, ele está mais para anti-herói do romance, 

dificultando que se reconheça nele a imagem de Ferreira de Castro. 

Um dos motivos pelos quais A Selva pode ter sido equivocadamente considerada 

um documento ou autobiografia é que o período em que se centra a dissertação, de 1930 a 

1974, é anterior ao amadurecimento e especialização da crítica literária em Portugal, que 

era veiculada principalmente pela Imprensa jornalística. Os dados biográficos de Ferreira 

de Castro acabaram interferindo na leitura do romance feita pelos críticos, que eram, 

geralmente, amigos ou conhecidos do escritor. Em sua maioria, as críticas sobre A Selva 

eram exercícios de compadrio, cujo critério estava ligado mais ao grau de empatia mantido 

com o escritor e à troca de favores. 

Na crítica portuguesa analisada sobre A Selva, a obra é mais um meio do que o 

objetivo. A figura pública do escritor angariava um maior interesse do que a ficção. A 

crítica, portanto, acaba assumindo a função de promoção literária, caracterizada como 

crítica de artista, que tem raízes no Romantismo. De acordo com Omar Calabrese, 
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este aspecto foi se acentuando, ao mesmo tempo que se alargava o campo 

profissional do crítico. O desenvolvimento dos meios de comunicação 

(com os jornais e a televisão à cabeça) produziu, de facto, um curioso 

paradoxo. Com efeito, se, por um lado, os meios nos habituam a uma 

linguagem homologada e, à sua maneira, popular, ao mesmo tempo, 

como o próprio crítico, criaram artistas. [...] E, então, ao lado da lenda do 

artista, nasce a lenda do crítico. (1993, p. 15). 

 

As resenhas sobre A Selva são mecanismos de valoração da obra, o que não é 

incomum, considerando a própria etimologia da palavra “crítica”. O problema é que os 

textos sobre A Selva são todos positivos e parecidos, e limitavam-se a dar impressões 

muitas vezes subjetivas e superficiais a respeito da obra ou do autor. A crítica analisada 

revela que não se fez uma reflexão sobre a obra em si, mas sobre o escritor, entremeada 

por relatos pessoais, recorrência de elementos biográficos, até deduções sobre o seu caráter 

e vocação literária, com constantes louvações. Prejudicando uma análise verdadeiramente 

interpretativa e questionadora d’A Selva, os textos tornaram-se notas de leitura, e em 

alguns casos não se pode afirmar sequer se ele foi lido, de fato. A recepção da obra foi 

assombrada pelas imagens do escritor, que figurou como personagem tanto dentro quanto 

fora da ficção. A crítica do período, ao mesmo tempo em que alimenta a espetacularização 

do escritor, assemelha-se a uma tentativa de projeção pessoal por parte do crítico, que se 

derramava em elogios e palavras rebuscadas. 

Mas viu-se no capítulo segundo que o próprio Castro também se encarregou de 

direcionar a posição da crítica, e esta, ao atribuir ao romance A Selva o caráter de 

documento da Amazônia ou de autobiografia, reforçou a ideia de que seria um passaporte 

literário para a Amazônia. Para a crítica, seria inoportuno que uma figura tão respeitada 

quanto a de Castro – que afirmou ser a narrativa um produto da sua experiência pessoal –, 

não fosse representada como um herói, no texto literário. 

Ao creditar à narrativa uma base autobiográfica por meio dos paratextos, Ferreira 

de Castro construiu a noção de intelectual autodidata, inconformado com a concepção 

artística e literária de seu tempo, livre de condicionamentos políticos e ideológicos, cuja 

literatura repousa sobre uma base humanitária e moralizante. E é essa ideia que será 

incorporada pelos críticos e biógrafos. É essa imagem do autor que assombrará, durante 

muito tempo, as interpretações realizadas sobre A Selva. 

A rede de sociabilidade em que se inseria Ferreira de Castro desconstrói a ideia 

tradicional sobre o escritor, fechado em seu gabinete, alheio ao mundo e dotado de uma 
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genialidade inata. Mas a imagem pública que se construiu sobre Castro, a louvação de um 

homem solidário, avesso às limitações impostas pela censura e pelo salazarismo, acabou 

turvando a caracterização de sua identidade autoral. Ao lembrar as palavras do orientador 

dessa pesquisa, de que o ficcional não pertence apenas ao campo da arte, pois está na 

própria organização do real, concluiu-se que Ferreira de Castro era um personagem, uma 

existência ficcionalizada construída a partir da sua obra e de seu arquivo. 

Na foto da reconstituição do escritório de Ferreira de Castro, vê-se, em cima de sua 

escrivaninha de trabalho, um pequeno globo terrestre, que poderia caber perfeitamente 

numa das mãos do escritor. É simbólico a miniatura estar ali, ao lado dos seus papéis, 

especialmente ao pensar que aquelas palavras, de fato, conseguiram alcançar uma boa parte 

das nações representadas no objeto. Ao se tornar conhecida além da vila rural de 

Salgueiros, da prisão verde da floresta amazônica, ou mesmo além do pequeno país de 

Camões, A Selva legitimizou-se aos olhos da Europa, conquistou diversas traduções, 

tornando conhecido o nome do escritor português no mundo, obtendo aceitação nos centros 

hegemônicos de discurso. 

É interessante a demanda por biografias de Ferreira de Castro antes de seu 

falecimento, a quantidade de homenagens, prêmios, a concessão de placas e bustos naquele 

período a um escritor que foi, publicamente, opositor da situação política vigente. Uma vez 

que o sucesso internacional d’A Selva constituía-se como um motivo de orgulho para os 

portugueses, a sua celebração era conveniente para o sistema ditatorial e o discurso 

nacionalista que o embasava. Enfim, a obra acabou por tornar-se um instrumento de 

manutenção do sistema contra o qual Ferreira de Castro postou-se. Assim, a 

problematização sobre A Selva vai muito além das questões de realidade e ficção, pois a 

obra assumiu um lugar social que dialogava com a vida cultural e política do país. 

Subordinou-se a um projeto maior do que ela própria. 
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ANEXOS 

 

Anexo I: Transcrição do documento Museu FC/1585-Fernanda de Castro/Cx. 126/Doc. 1. 

Ms. (carta) 

 

Bem Viver 

A Revista dos Lares Felizes 

Directora: Fernanda de Castro 

Arranjo Gráfico: Inês Guerreiro 

Quinta Rio de Milho 

Eugaria – Colares 

 

10-7-953 

 
Meu bom Amigo: 

Antes de mais nada, deixe-me felicitá-lo de todo o coração pelas suas rápidas melhoras, ou antes, 

pelo seu magnífico restabelecimento. 

Creia que do coração o acompanhei de longe neste difícil momento, mas isto nem é preciso dizer-

lhe porque você bem sabe, como eu, que apesar da distância e das circunstâncias somos e 

continuaremos a ser amigos. Ou enganar-me-ei? Não creio... 

Depois deste intróito é difícil dizer-lhe o assunto desta carta, mas não creio que possa atribuir-lhe 

fins “inteiramente” interesseiros. Se bem que... Mas é melhor dizer-lhe já de que se trata. 

Mandei-lhe ontem pelo correio exemplares dos quatro primeiros números da minha revista Bem 

Viver. Peço-lhe que a folheie e que passe a vista pela circular que junto lhe mando. Se achar bem o 

programa, a finalidade e o aspecto da Revista, peço-lhe com muito interesse o favor de me escrever 

umas linhas para um folheto de propaganda que estou a organizar com opiniões de algumas 

pessoas, de diferentes meios e classes sociais, cujos nomes pesam na opinião pública. 

Escusado é dizer-lhe que o seu nome me interessa muito. Mas não quero forçá-lo. Aceitarei sem 

despeito o seu ponto de vista. Já deve conhecer-me um pouco e saber que isto é verdade. Outro 

pedido ainda: a Revista vai passar a ter 2 ou 3 páginas de ficção. Tem alguma coisa que me dê para 

o próximo número? (Repare que não lhe peço para escrever seja o que for, mas para rebuscar sua 

gaveta... Sei que será farta a colheita). 

Espero a gentileza de duas linhas de resposta e peço-lhe mil desculpas da maçada. Sua Amiga e 

sempre admiradora 

 

Fernanda de Castro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

173 
 

Anexo II: Despachos da direção dos serviços da Censura relativos a livros de Ferreira de 

Castro – Emigrantes. 

Fonte: http://ephemerajpp.com/2010/11/06/censura-%E2%80%93-despachos-da-direccao-

dos-servicos-da-censura-relativos-a-livros-de-ferreira-de-castro/ 
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Anexo III: Despachos da direção dos serviços da Censura relativos a livros de Ferreira de 

Castro – A Missão (frente do documento). 

Fonte: http://ephemerajpp.com/2010/11/06/censura-%E2%80%93-despachos-da-direccao-

dos-servicos-da-censura-relativos-a-livros-de-ferreira-de-castro/ 
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Anexo IV: Despachos da direção dos serviços da Censura relativos a livros de Ferreira de 

Castro – A Missão (verso do documento). 

Fonte: http://ephemerajpp.com/2010/11/06/censura-%E2%80%93-despachos-da-direccao-

dos-servicos-da-censura-relativos-a-livros-de-ferreira-de-castro/ 
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Anexo V: Mapa que acompanha a nona edição de A Selva, de 1945. 

Fonte: http://www.ceferreiradecastro.org.pt 
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Anexo VI: Cartaz de Promoção de A Selva. 

Fonte: Catálogo do Museu Ferreira de Castro. ALVES, Ricardo António (org). 
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Anexo VII: Capa de A Selva. 1ª e 2ª edições. Ilustrada por Bernardo Marques. 
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Anexo VIII: Capa de A Selva. 3ª, 4ª, 5ª, 6ª, 7ª, 8ª, 9ª, 10ª, 13ª, 14ª e 15ª edições. Ilustrada 

por Jorge Barradas. 
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Anexo IX: Capa de A Selva. 11ª edição (de luxo). Ilustrada por Roberto Nobre. 
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Anexo X: Capa de A Selva. 12ª edição (Obras Completas). Ilustrada por Machado da Luz. 
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Anexo XI: Ilustração interna de A Selva (antepágina de rosto). 12ª edição (Obras 

Completas). Ilustrada por Machado da Luz. 
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Anexo XII: Ilustração interna de A Selva (página 232). 12ª edição (Obras Completas). 

Ilustrada por Machado da Luz. 
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Anexo XIII: Capa de A Selva. 16ª edição (Edição Comemorativa). Ilustrada por Candido 

Portinari. 
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Anexo XIV: Capa de A Selva. 17ª, 18ª, 19ª, 20ª, 21ª, 22ª, 23ª, 24ª, 25ª, 26ª edições. 

Ilustrada por Bernardo Marques. 
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Anexo XV: Capa de A Selva. 27ª edição. Ilustrada por Júlio Pomar. 
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Anexo XVI: Imagem da capa do livro Ferreira de Castro antes da glória, de Alberto 

Moreira. 
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Anexo XVII: Gráfico da fortuna crítica e biográfica sobre Ferreira de Castro e A Selva: 
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Anexo XVIII: Tabela informativa sobre a fortuna crítica e biográfica de Ferreira de Castro 

e A Selva. Tabela 1 – Década de 30: 

VEÍCULO DÉCADA DE 30 

Críticas de jornal CAMPOS, Agostinho de. Belas Letras. Porto: O Comércio do Porto, 1930. 

 ELCAY. Páginas de Antologia. Lisboa: Diário de Notícias, 1930. 

AMARAL JÚNIOR, João. Um documentário encantador. Lisboa: A 

República, 1930. 

MANSO, Joaquim. Pintura sóbria, verdadeira. Lisboa: Diário de Lisboa, 

1930. 

VIANA, Mário Gonçalves. A Selva, uma obra-prima. Lisboa: Jornal do 

Comércio e Colónias, 1930. 

BARROS, Teresa Leitão de. Um grande livro do século XX. Porto: O 

Notícias Ilustrado, 1930. 

Críticas de revista BACELAR, José. Da viabilidade do romance português de interesse 

universal. Lisboa: Seara Nova, 1939. 

Críticas 

publicadas em 

livro 

Não há. 

Biografias BRASIL, Jaime. Notas biográficas e bibliográficas. In: AA. VV. Ferreira 

de Castro e a sua obra – com uma biografia inédita. Porto: Civilização, 

1931. p. 7-33. 
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Anexo XIX: Tabela informativa sobre a fortuna crítica e biográfica de Ferreira de Castro e 

A Selva. Tabela 2 – Década de 40: 

VEÍCULO DÉCADA DE 40 

Críticas de jornal Não há. 

Críticas de revista Não há. 

Críticas 

publicadas em 

livro 

CABRAL, Alexandre. Romancistas portugueses contemporâneos. In: 

Ferreira de Castro: o seu drama e a sua obra. Lisboa: Portugália, 1940. p. 

77-136. 

Biografias CABRAL, Alexandre. Ferreira de Castro: o seu drama e a sua obra. 

Lisboa: Portugália, 1940. 
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Anexo XX: Tabela informativa sobre a fortuna crítica e biográfica de Ferreira de Castro e 

A Selva. Tabela 3 – Década de 50: 

VEÍCULO DÉCADA DE 50 

Críticas de jornal AMORIM, Guedes de. Ferreira de Castro. Porto: O Século Ilustrado, 22 

jul. 1950. 

 CÉSAR, Oldemiro. Necrológio. Lisboa: Diário de Notícias, 2 jun. 1953. 

Críticas de revista LIMA, Manuel Campos de. Uma arte simples e heróica. In: O Diabo. 

Lisboa: 1940. 

PEREIRA, Fernando Jasmins. Ferreira de Castro – ficcionista: introdução 

para o seu estudo. In: Separata de estudos, n. 33. Lisboa: 1956. 

Críticas 

publicadas em 

livro 

Não há. 

Biografias CARDOSO, Joaquim. Ferreira de Castro desmascarado. A verdade 

àcêrca do romance Emigrantes. Lisboa: Renascença, 1953. 

NAVARRO, Judith. Ferreira de Castro e o Amazonas [1958]. 2. ed. 

Porto: Civilização, 1967. 

MOREIRA, Alberto. Ferreira de Castro antes da glória. Porto: Domingos 

D’Oliveira, 1959. 
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Anexo XXI: Tabela informativa sobre a fortuna crítica e biográfica de Ferreira de Castro e 

A Selva. Tabela 4 – Década de 60: 

VEÍCULO DÉCADA DE 60 

Críticas de 

jornal 

AMADO, Jorge. Nossa honra e nosso orgulho. Lisboa: Diário de Lisboa, 9 jun. 

1966. p. 29-30. 

AMORIM, Guedes de. Romancista universal, exemplar figura humana. Porto: O 

Século Ilustrado, 23 abr. 1966. 

AA.VV. 1916-1966. Lisboa: Diário de Lisboa, 3 fev. 1966. p. 21; 24-25. 

BABO, Alexandre. Cinquenta anos de vida literária. Porto: Jornal de Notícias, 5 

dez. 1966. 

BRASIL, Jaime. Meio século duma exemplar actividade de escritor. Porto: O 

Primeiro de Janeiro, 29 jun. 1966. 

CIDADE, Hernâni. Um símbolo de solidariedade humana. Lisboa: Diário de 

Lisboa, 16 jun. 1966. p. 21; p. 24. 

CORREIA, João da Silva. O sobradito de Salgueiros, em Ossela. Porto: O 

Comércio do Porto, 8 mar. 1966. 

DALMASSO, Arthur. O meu encontro com Ferreira de Castro. Lisboa: Diário de 

Lisboa, 10 mar. 1966. p. 25. 

DANTAS, Olavo. A estética das viagens de Ferreira de Castro. Lisboa: Diário de 

Lisboa, 17 fev. 1966. 

FREITAS, José de. A Homenagem. Lisboa: Diário Popular, 10 fev. 1966. 

LEITÃO, Ruben Andresen. Tributo. Lisboa: Diário Popular, 7 abr. 1966. 

LOBO, Manuel de Sousa. A sobrevivência literária. Lisboa: Diário Popular, 7 abr. 

1966. 

QUINTINHA, Julião. Perante o cinquentenário literário. Porto: O Comércio do 

Porto, 25 jul. 1966. 

ROSSI, Giuseppe Carlo Rossi. Ao reler Emigrantes e A Selva. Lisboa: Diário de 

Lisboa, 14 jul. 1966 e 28 jul. 1966. p. 29-30; p. 29; p. 31. 

SOUSA, Antónia de. Poderia tornar-se num pequeno museu do sertão brasileiro a 

casa onde Ferreira de Castro escreveu A Selva. Lisboa: Diário Popular, 10 mar. 

1966. 

VASCONCELOS, Taborda de. Um escritor e um artista universais. Lisboa: O 

Primeiro de Janeiro, 29 jun. 1966. 

Críticas de 

revista 

BRAGA, Mário. Páginas avulsas. Lisboa: Vértice. n. 280-281. jan.-fev. 1967. 

CABRAL, Alexandre. Antecedentes de A Selva. Lisboa: Vértice. n. 280-281. jan.-

fev. 1967. 

DOMINGUES, Mário. A sociedade portuguesa quando Ferreira de Castro 

regressou do Brasil. Lisboa: A Esfera. jan. 1966. 

GOMES, Raul. A Selva e a descoberta humana da Amazónia. Lisboa: Vértice. n. 

280-281. jan.-fev. 1967. 

LOPES, Óscar. Quatro marcos literários. Lisboa: Estrada Larga. v. 1. 1961. 

Críticas 

publicadas 

em livro 

AA.VV. Livro do Cinquentenário da Vida Literária de Ferreira de Castro. 

Lisboa: Portugália, 1967. 

LOPES, Óscar. A Epopeia Popular na Obra de Ferreira de Castro. Lisboa: 

Gradiva, 1960. 

SENA, Jorge de. Ferreira de Castro, mas... [1966] In: Estudos de Literatura 

Portuguesa I. Lisboa: Edições 70, 1982. 

Biografias BRASIL, Jaime. Ferreira de Castro: a Obra e o Homem. [1961] Lisboa: Arcádia, 

1966. 

CARDOSO, Joaquim. Ferreira de Castro “moralista”. Lisboa: Renascença, 1966. 
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Anexo XXII: Tabela informativa sobre a fortuna crítica e biográfica de Ferreira de Castro e 

A Selva. Tabela 5 – 1970 a 1974: 

 

VEÍCULO 1970 a 1974 

Críticas de jornal Não há. 

Críticas de revista CIDADE, Hernâni. Uma lição de fraternidade. In: Revista 

Colóquio/Letras. Ensaio, n.º 21, Set. 1974, p. 19-20. 

CRISTÓVÃO, Fernando. Ferreira de Castro e a literatura brasileira. 

In: Revista Colóquio/Letras. Ensaio, n.º 21, Set. 1974, p. 20-22. 

MOURÃO-FERREIRA, David. In Memoriam: Branquinho da Fonseca e 

Ferreira de Castro. In: Autores, n. 16, Lisboa: julho a outubro de 1974, p. 

14-15. 

TORRES, Alexandre Pinheiro. Uma compreensão do povo português. In: 

Revista Colóquio/Letras. Ensaio, n.º 21, Set. 1974, p. 17-18. 

Críticas 

publicadas em 

livro 

Não há. 

Biografias SALEMA, Álvaro. Ferreira de Castro: a sua Vida, a sua Personalidade, a 

sua Obra. Lisboa: Publicações Europa-América, 1973. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


