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AMAZÔNIA E MODERNISMO: MÁRIO DE ANDRADE “FORA DE SI” 

 

Valéria Rosito (UFRRJ) 

 

RESUMO 
 

 Tanto os diários da viagem de Mário de Andrade à Amazônia de 1927, publicados sob o 

título Turista Aprendiz, quanto uma parcela das fotografias da mesma viagem, a maior parte 

das quais tiradas pelo próprio escritor, conjugam elementos ensaísticos complexos. Sua 

natureza verbo-imagética ilumina embates contemporâneos sobre as relações entre o local e o 

global, assim como o literário e o não-literário. Estas anotações exploram essa produção dupla 

do escritor no momento em que vanguardas e modernistas gestavam novas expressões do eu e 

da brasilidade em medidas sincrônicas de tempo.  
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ABSTRACT 

 

Both Mário de Andrade’s travel journals to the Amazon in 1927, published under the title of 

An Apprentice Tourist, and part of the photos taken on his travel, most of which by the 

writer’s himself, bring together complex essayistic elements. Their verbal-imagistic nature 

shed light onto contemporary discussions on the relations between the local and the global, as 

well as on those between the literary and the non-literary. These notes explore that double-

folded production by the writer at the time avant-gardes and modernists were forging new 

expressions of the self and of the Brazilian identities in synchronic time measures. 

Keywords: Mário de Andrade, the Amazon, diaries, photographs, modernism. 

 
 

[...] Durante o dia, Teffé, ora porque pus dois efes! onde Balança e eu 

 apostamos quem conseguia ficar mais ridículo como indumentária. 

 Ganhei de longe, está claro, sou homem, e demos um escândalo 

 enorme. Vida de bordo. Os botos brincam brincando na tarde, comem 

peixes. Os botos comem peixes assim, de-tardinha, só por brincadeira. A 

 noite já entrara quando portamos num porto-de-lenha. Céu do Equador, 

Domínio da Ursa Maior, o grande Saci ... 12 de junho de 1927 

 

 

A passagem acima, registrada em Turista Aprendiz, é pródiga em elementos 

estilísticos, imagens recorrentes em outros de seus textos, e, sobretudo, linhas composicionais 

que instigam à releitura desses escritos de bordo em face das mais de cinco centenas de 

fotografias tiradas por Mário em sua viagem à Amazônia em 1927. Ainda pouco exploradas, 

somente uma pequena parte do vasto acervo fotográfico dessa viagem encontra-se divulgada 

na edição comemorativa do centenário de nascimento do escritor, intitulada Fotógrafo e 

Turista Aprendiz, assim como em artigos assinados pela própria Telê de Porto Ancona, 

curadora do acervo do IEB e organizadora das edições críticas dos diários de Mário de 

Andrade, revistos como um todo autônomo pelo próprio Mário somente em 1943. 
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Seja pelo cronista que registra, simultaneamente, o cosmos e a si próprio, seja no 

estranhamento de sua grafia de Teffé com dois efes, seja em sua meditação em torno do 

instinto de sobrevivência e prazer da brincadeira dos botos, como o dos botos que comem só 

por brincadeira, seja ainda, em culminância, com a realização do seu ridículo com sua 

indumentária, a experiência de Mário de Andrade na Amazônia pode ser compreendida pelo 

contínuo ‘estranhamento’, expresso tanto nas anotações de seu diário quanto nas fotos 

legendadas. Embora suas auto-nomeações como “turista” e declarações sobre o caráter 

‘etnográfico’ de sua viagem sugiram perspectivas externas às dos observados, ressalte-se que 

sua condição de ‘observador de segunda ordem’, o que se observa observando, põe em 

suspenso a ação etnográfica ou turística convencional, além de fraturar, na linguagem, os 

horizontes naturalista ou romântico de viajantes e escritores. A generalização da ironia à auto-

ironia, imbricada no exercício ficcional, transfigura eu e outro em personagens, e começa a 

adensar os discursos de pertencimento, notoriamente um dilema longevo entre nossos 

escritores.  

A esse respeito, no entanto, entre as muitas ‘contradições’ no projeto modernista 

brasileiro, enfatizadas por parte da crítica brasilianista, destaca-se a suposta assimilação por 

nossos modernistas dos discursos franceses vanguardistas sobre o primitivismo, e a 

consequente descoberta pelos intelectuais brasileiros, “não do eu, mas do Outro étnico que 

coexistia com eles na mesma nação moderna”, nos termos de Kimberle S. López (1998, 

p.28).1 Engrossa esse caldo de suspeição o conhecido pertencimento de Mário de Andrade às 

elites intelectuais, assim como sua proximidade e a de outros modernistas das elites 

econômicas de uma São Paulo em rápido processo de industrialização. Nas letras, a 

sofisticação textual-discursiva resultante da apropriação culta da cultura popular, em 

Macunaíma, restringiria o alcance da rapsódia e aparentemente comprometeria uma 

realização mais plena e autônoma da brasilidade, com vistas a superar a relação etnocêntrica 

entre colonizador e colonizado pelo êxito do programa antropofágico2. 

Estas breves anotações procuram lançar luz sobre tais controvérsias, sem pretender 

resolvê-las, no entanto. Um corpus duplo, com os diários da viagem de Mário à Amazônia de 

1927 e uma parcela das fotografias da mesma viagem, a maior parte das quais tiradas pelo 

próprio escritor. Esse corpus recorrentemente referenciado como ‘menor’ expõe elementos 

ensaísticos de natureza verbal e pictórica, que revelam o processo de subjetivação do escritor 

e de sua ficcionalização da brasilidade. Ao contrário do que a crítica renomada vem 

ressalvando sobre o Turista Aprendiz, parece ser no gênero diário, que a dimensão ficcional 

do escritor se deixa capturar em forma germinal. Da mesma forma, suas fotografias de viagem 
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são ensaios de composição ou de revelação, encontrando-se em ambas as etapas as 

interferências do artista. Como resultado, as contradições identificadas por alguns críticos em 

Macunaíma, ao invés de indicarem falhas no projeto modernista, apresentam inovações 

conceituais sobre o tempo e sobre a história, indicando, pela refração do 

observador/fotógrafo/narrador/escritor, a condição essencialmente moderna do sujeito 

objetivado.   

 

Do gênero diário                        

 

No âmbito dos estudos literários, o diário sempre foi ofuscado pela soberania daqueles 

outros gêneros supostamente mais nobres, inequivocamente literários e poéticos. No campo 

da história, e a julgar pelas palavras de Philipe Lejeune, conhecido estudioso do gênero 

diarístico e autobiográfico da contemporaneidade, o diário só se torna objeto de interesse 

quanto mais clara e definitivamente a verdade de seus registros deixá-lo a salvo da 

plasticidade da memória e das investidas ficcionais. Ficção e diário têm dinâmicas 

excludentes para Lejeune. Afinal, metaforiza o historiador cartesiano, “não se pode sentar em 

duas cadeiras simultaneamente”.  

Em 1976, no fechamento da introdução ao diário de viagem de Mário, intitulada “a 

bordo do diário”, Telê de Porto Ancona declara: 

  
Não vemos O Turista Aprendiz como uma obra maior de Mário de Andrade, 

ou mesmo como um livro magnificamente realizado. É fragmentário, possui 

brechas na elaboração, mas em contrapartida, pensando-se sobretudo no 

humor dentro de sua prosa de modernista, é um texto de leitura gratificante. 

Por que não levar isso em conta também? E, em se tratando de Mário de 

Andrade, escritor de posição consolidada dentro de nossa literatura, é 

necessário que se publique também a obra menor, que nos oferece subsídios 

para sua compreensão global. (ANCONA, 1976, p. 43) 

 

No entanto, o discurso ambivalente do próprio diarista/ficcionista deixa à mostra no 

registro do ‘agora’, expressões confessionais e de auto-avaliação. Comentários verbais e 

fotográficos sobre o mundo e sobre seus outros disputam com a expressão da subjetividade do 

diarista, o primeiro a postular o caráter instável e incompleto do diário1:  

 

 
Essas notas de diário são sínteses absurdas, apenas para uso pessoal, jogadas 

num anuariozinho de bolso, me dado no Loide Brasileiro, que só tem cinco 
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linhas para cada dia. As literatices são jogadas em outro caderno em branco, 

em papéis de cartas, costas de contas, margens de jornais, qualquer coisa 

serve. Jogadas. Sem o menor cuidado. Veremos o que se pode fazer disso em 

São Paulo 21 de maio de 1927. (ANDRADE, 1976, p. 64) 

 

A referência à separação material entre as “literatices” e as “notas” pode nos levar a 

crer que o próprio diarista recorre aos princípios cartesianos de classificação de gêneros como 

um Lejeune (2009), por um lado; por outro, o registro de 30 de junho de 1927, sobre as falhas 

de memória, ela própria lavrada entre lembrança e esquecimento, celebra, na encenação 

ficcional escancarada, o pacto mais profundo do escritor de ficção com seus leitores:  

 
[...] Ora com mil bombas! Torno a encontrar no diário: “A mulher do 

peruano Fuentes e eu”. Agora não tem reticências, entre mim e ela, como da 

primeira vez. Mas coisa bonita, garanto que não foi, coisa bonita não se 

esquece. Aliás, no caderno de notas soltas, encontro com esta data, às duas 

da madrugada, mais a seguinte anotação: A Iara [...]  

Esta nota prova definitivamente que não houve nada nem de bonito nem de 

feio, entre mim e a mulher do peruano Fuentes. (ANDRADE, 1976, p. 128) 

 

O tempo lacunar da memória se confirma continuamente no reconhecimento do 

esquecimento, legitimando um tempo que foge à linearidade, como atesta, adicionalmente, o 

registro de “Não houve onze de agosto de 1927” (IBID, p. 194). Em suspenso, a verdade 

positivista do etnógrafo.   

 

Das fotografias 

 

Protegidas por direitos autorais, a coleção fotográfica de que dispôs Telê de Porto 

Ancona se encontra sob a guarda do IEB, Instituto de Estudos Brasileiros. Na generosa cessão 

de quarenta fotografias para esta pesquisa, o herdeiro de Mário de Andrade declara em email 

de 12 de setembro de 2012, que não vê Mário como um fotógrafo profissional, mas como um 

admirador e apreciador de arte, um "amador", diferentemente de sua atuação na literatura, 

crítica, música e poesia.  

O próprio Mário de Andrade se debruça sobre os limites entre técnica, arte e 

“artesanato”, como, por exemplo, no ensaio “O artista e o artesão”, ou em algumas de suas 

crônicas, como a do trecho abaixo:  

 
A objetiva visual jamais nos deu o bandolim fracionado de Picasso ou as 

confetizações de Severini. Questão de ângulo de vista. O que nós buscamos 

e vemos numa obra de deformação não é a representação realístico-visual do 

mundo exterior, senão equilíbrios plásticos de volumes, linhas, cores e 

sínteses, novas ordenações artísticas, arte pura enfim” (ANDRADE, 2010, p. 

28) 
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Valoriza não somente a “arte pura”, aquela reduzida aos seus meios únicos, como 

também a supremacia da pintura moderna, afastada de referentes externos e das convenções 

academicistas sobre representação. Anos mais tarde, o filósofo alemão Walter Benjamin 

indagaria se “a invenção da fotografia não havia alterado a própria natureza da arte” 

(BENJAMIN, 1994, p.176).   

A despeito de aproximar fotografia e objetividade, é indiscutível que o “inconsciente 

ótico”, e certamente cinematográfico, se torna objeto de referência constante de Mário-

fotógrafo, em resposta à condição espectral do homem moderno. Dessa forma, em conjunto 

com os registros verbais de seu diário, as fotografias de Mário de Andrade dizem do espírito 

poético-literário e verbo-imagético que condiciona a experiência de viagem como experiência 

moderna, ao fim e ao cabo como pelas propostas modernistas de 1922. A foto seguinte expõe 

a consciência da refração do eu, no título- homenagem a Freud, além de flagrar o sublime no 

banal.  

 
 

(ANDRADE, 1993, p.14-5) 

 

De forma análoga à da escrita de seu diário, onde as auto-referências aos próprios 

afetos e diário matizam a escrita, as fotografias por Mário são ainda uma coleção de 

fotografias de Mário. Seja na condição de escritor ou de fotógrafo, a reversão da pena e das 

lentes para si mesmo rebaixa a autoridade do intelectual sobre seus objetos, refutando, talvez 

a condição histórica de nossa intelligentsia como “delegados da realidade”, nos termos de 

Antonio Candido (2003). A foto a seguir ilustra o ponto: 
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(IBID, p. 3) 

 

 

A produção contínua da auto-retratação, seja na forma explicitamente fotográfica, seja 

ainda nos comentários contundentes sobre os retratos que lhe fizeram tantos de seus 

contemporâneos, aponta, certamente, para uma dimensão narcísica do intelectual. Pode ainda 

expressar sua condição espectral, essencialmente moderna. No caso de Mário, sublinhada pela 

saída de seu gabinete, na Rua Lopes Chaves, em São Paulo para a Amazônia, “até dizer 

chega”. Portos de lenha, fábricas de beneficiamento de borracha pelo caminho são flagrados 

pela câmera de Mário, escancarando o pós-moderno e suas ruínas no paradoxo que o moderno 

encarna.  

Para efeitos comparativistas, a iconografia das expedições de Rondon, assim como sua 

apropriação pelos discursos oficiais do estado, sobretudo a do Estado Novo de Vargas, nos dá 

medida da discrepância entre ambas as iconologias. Nas expedições de “proteção aos índios”, 

a ação paternalista e educativa dos homens de estado são marcas das políticas públicas em que 

tutela e assimilação dos nativos trabalham na homogeneização da diversidade e na ratificação 

dos imperativos progressistas, como podemos ver a seguir:  
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(FREIRE, p. 72) 

 

No final do registro de 18 de julho do Turista, Mário promove a inversão dos polos 

ensino-aprendizagem, demovendo o ‘civilizado’ para a condição de ‘aprendiz’ do nativo. 

Perdidos no mato, o turista e seus pares admitem sua fragilidade : 

 
[...] Este, [sic] é o pedaço mais bonito da floresta amazônica que vimos. 

Descemos. Conversinha sobre a possibilidade da gente, sem mateiro, se 

perder no matagal. Balança, Klein e eu, embora acompanhados de um 

tapuio, resolvemos exprimentar. Tomamos todas as disposições intelectuais 

de referência e entramos no mato. Nenhuma originalidade nos escapa, 

troncos caídos, uma parasita, isto, aquilo. Nem bem andamos uns dez 

minutos e decidimos voltar, a confusão se estabelece. Que-de tronco? flor? 

pra que lado está o rio? Só com a ajuda do sol nos endireitamos para a 

margem do rio, chegamos ao rio. Onde está o Vitória? rio acima? rio 

abaixo? ... Obrigado tapuio. Vida de bordo, paradinhas. Tarde sublime. Noite 

fresca. (ANDRADE, 1976, p. 161) 

 

 Movimento e tempo são ensaiados no plano da visualidade, uma prioridade 

generalizada e universal da sensibilidade moderna. Mário produz o cinético com recurso ao 

trabalho de continuum, com fotogramas consecutivos, imagens em movimento, a bordo, 

capturando o movimento do arremesso da tarrafa do tapuio, por exemplo. Como registra em 

31 de maio, Mário “se [deixou] viver quase pelo sentido da vista, sem pensamentear, olhando 

o mato próximo que muitas vezes bate no navio” (Andrade, 1976, p. 72). 

Se são verdadeiras as confissões de abertura de que o viajante de ocasião “não [foi] 

feito para viajar”, nosso “fotógrafo e turista aprendiz” nos deixa um legado singular sobre 

topografias e territórios imaginados da brasilidade pelas lentes de sua câmera fotográfica, que, 

se compõe e torce o outro, parece fazê-lo para mais objetivamente se enxergar a si próprio. 

Não ao acaso, a “casa minha”, uma das últimas fotos dessa viagem à Amazônia, funciona em 
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relação especular e invertida com a volta de Macunaíma para a mata – desvirginada e 

solitária. Lido como uma fotonarrativa de “formação”, diário e fotografias trazem de volta da 

Amazônia para a rua Lopes Chaves em São Paulo um viajante refratado e especular, com uma 

memória verbo-visual que atravessa gêneros e alarga os objetos próprios dos estudos 

literários.  

Muito ainda há para ser empreendido no campo conceitual com o legado iconográfico 

de Mário de Andrade, como por exemplo, sua revisitação do sublime pelas provocações mais 

fortemente sinestésicas de sua sensibilidade. Foi na viagem à Amazônia que Mário ficara fora 

de si. Foi na viagem à Amazônia que Mário sinalizou para uma brasilidade sem fim, retomada 

por Guimarães Rosa em 1956, “nonada” também. E igualmente fora de si, no Grande Sertão, 

Veredas.  
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1 Paráfrase e tradução minha de “This formulation of the expedition’s purpose underscores the fact that what 

these Brazilian intellectuals were discovering was not the self, but an ethnic Other which coexisted with them in 

the same modern nation.” 
2 López, p.35. Como já apontado por Gayatri Spivak em “Quem reivindica a alteridade?”, o pós-colonial na 

Índia, chamado a “falar como o Outro” diante do ocidente procede, via de regra, das camadas cultas, educadas na 

Inglaterra e ideologicamente afastadas da dinâmica histórica encenada na luta de classes. 


