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DE PORTUGAL A MOÇAMBIQUE: GLÓRIA DE SANT’ANNA E SUA POÉTICA SEM 

FRONTEIRAS 

 

  Laís Naufel Fayer Vaz (UFRJ) 

RESUMO 

 

Do encontro entre Glória de Sant’Anna (cidadã portuguesa) e Moçambique nasceu a poesia que 

compõe “Amaranto”, coletânea de seus poemas. Pretendemos, de forma breve, traçar o caminho 

percorrido na tentativa de evidenciar o inicial choque entre as culturas e, posteriormente, o 

encontro entre a poeta e o novo espaço.  
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ABSTRACT 

 

The meeting between Glória de Sant’Anna (Portuguese citizen) and Mozambique was born 

poetry that makes up “Amaranto”, a collection of her poems. We intend to briefly trace the path 

in an attempt to highlight the initial shock between cultures and, later, the encounter between the 

poet and the new space. 

Keywords: Glória de Sant’Anna, Mozambique, culture, poetry 

 

 

O presente artigo tem por objetivo analisar a obra da escritora Glória de Sant'Anna, 

mostrando de que forma, a nosso ver, sua poesia, em grande parte, é fruto da relação que 

estabeleceu com a cultura, o povo e a paisagem moçambicana. A cidadã portuguesa, que foi 

morar em Moçambique no ano de 1951 e lá ficou até 1975, ao acompanhar o marido, submeteu-

se, assim, a uma espécie de exílio voluntário. É fácil entender esse desconforto que a autora viveu 

no início de sua estadia em Moçambique se pensarmos na diferença cultural existente entre o país 

africano e Portugal. São costumes distintos, em grande parte, e, por isso, certamente, a 

identificação imediata torna-se impossível.  

 Essa espécie de "desterritorialização", esse incômodo que o novo espaço causou, refletiu-

se na poesia por vezes melancólica, voltada para a solidão e para o silêncio. Não é difícil perceber 

que nos primeiros livros (publicados em 1951 e 1954) o sujeito poético se revela um pouco 

perdido, refletindo a imagem da fratura causada pelo afastamento de casa e por ainda não se 

reconhecer na cultura africana. 
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 O que pretendemos mostrar é de que forma a autora reverteu essa história. Se estamos 

acostumados com poemas nostálgicos e nacionalistas, quando pensamos em exílio, ainda que 

voluntário, Glória nos mostra como é possível viver o avesso da dor nesse caso. Se, no início, 

havia a solidão, amargura e degredo, a sequência se compõe pelo processo de busca de 

identidade, de pertencimento. Nesse processo, é a natureza quem a auxilia, soprando a lírica da 

cultura e da paisagem moçambicana.  

 Escolhemos, para ilustrar essa passagem de um estado de tristeza para um momento em 

que, naturalmente, novos elementos surgem na paisagem que o eu lírico vê, transformando-a em 

algo positivo, poemas de livros diferentes, que exemplifiquem cada fase. Esse sujeito lírico é 

poeticamente invadido pelo espaço, deixando-se pertencer ao local. Em outras palavras, ele 

transforma um espaço que lhe parecera tão desprovido de lirismo na mais bela paisagem que já 

conhecera. 

 Sendo assim, podemos dizer que a paisagem, a cultura, a história e o povo moçambicano, 

sem querer, afetaram a poeta. A ideia de afeto que escolhemos utilizar é a defendida pelo filósofo 

Spinoza e será explicada amplamente durante esse ensaio. Nossa escolha pelo assunto é fruto de 

conversas e leituras realizadas durante o curso "Afeto, Memória e História nas Literaturas 

Africanas", ministrado pela Professora Drª Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco, no primeiro 

semestre de 2013, na UFRJ. A professora chamou a atenção para o fato de que a literatura é, 

também, fruto de afetos. No caso de Glória, isso é notável, facilmente, se pensarmos a forma 

como o cenário Moçambicano, aos poucos, foi ganhando o carinho e a atenção da autora. 

 Escolhemos, para teorizar um pouco sobre paisagens, o ensaio "Do horizonte da paisagem 

ao horizonte do poeta", de Michel Collot, em que o autor disserta sobre como a paisagem é fruto 

do olhar particular daquele que busca seu próprio horizonte e em que sentido isso contribui no 

âmbito poético. A relação entre paisagem e afeto na poesia é, portanto, o que move esse ensaio. 

Isso porque pensar a poética de Glória de Sant'Anna é, sem dúvida, ter de considerar sua saída de 

Portugal e consequente ida a Moçambique. A transferência de paisagem é necessariamente uma 

modificação de horizonte e consequentemente uma reformulação de anseios e significações. 

 Em relação à questão do exílio, escolhemos o ensaio de Edward Said que, a nosso ver, 

define bem o tema e tenta, pelas palavras, fazer o leitor, de certa forma, se colocar no lugar de um 

exilado para entendê-lo, embora o autor saiba da impossibilidade dessa experiência. Em 

princípio, talvez, a palavra "exílio" possa soar exagerada, embora tenhamos utilizado-a no início 
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deste artigo, visto que Glória de Sant'Anna não fora obrigada, pelo que sabemos, a sair do país, 

isso se deu por seu livre-arbítrio. Talvez soasse mais adequado usar "afastamento" ou falar de um 

"desconforto". Isso porque, com o tempo, a autora se sentiu tão pertencente ao solo africano que, 

ao voltar a Portugal, considerou que esse fora, de fato, o seu exílio. E, para esse momento, as 

palavras de Edward Said nos parecem mais significativas, inclusive a ideia de exílio, visto que é 

essa a denominação usada pela própria autora. Glória, ao voltar a Portugal, compara sua tristeza à 

de uma planta arrancada de seu solo.   

 Os estudos teóricos que selecionamos são, de certa forma, um meio de corroborar nossas 

ideias. No entanto, é preciso acrescentar que nosso principal método de estudo é a interpretação 

feita a partir da leitura dos poemas da autora. Os textos literários que selecionamos são os que, a 

nosso ver, melhor ilustram as ideias que apresentaremos, porém isso não significa que sejam os 

únicos. Trata-se de uma obra riquíssima em sua aparente simplicidade. A partir da ideia de afeto, 

paisagem e exílio, podemos pensar vários elementos que derivam desses e que compõem 

fundamentalmente o estilo da autora. 

 Glória de Sant'Anna tem grande importância no panorama da poesia de Moçambique. Ela 

influenciou, de certa forma, uma geração posterior iniciada nos anos 80. Eram poetas 

moçambicanos que também presenciaram bons e maus momentos no país, também foram 

afetados pela beleza da cultura e pelo horror da guerra. Embora fosse comum a poesia de 

combate, esses escritores tinham outro horizonte.  

 

Eles reivindicavam uma nova poética não mais revolucionária apenas no sentido 

ideológico e social, mas também no plano individual, existencial e literário. Essa 

geração contemporânea propõe uma poesia capaz de cantar o amor, os 

sentimentos universais; nela, os versos devem-se tornar canto, arma de reflexão 

sobre a vida e a poesia (SECCO, 1999, p.28) 

 

 

 É, portanto, um outro viés literário, em que o poeta, ao cantar seus sentimentos, não o faz 

de forma narcísica, pois cada emoção é fruto do afeto causado por fatos coletivos. Sendo assim, 

"o poeta se vai afirmando como voz individual e simultaneamente coletiva do seu povo". 

(COUTO In WHITE, 1992, p. 9) porque  

 

o escritor habita um povo agredido, faz corpo com um país devastado até à 

agonia. Exige-se, neste quadro dramático, a negação da individualidade, o 

despojamento do Eu, o fechar portas à evasão. A poesia do Nós, a exaltação da 
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alma colectiva foi, neste tempo, ganhando domínio quase absoluto". (Idem, 

Ibdem, p. 9)  

 

Na poesia de Glória de Sant'Anna, assim como na dos outros autores dessa geração, o Eu 

se transmuta em Nós por representar sentimentos em comum com os de todo um povo.  

 Por fim, acreditamos que escrever um ensaio sobre poesia torna-se difícil, na medida em 

que exige uma linguagem que não a poética. Como ser formal e objetivo para falar de algo tão 

sublime e inefável? Somos críticos, mas, acima de tudo, leitores apaixonados.  

 “Cada vez que o leitor revive realmente o poema, atinge um estado que podemos, na 

verdade, chamar de poético. A experiência pode adotar esta ou aquela forma, mas é sempre um ir 

além de si, um romper os muros temporais, para ser outro” (PAZ, 1982, p. 30) 

 Se a poesia é, dentre outras coisas, resultado de afetos e paixões, o contato entre texto e 

leitor também pode ser um exemplo de afeto. Um poema, às vezes, desestabiliza, deixa atônito, 

sensibiliza, desenvolvendo a vontade de agir. Esse ensaio é um exemplo. 

 

Paisagem ressignificada: os afetos no avesso do exílio 

 

 Sabemos que a natureza está sempre presente na construção de um poema. Isso porque, 

além das imagens e elementos naturais, um poema é, antes de tudo, a materialização de 

sentimentos. É uma dor ou uma alegria o que, muitas vezes, aciona a inspiração do poeta. O 

escritor não deixa de ser um corpo situado em um espaço, então sua existência, bem como suas 

emoções, fazem parte desse quadro natural. Dessa forma, quando um poeta usa algum símbolo da 

natureza para igualá-lo a seus sentimentos ou tenta interagir com esse espaço é porque homem e 

natureza são parte um do outro, por isso aproximam-se e tornam-se tão comuns e plausíveis as 

metáforas que encontramos nos poemas. Há, portanto, uma natureza lírica na lírica da natureza. 

 Embora estejamos falando apenas dos elementos naturais, é preciso acrescentar que há, 

obviamente, o não - natural, ou seja, o modificado. Espaços urbanos, por exemplo, podem ser 

venerados em sua modernidade e praticidade, assim como podem tornar-se a casa do tédio. Isso 

significa que a paisagem tem total influência no modo de vida das pessoas e, quando essa pessoa 

é um poeta, esse espaço ganha um contorno literário, sendo preenchido por uma poética que fará 

dele não mais um espaço comum, mas um local em que sentimentos e palavras instalam-se e ali 

vivem para sempre.  
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 Cada um tem a sua história, os seus costumes e suas expectativas, e isso faz com que cada 

pessoa veja o mundo de uma forma diferente, que cada um crie sua paisagem, tenha seu próprio 

horizonte. A literatura e, no nosso caso, a poesia, especificamente, é, portanto, uma forma de 

experenciar o horizonte do outro. Esse é um dos valores que a literatura propaga, ensinando, da 

melhor forma, noções de respeito e democracia, por exemplo.  

 Sendo assim, podemos dizer que "a paisagem é sempre vista por alguém de algum lugar, é 

por isso que ela tem um horizonte, cujos contornos são definidos por um ponto de vista" 

(COLLOT, 2010, p. 206). A paisagem é, portanto, resultado dos anseios de quem a olha, por isso 

cada um cria seu próprio horizonte. Esse, por sua vez, apresenta-se como o limite de um espaço, 

ou seja, lá, no horizonte, é onde a paisagem acaba. Porém, ele nos dá a falsa impressão de que é 

possível abarcar uma extensão, enquanto, na verdade, afasta-se cada vez que tentamos nos 

aproximar.  

 Quanto mais buscamos tocar o horizonte, mais ele se distancia, por isso fazer poesia é, 

metaforicamente, lutar com palavras, como nos ensinou Drummond. Como chegar ao horizonte 

da poesia? Ainda assim, o poeta, incansavelmente, se deslumbra com o espaço, e é esse horizonte 

um anseio poético de abarcar paisagens, sentimentos, além de levar o leitor ao outro lado do 

monte, ao nascer do sol, ao momento em que a luz surge, o céu clareia e o dia acontece, enquanto 

admiramos o horizonte, da mesma forma que a poesia nos encanta ao nascer.  

 Se o poeta escreve a partir do horizonte que tenta limitar a paisagem que habita, como 

seria, então, a poesia que é feita por alguém que deseja ultrapassar o horizonte, voltando para seu 

lar? Estamos falando do exílio.  

 

Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e 

seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais poderá ser superada. E, embora 

seja verdade que a literatura e a história contêm episódios heroicos, românticos, 

gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que esforços 

para superar a dor mutilada da separação (SAID, 2003, p. 46) 

 

 Embora vejamos na obra de Glória de Sant'Anna algumas referências solidárias ao povo 

africano, em especial, o espaço moçambicano, é importante pensar de que forma isso se deu e 

como essa ideia de pertencimento, de reconhecimento, é fundamental para complementarmos 

nossa interpretação da obra da autora. Sabemos, por Roland Barthes, que  a "morte do autor" é 

fato que possibilita (e é importantíssima) a escrita. É preciso que o autor dê voz a seu personagem 
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(na poesia, o eu lírico), deixando a condução da história ou do poema em suas mãos. Isso é 

importante, segundo Barthes, para que os leitores e críticos não tentem procurar sentido na obra a 

partir de informações condizentes com a vida do autor. Para ele,  "o autor entra na sua própria 

morte, a escrita começa". (BARTHES, 2004, p. 45).  

 É claro que uma obra de arte é mais que um amontoado de informações biográficas, e que 

é possível lê-la sem, ao menos, saber quem a escreveu. É fundamental que procuremos o sentido 

do texto nos elementos intralinguísticos, no que a obra vela ou desvela, em sua voz ou seu 

silêncio. No entanto, se soubermos utilizar as informações biográficas como complemento da 

uma interpretação unicamente pautada em elementos textuais, acreditamos que a morte do autor 

não precisa, necessariamente, acontecer.  

 A obra de Glória de Sant'Anna fala por si só, independentemente de aspectos biográficos 

ou históricos. É notável, no decorrer da leitura, a mudança de tom dos poemas, além de 

percebermos o aparecimento da figura do africano. A autora, aos poucos, pelos poemas, mostra-

se mais próxima, mais identificada com aquele povo e sua cultura.  

 Os poemas da autora podem ser lidos pelo viés semântico da solidão, e é visível que o 

sujeito poético não pertence ao lugar de onde fala. Alguns livros e poemas depois, esse 

posicionamento muda, novos elementos aparecem, a solidão é amenizada. Com os tempos de 

guerra, vemos essa aproximação entre eu lírico e espaço crescer, pois ele se comove e indigna-se 

com a situação dos "tempos agrestes"1. Tudo isso é notável apenas pela leitura atenta da 

sequência de livros da autora. 

 Porém, pareceu-nos oportuno entender de que forma foi possível que essa transformação 

acontecesse. Daí, então, a necessidade, para complementar nossa interpretação, dos aspectos 

biográficos que, sem dúvida, preenchem algumas lacunas no entendimento da obra. 

 Para ilustrar, escolhemos o poema "Pausa": 

 

Horizontes 

emergindo do outro lado do monte, 

transtornados pela visão interior 

dos meus olhos fechados. 

 

                                                           
1 Essa é a expressão que a autora utiliza para se referir aos tempos da guerra.  
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Factos singelos 

ou graves, 

subindo árvores ou descendo árvores, 

dentro da negligência 

de procurar pôr cada coisa  

no seu lugar. 

 

Tudo isto aqui, 

no  chão da minha casa, 

na volúpia imensa de não pensar 

e de sentir seja como for. (SANT'ANNA, 1988, p.34) 

 

 Enquanto o sujeito poético se permite uma pausa para reflexão, contemplação ou 

descanso, a natureza, indiferente, continua. Do outro lado do monte, como num simples desenho 

feito por uma criança, surge o horizonte, aliás, os horizontes, que podem funcionar como 

metáfora para a ideia de possibilidades, de vida. Sabemos que  

 

A linha que fecha a paisagem, abre-a, na verdade, para outro lugar, outro mundo. 

Eis porque não posso me satisfazer com uma contemplação imóvel: falta algo ao 

meu olhar, e esta falta me leva a explorar mais adiante a paisagem. Movimento a 

princípio infinito, uma vez que seu objetivo é inacessível: o horizonte recua à 

medida que avanço em direção a ele. (COLLOT, 2010, p. 212) 

 

   Portanto, poderia parecer óbvio que, perante essa imagem, a atitude do sujeito seria 

interromper a pausa e tais horizontes, na tentativa de aproximar-se dos anseios e esperanças que a 

imagem evoca. No entanto, a imagem descrita é um quadro contemplado pela visão de alguém 

que se encontra com os olhos fechados. 

 O horizonte, então, aparece não como um elemento em si e distante, mas com sua ordem 

alterada, pois, embora emerja do outro lado,é no interior dos olhos fechados do sujeito que ele 

acontece. Ainda que os horizontes estejam longe, o eu lírico, com seus sentidos, consegue, nesse 

momento de estaticidade, aproximá-los, sentindo-os em seu interior. 

 O sujeito do poema resolve a questão da inacessibilidade de se aproximar dos horizontes 
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trazendo-os para sua imaginação, para o seu devaneio particular. Gaston Bachelard, ao pensar 

acerca do devaneio, afirmou que "uma das funções do devaneio é libertar-nos dos fardos da vida" 

(BACHELARD, 1988, p. 70). Sendo assim, o devaneio proporciona um momento de 

"tranquilidade lúcida", em que o eu lírico se vê imóvel, enquanto as coisas se movimentam ao seu 

redor. Além do mais, é uma alternativa para ressignificar um espaço, pois ele será imaginado de 

forma diferente do que é, em outras palavras, ele será poetizado. 

 Vemos que fatos singelos e graves percorrem o cenário que o sujeito tenta compor. Tudo 

o que traça um caminho, no poema, busca a organização, busca pôr cada coisa em seu lugar. No 

entanto, a palavra negligente chama a atenção nesse caso. Ela se refere à falta de cuidado, ao 

desmazelo, à indiferença. Como entender que o fato de tentar organizar algo possa estar dentro de 

uma atitude negligente? Podemos buscar uma explicação para isso nos últimos versos. Neles, o 

eu lírico, e isso nos faz lembrar, inevitavelmente, Alberto Caeiro, fala do prazer de "não pensar e 

de sentir seja como for". Esses últimos versos dão um maior sentido ao poema.  

 A pausa que intitula o texto pode ser, além do que já dissemos, uma pausa em relação ao 

que é convencional. O sujeito se liberta, naquele instante, do óbvio, do esperado para poder, 

simplesmente, trazer para perto de si, para o chão de sua casa, aquilo que é impalpável: os 

horizontes. Organizar, pôr cada coisa em seu lugar, é ir contra a ordem natural, por isso seria uma 

atitude, a nosso ver, negligente, devido ao descuido que seria com as coisas simples da vida. Pôr 

cada coisa em seu lugar é, antes de tudo, seguir uma lógica, ou seja, pensar. 

 O eu lírico, "pela visão dos meus olhos fechados", transporta fatos singelos ou graves e 

elementos da paisagem, "Tudo isso", para o chão de sua casa, o seu "aqui". O sujeito se permite o 

não pensar, afundando-se nele. Parece-nos que, nesse poema, há uma oposição entre superfície e 

profundidade. Tudo é superficial porque precisa de organização, enquanto o não pensar é mais 

profundo, é um "afundar-se".  

 O cenário ganha uma dimensão diferente quanto retirado do espaço convencional. Ou 

seja, no íntimo do eu lírico é que ele se torna o que chamamos de paisagem. É por esse olhar que 

a paisagem se torna o que é, ganhando contornos específicos, outros horizontes. Parece que essa 

atitude de pausa para a contemplação se aproxima de um momento espiritual. É como se o eu 

lírico se retirasse do mundo por aquele momento, pedindo uma pausa, e entrasse em contato com 

um outro mundo, onde é possível sentir de outras formas e "afundar na volúpia" da simplicidade 

de não pensar.  
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 Pensemos agora como esse poema, publicado no primeiro livro da autora, pode nos levar 

a um entendimento sobre as características de sua poética no que se refere à paisagem e aos 

elementos que a compõem. Nesse livro, chamado "Distância", vemos um eu lírico bastante atento 

a acontecimentos simples e cíclicos da natureza, que se explicam por eles mesmos. Por estarem 

em seu meio natural, esses elementos seguem sua própria ordem e não se perdem ou confundem. 

O eu lírico está em um habitat desconhecido, em que, por isso, só há solidão. Tentar pôr cada 

coisa em seu lugar não é útil porque não há lugar para o sujeito. Não pensar e sentir, seja como 

for, é a única forma de trazer esse espaço estrangeiro para seu interior e, assim, constituir uma 

paisagem em que ele caiba, em que os horizontes representem seus desejos. 

 Esse eu lírico é, sem dúvida, um prolongamento dos sentimentos da autora. Quando, no 

início, falamos da desterritorialização, do "exílio", estávamos pensando em poemas como esse, 

por exemplo. Vejamos, também, que, embora o sujeito não pertença ao local, é visível sua 

vontade de pertencer, de, pelo menos, se encontrar. Se ele não cabe no cenário, por vários 

motivos, ele procura um jeito de trazer o cenário para o seu espaço, a sua casa. Tudo acontece no 

chão de sua casa, no espaço que lhe pertence, portanto.  

 Com pausas como essa, a autora não só criou laços, como conseguiu atá-los tão 

fortemente que nem a sua volta a Portugal pôde desfazê-los. O espaço moçambicano emergiu do 

outro lado do oceano como o lugar desconhecido e, com o tempo, quando a poeta voltou para 

Portugal, aquele lugar tornou-se seu desejado horizonte, aquela linha tão distante, que tanto 

desejamos cruzar, mas que, quanto mais nos aproximamos, ela se afasta. 

 Mia Couto garante que "a poesia lírica sempre ariscou em Moçambique" (COUTO, 1992, 

p. 9). Talvez por isso, por seus habitantes e cultura ou pela beleza natural do lugar, Glória de 

Sant"Anna, que, em princípio, não se identificava com o país africano, percebeu-se afetada por 

esse conjunto de elementos com os quais teve contato. Quando pensamos em afeto, estamos 

falando de algo que arrebata, que toca o indivíduo. Não se trata de a autora se deixar ou não 

afetar por algo, mas de algo afetá-la, sem que ela possa se "defender". A poesia foi a forma que a 

autora escolheu para materializar esse processo pelo qual passou. Isso significa que a obra da 

autora é fruto, dentre outras coisas, de um afeto.  

 Para Spinoza, falar de afetos é falar da natureza das paixões que ele define dizendo 

"entendo por paixões as afecções do corpo pelas quais o poder de agir desse corpo é acrescido ou 

diminuído, auxiliado ou reduzido, e ao mesmo tempo as ideias dessas afecções". (SPINOZA, s/d, 
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p. 139) Em outras palavras, trata-se do afeito que algo exterior provoca em um indivíduo.  

 Na literatura africana, um exemplo de afeto, já bastante estudado, é a guerra. Na verdade, 

não só as guerras, mas, sobretudo, os efeitos que causaram sobre a população dos países em que 

elas ocorreram. Por ter preenchido de tal forma o dia a dia dos habitantes, tornou-se, também, 

motivo literário. Tanto na prosa quanto na poesia, a guerra sempre recebeu o destaque merecido, 

de acordo com suas proporções. Sabe-se, contudo, que nem só de guerra vive a literatura. Antes 

dela, já havia outros muitos motivos para serem registrados literariamente. Falamos do 

colonialismo, do desrespeito, da discriminação e de todas as injustas imposições feitas pelo 

colonizados que culminaram em um desejo de liberdade. 

 Sendo assim, podemos, então, citar as questões relacionadas à época colonial como 

afecções, visto que produziram, em muitos indivíduos, o desejo de mudança. Spinoza diz que as 

paixões podem nos levar à ação ou à passividade. No caso em questão, podemos exemplificar, 

então, utilizando a figura dos revolucionários, como aqueles que foram "tocados" de forma a 

reagir ativamente contra o mal que os rodeava. Podemos, também, para acrescentar, citar a figura 

dos escritores que utilizaram sua literatura para, de alguma forma, lutarem pela libertação. Porém, 

o colonialismo atingiu toda uma população, ainda que alguns tenham sido afetados de maneira 

que seu poder de agir não se tornou maior nem menor.  

 Glória de Sant'Anna fez parte, de certa forma, do primeiro grupo. Não como poeta 

engajada,mas, nem por isso, deixou de perceber e criticar comportamentos e injustiças . Falamos, 

desde o início sobre as belezas naturais de Moçambique, da cultura de um povo muito 

interessante. No entanto, nenhum lugar é apenas paraíso, têm, também, suas mazelas. Por isso, 

quem se perde na contemplação de um mar de prata, cristalino e belo também precisa conviver 

com o racismo e outras injustiças sociais. Se as belezas afetam por seu encanto, os horrores de 

uma sociedade ainda em vias de real construção também desestabilizam.  

 Em 1964, a autora lançou "Poemas do tempo agreste", que trata dos tempos de guerra. Se 

o azul do mar de Pemba, em Moçambique, traz o sorriso e a alegria que se sobrepõem à mágoa, o 

vermelho do sangue derramado pelas guerras traz a tristeza e o desencanto. Da mistura entre o 

azul e o vermelho, nasce o roxo dos hematomas deixados pelos conflitos. 

 É nesse momento, nesses poemas, que podemos ver, com bastante clareza, um momento 

de identificação entre a autora e o país africano. Sua tentativa de pertencimento já está 

concretizada, e ela é, então, uma espécie de “cidadã” moçambicana. Não de forma oficial, mas de 
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forma afetiva. Temos, aí, uma grande questão que sempre andou junto com a poesia da autora. 

Glória de Sant'Anna seria, então, uma escritora portuguesa ou africana? É óbvio que, se levarmos 

em consideração a pátria de nascimento da autora, inegavelmente, trata-se de uma cidadã de 

Portugal. É importante lembrar que, antes de ir a Moçambique, Glória já escrevia seus textos, 

porém, só com as publicações posteriores à ida à Àfrica é que ganhou, de fato, o status de 

escritora.  

 Portanto, só o espaço moçambicano, com suas dores e delícias, despertou uma poesia que 

a autora optou por publicar em livro. Defendemos, por isso, que se trata de uma cidadã 

portuguesa, mas, sobretudo, de uma escritora moçambicana.  

 "O escritor não é apenas aquele que escreve. É aquele que produz pensamento, aquele que 

é capaz de engravidar os outros de sentimento e de encantamento." (COUTO, 2005, p.63). E, 

para isso, é preciso, como o autor afirma, que o escritor seja um ser de fronteiras, sendo de todos 

os lugares, estando aberto a outras ideias, culturas, experiências, enfim, outras vidas.  

 Foi exatamente o que sucedeu com Glória de Sant'Anna. Essa autora que escolhemos 

estudar permitiu-se o contato com o outro, deixou-se levar pelo novo e, nele, encontrou-se. Além 

disso, precisamos considerar que, para escrever sobre ou a partir de um lugar, é preciso, de certa 

forma, tornar-se pertencente àquela sociedade compartilhando seus dramas e alegrias. Como 

poeta moçambicana, Glória escreveu sobre sentimentos universais, partindo de um afeto 

particular.  Spinoza garante que é possível a substituição de um afeto por outro que seja mais 

forte que o primeiro. Podemos dizer, então, que Moçambique passou a exercer, com o tempo, um 

afeto mais significativo que Portugal para a autora.  

 O "Primeiro poema do negrinho morto" pode servir de ilustração para tudo o que 

acabamos de afirmar: 

 

 

PRIMEIRO POEMA DO NEGRINHO MORTO 

 

O negrinho é morto 

na noite densa. 

(Quem lhe segreda é o vento.) 

 

Morto e quieto 
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no seu esquife 

(Quem o abraça são as raízes) 

 

Já nada o prende 

nada o magoa. 

(Quem o lamenta é a chuva.) 

 

De tão sozinho 

de tão ausente, 

quem o redime é o tempo.   (SANT'ANNA, 1988, p. 99) 

 

 O poema se inicia com uma declaração, a da morte do negrinho, que, aparentemente, é o 

que impulsiona o poema. Vemos que, além do negrinho, não há, no texto nenhum outro ser 

humano. Há apenas a natureza que vela, a seu modo, o negrinho morto e quieto. O vento segreda, 

levando-o para longe, soprando-o para outros ares. As raízes, por sua vez, abraçam o corpo quieto 

e estático do morto. A chuva, a cada gota, constrói o seu lamento. E, enquanto isso, há o tempo a 

redimi-lo.  

 O uso diminutivo, em negrinho, pode estar relacionado ao fato de se tratar da morte de 

uma criança, mas é, principalmente, utilizado, acreditamos, para indicar carinho e afeição. Na 

noite densa, ele é morto e está quieto. Não se trata de uma ideia pleonástica, mas, sim, de uma 

forma de enfatizar a estaticidade do menino, além de mostrar, de certa forma, a aceitação do 

menino perante a morte. Não é só um morto, mas um morto quieto, tranquilo, dentro de seu 

esquife.  

 O vento leva, em segredo, sem ruído, o negrinho e sua história. Ninguém sabe de sua 

morte e ninguém se importara com sua vida. Debaixo da terra, as raízes com seus longos braços, 

enlaçam um corpo inerte, dando-lhe, aparentemente, um conforto que nunca tivera. Porém, o 

negrinho está, finalmente, liberto de tudo: dos preconceitos, das injustiças e de todas as mazelas 

da vida. Nada o prende e, por isso, nada o pode magoar. Nesse momento, nada mais pode afetar o 

menino. Não há guerras, desprezo ou maldades que o alcancem. Apenas a chuva lacrimeja por 

sua morte, apenas a natureza lamenta o fato. Vemos, então, que a morte do negrinho afeta uma 

natureza personificada, descrita por um eu lírico distante, aparentemente, observador. Tão atento 

que consegue perceber a morte de um negro, mais um negro. 
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 O último parágrafo nos leva a crer que a questão central desse poema não é bem a morte, 

mas, sim, a solidão. É ela que mata este negrinho e tantos outros homens. Só o tempo pode fazer 

o negrinho readquirir a estima, livrar-se de um cativeiro, ou seja, redimir-se. Diz a sabedoria 

popular que o tempo é remédio para tudo. Será que o tempo dará ao negrinho morto o que já lhe 

tirara? O negrinho do poema é, sem dúvida, metonímia de toda uma população que também 

precisa se redimir. O negrinho morto sempre foi só e ausente, sendo assim, sua morte é como sua 

própria vida. A única diferença é que, no estado atual, nada poderá lhe fazer mal.  

 Todavia, o negrinho é morto. É impossível, acreditamos, não lembrar a célebre frase 

"Agora é tarde, Inês é morta"! Ainda que o tempo possa redimir, para esse negrinho e para tantos 

outros, já será tarde, pois já estão mortos. Entendemos, então, que esse poema pode, de fato, 

funcionar como um lampejo de esperança, pois talvez o tempo possa restituir direitos a essas 

pessoas. No entanto, se o negrinho está morto, já é tarde, não há mais tempo, pelo menos para 

esse.  

 A natureza, nos poemas de Glória de Sant'Anna, sempre funciona como elemento 

intermediário entre o humano e o espaço, criando assim os laços e os significados que 

transformam em paisagens esses lugares. Por estar tão próxima ao homem, muitos elementos da 

natureza aparecem personificados. Glória de Sant'Anna buscou, nesses elementos, uma forma de 

tentar encontrar uma identificação entre seus horizontes e a paisagem moçambicana. O poema 

que acabamos de analisar faz parte de "Poemas do tempo agreste" (1964), composto por textos 

que versam sobre a época da guerra de independência. Nesse momento, já havia se passado mais 

de dez anos desde que a autora chegara a Moçambique. Glória, além de conviver naturalmente 

com os moçambicanos, ainda trabalhou como professora, o que, acreditamos, contribuiu, de 

forma fundamental, para ampliar seu contato com a nova cultura, no que se refere aos aspectos 

positivos, mas, também, às heranças negativas deixadas pela colonização.  

 Sendo assim, Glória é, certamente, como o eu lírico do "Primeiro poema do negrinho 

morto", que apenas observa. No entanto, no "Segundo poema do negrinho", o eu lírico toma o 

lugar da natureza do texto anterior e é afetado pela morte do negrinho. Ou melhor, como 

veremos, pela solidão em que o negrinho se encontra. 

 

SEGUNDO POEMA DO NEGRINHO MORTO 
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Ai, o que me dói a chuva 

por sobre o rosto do negrinho morto. 

Ai, o que me dói a chuva 

e o seu abandono. 

 

Ali está só, inerte, conciso, exacto em todas as verdades, 

solto na chuva grave 

e tão antigo. 

 

Ai, o que me dói o negrinho morto 

estar  morto 

e sozinho.  (SANT'ANNA, 1988, p.100) 

 

 Após a constatação, o sujeito poético se coloca na situação, expressando suas dores pela 

morte do menino. A chuva que cai sobre o rosto do negro, com pingos que parecem lágrimas 

chorando a morte, causa a dor neste eu lírico. Porém, mais que isso, a dor não é causada pela 

morte em si, mas pela forma como isso não parece ter relevância, além do abandono a que o 

negrinho está destinado.  

O negrinho não sabe, mas tem companhia. O filósofo Spinoza, em relação aos afetos, 

falou da "tristeza que acompanha a ideia de um mal acontecido a outro que imaginamos ser 

semelhante a nós" (SPINOZA, s/d, p. 205), caracterizando, assim, a ideia de "piedade". É dessa 

forma que o negrinho abandonado e sozinho ganha a companhia do sujeito poético. Por sentir-se, 

finalmente, semelhante àquele povo, em especial àquele menino que vê, o eu lírico se apieda e 

sofre, repetindo "Ai, o que me dói...".  

 O eu lírico não precisa ser, necessariamente, um estrangeiro, nesse e no outro poema. 

Pode tratar-se de um africano, por exemplo, pois ver uma pessoa morta, afetaria qualquer um. No 

entanto, é preciso lembrar que escolhemos interpretar a obra da autora considerando sua história 

pessoal. Dessa forma, é possível afirmar que a notícia veiculada no primeiro poema é, sem 

sombra de dúvidas, assunto de primeira página no jornal particular de Glória de Sant'Anna. Já o 

segundo poema, é o momento em que o eu lírico se permite entrar em contato com a situação e, 

por vivenciar o momento, inevitavelmente, demonstra sua compaixão pelo que vê.  

 O eu lírico repete termos relacionados à falta de movimento, como, por exemplo, "inerte". 
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Esses adjetivos, ao reforçarem a ideia de estaticidade do morto, parecem querer fazer acreditar, 

de fato, na morte. É como se ela ainda fosse inacreditada, ainda que visível. Pode soar também 

como uma tentativa do próprio sujeito poético de se convencer do que existe perante seus olhos. 

 Com a morte, o negrinho se encontra "exacto em todas verdades/ solto na chuva" que já se 

torna grave, mais forte. É na morte que o sujeito encontra todas as respostas para as perguntas da 

vida, encontrando, assim, todas as verdades. E, como nada mais o prende, vive solto na morte. 

Está livre das confusões que as verdades provocam em quem vive. A chuva, que agora já não é 

mais tão fina, ainda cai sobre o rosto do negrinho, sendo um elemento da natureza que aparece no 

poema como personificação do lamento e da tristeza.  

 Podemos considerar, por várias questões, que o segundo poema do negrinho morto é uma 

outra versão ou uma complementação do primeiro. No segundo, além de só, o negrinho é "tão 

antigo". Acreditamos que o eu lírico esteja se referindo ao fato de o negrinho estar há algum 

tempo quieto e só, morto naquele mesmo lugar. Por isso, entendemos que o poema não se trata da 

morte, propriamente dita, de uma pessoa, mas, sim, do descaso e da falta de importância que 

aquele indivíduo tem.  

Porque o que dói no sujeito poético é o negrinho estar morto, mas, antes disso, é o fato de estar só 

e há tanto tempo. 

 Poemas como esses nos conduzem ao caminho que culminará na ideia de pertencimento 

total àquele lugar. Moçambique, com toda a sua problemática, chamou a atenção da autora. 

Glória se encantou com a beleza da ilha de Moçambique, principalmente com seu mar e suas 

praias. Porém, não se pode criar laços com espaços vazios. Gostamos de estar em lugares calmos, 

tranquilos e belos, mas não podemos nos identificar com esses lugares desabitados. Somos 

pessoas, e é o contato com a cultura e o comportamento de outras pessoas que pode fazer 

sentirmo-nos pertencentes a um determinado lugar. Por isso, ideias de nação ou pátria não 

comportam apenas espaços, mas, também, e, sobretudo, os lugares preenchidos por uma cultura 

específica.  

  

 Como nascem os poemas 

 

 Ainda pensando a teoria spinoziana, acreditamos que poesia seja uma forma de expressar 

paixões. Se "o corpo humano pode ser afetado de muitas maneiras que acrescem ou diminuem 
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seu poder de agir e também por muitas outras que não tornam seu poder de agir nem maior nem 

menor” (SPINOZA, s/d, p. 139), Glória de Sant'Anna, ao ser afetada pela cultura, pelas guerras e 

pela paisagem moçambicana, teve seu poder de agir acrescido e o resultado disso são os poemas 

que escreveu. Se considerarmos que "um poema é sempre uma qualquer angústia que 

transborda/(...) um rebento novo que se desdobra/(...) uma lágrima que se solta" (SANT'ANNA, 

1988, p.97), ficará fácil associar a teoria dos afetos de Spinoza à poética da autora supracitada.  

 Estamos diante de uma poética que se constrói e evolui à medida em sua autora encontra 

no espaço africano motivos literários. Desde o início, quando tudo era solidão e silêncio, 

preenchido de tristezas e amarguras até os anos posteriores, em que as cores se fizeram mais 

vivas, o mar de águas sem sentido ganhou um novo contorno e Moçambique tornou-se, por fim, 

um lar. Foi dessa forma que Glória de Sant'Anna tornou-se conhecida, celebrada e admirada tanto 

por muitos leitores.  

 

A poesia não é sentida: é dita. Quero dizer: não é uma experiência traduzida, 

depois, pelas palavras, mas as palavras mesmas constituem o núcleo da 

experiência. A experiência se dá ao se nomear aquilo que, até não ser nomeado, 

carece propriamente de existência (PAZ, 1982, p.189).  

 

Glória utiliza sua experiência particular para representar, de forma poética, sentimentos 

que podemos denominar universais. Esses sentimentos, embora já existentes, ganham nova 

roupagem e se tornam não mais apenas sentimentos, mas também experiências poéticas. 

Entendemos que, ao ressignificar o espaço moçambicano, a autora deu a ele uma nova existência. 

Não uma existência no que tange ao que entendemos por real, mas, sim, uma existência dentro de 

uma realidade literária. Sendo assim, Moçambique passa a existir de uma outra forma porque é 

vista e nomeada a partir de um outro ponto de vista. 

 Transformando intimamente o espaço, dando status de paisagem a ele, Glória deu a 

Moçambique um relevo particular e, dessa forma, sentiu-se pertencente a esse lugar que se 

transformou em sua própria casa. Escolhemos não ver a autora como uma portuguesa que 

escolheu ser tipicamente moçambicana, no que se refere à nacionalidade. Preferimos acreditar 

que se trata de uma estrangeira que se encantou, decepcionou-se, em alguns momentos e, 

sobretudo, foi afetada por uma cultura e um espaço que ainda que bastante distintos do qual se 
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acostumara, conseguiu levá-la ao seu núcleo, onde moram os elementos poéticos que compõem 

as poesias que lemos da autora. 

 É importante iniciar um estudo sobre Glória de Sant'Anna por esses aspectos porque 

entendemos que é esse o início de toda sua poética feita em Moçambique. Há outros aspectos 

que, sendo consequência desse afeto, merecem destaque. Um deles, e já citado, é constante 

presença dos elementos da natureza, como mediadores na relação entre o eu lírico e o espaço. O 

mar é desses elementos e é, em nossa opinião, fundamental e importantíssimo na construção da 

poesia da autora. A poética de Glória é intimista e busca momentos de reflexão, pausa, 

tranquilidade, fugindo das agitações. Isso culmina na escolha do silêncio como melhor 

argumento. Falar menos é dizer mais. Como nos mistérios das águas profundas do oceano, a 

linguagem do silêncio nos convida a um mergulho no texto, onde, para voltar à superfície, é 

preciso, primeiro, tocar o fundo, perder o fôlego e, aí, voltar à areia para descansar porque depois 

será preciso iniciar um novo e sempre mais profundo mergulho.  

 A metalinguagem também aparecerá nos poemas da autora. A poesia questiona sua 

existência, tenta entender-se. Construir uma paisagem é criar um horizonte. Fazer poesia é tentar 

dar forma a essa linha imaginária que tanto buscamos e que tanto se distancia. A poesia de Glória 

passeia por Moçambique, vê praias e sorrisos, mas também lágrimas e guerras. Nesse ambiente, a 

poesia surge como alternativa à solidão e, depois, torna-se cúmplice na denúncia dos horrores da 

guerra, além companheira nas tardes, na praia.  

 Estamos estudamos uma autora que optou pela simplicidade como forma de expressão, 

pelo silêncio como voz e pelo encontro como alternativa ao exílio. É por isso que, para nós, 

Glória de Sant'Anna pode ser considerada uma escritora representativa da literatura 

moçambicana, portuguesa e mundial. A qualidade de seus poemas pode ser encontrada, 

sobretudo, na discrição, na ausência de ruídos, na fluidez, além das belas imagens poéticas com 

as quais nos deparamos em seus textos.  

 Sendo assim, esperamos, com esse trabalho, contribuir, ainda que infimamente, para o 

acervo dos estudos sobre as literaturas africanas de língua portuguesa, especialmente no que diz 

respeito à literatura de Glória de Sant'Anna. Buscamos, para tal, propostas de leitura que, longe 

de tentar esgotar significados, pretendeu, apenas, evidenciar uma possível interpretação. Cada 

leitor tem seus horizontes, por isso esperamos que as ideias que tentamos expor acrescentem 

elementos significativos às paisagens de outros leitores. Por fim, ainda que isso possa parecer 
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nada modesto de nossa parte, desejamos que nosso texto possa afetar outros estudiosos e, neles, 

aumentar o poder de agir, de criar novas interpretações.  

 Toda obra deve ser livre, principalmente, uma que se pauta na imagem da fluidez da água 

como modelo comportamental. Dando-lhe a liberdade que merece, essa obra permanecerá em 

nosso pensamento, compondo um imaginário poético que cresce conforme cada leitura se dá. É 

como se a poética de Glória de Sant'Anna nos dissesse: "Deixai-me  seguir só pela terra adeante, 

que um dia voltarei vinda do mar..." (SANT'ANNA, 1988, p. 36) 
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