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RESUMO 

 

Tomando como ponto de partida a ideia de artesanato desenvolvida por Mário de Andrade no 

texto “O artista e o artesão”, este artigo propõe um diálogo com a obra de João Cabral de 

Melo Neto. Apesar de não haver uma nítida associação entre os dois autores, o pensamento 

estético de Mário, presente principalmente em sua produção ensaísta, conduz a uma reflexão 

sobre a criação artística similar à poética de João Cabral. A leitura dos poemas “Meditação 

sobre o Tietê” (1945) e O cão sem plumas (1950), aponta-nos uma via interpretativa que, ao 

mesmo tempo, demonstra a proximidade e a distância entre os projetos literários de cada 

poeta.  
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ABSTRACT 

 

This paper proposes a critical reading of Mario de Andrade’s essay “O artista e o artesão” 

(“The artist and the craftsman”), departing from the concept of handicraft, present in the 

abovementioned work. On a parallel stance, it is analyzed the crossovers and dialogues 

between the opuses of Mario de Andrade and João Cabral de Melo Neto. The compositional 

and the making tools of poetry by Andrade e Melo Neto, are object of study here in the 

reading of two specific poems: “Meditação sobre o Tietê” (1945) and O cão sem plumas 

(1950) – examples that lead us to identify features of similarity and strangeness in both 

writing endeavors. 
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1. “Eu sou trezentos” 

 

Após a Semana de Arte Moderna de 1922, Mário de Andrade tornou-se uma das 

figuras centrais do Modernismo brasileiro. Como artista e intelectual foi responsável pela 

elaboração de um ambicioso projeto pessoal e coletivo, tendo atuação em diversos campos da 

cultura. O modernista escreveu poesia, romances, ensaios críticos sobre literatura, música, 

pintura e escultura; realizou viagens etnográficas pelo país para registrar manifestações 

populares tradicionais; foi diretor do Departamento de Cultura de São Paulo, entre 1934 e 

1936, e professor durante toda a vida. Além da vasta obra literária e ensaísta, Mário é detentor 

de uma vastíssima produção epistolar, composta por cerca de sete mil cartas, que acaba por 

registrar o cenário cultural e literário de mais de três décadas no Brasil.  

 Diante de um homem multifacetado, autor de uma obra complexa e múltipla, as 

possibilidades de leituras e interpretações são inúmeras. Em busca de um viés pouco 

aprofundado, este artigo propõe uma interlocução entre o pensamento estético de Mário de 

Andrade, desenvolvido no texto “O artista e o artesão”, e o projeto poético de João Cabral de 

Melo Neto. Apesar de não haver uma ascendência direta que os relacione, no que diz respeito 

aos efeitos de influência poética, a importância de Mário de Andrade para o contexto crítico e 

literário no Brasil, de forma abrangente, já autoriza esse tipo de analogia. No entanto, não se 

trata de uma aproximação arbitrária estritamente relacionada ao programa modernista, mas de 

uma hipótese fundamentada em uma questão específica: a ideia de artesanato. É através dela 

que os autores encaminharam uma reflexão pertinente sobre a criação artística e que, portanto, 

será o ponto de partida para esta leitura.  

 

 

2. O artista artesão 

 

Em 1938, Mário de Andrade foi convidado para ser responsável pelas matérias de 

filosofia e história da arte no Instituto de Artes da Universidade do Distrito Federal. Na aula 

inaugural – posteriormente publicada sob o título de “O artista e o artesão”, em O baile das 

quatro artes (1943) – Mário apresentou algumas teses que já vinham sendo elaboradas em 

obras anteriores, como no “Prefácio interessantíssimo”, de Paulicéia desvairada (1922), e em 

A escrava que não é Isaura (1925). Ao contrário desses dois últimos textos, “O artista e o 

artesão” nasce como uma conferência e, por isso, tem um apelo singular: o contato com o 



interlocutor. Nesse sentido, vale destacar essa característica ainda que não seja uma 

informação determinante para os leitores contemporâneos uma vez que o texto chega até nós 

através da escrita, sem a voz e a presença física do modernista.  

Mário de Andrade defendeu, com veemência, a dimensão artesanal da arte diante de 

uma plateia formada, provavelmente, por jovens universitários. Apontando, como num 

manifesto, a necessidade de se criar uma nova perspectiva em relação à arte, ele desenvolve 

uma série de argumentos para erradicar o que considerava os “males” da arte moderna: o 

acentuado formalismo, o hermetismo e o afastamento do público. O autor demonstra, 

recorrendo ao contexto histórico, que desde o Renascimento a arte vem sendo compreendida 

como a expressão do gênio individual e tal postura desvinculou as manifestações artísticas de 

suas funções sociais. Esse desmedido individualismo, desse modo, seria um dos motivos 

principais do surgimento do formalismo na modernidade, que provocou a eclosão dos 

movimentos de vanguarda no início do século XX.  

Como reação aos “males” modernos, Mário propõe um investimento consciente na 

técnica artesanal para recuperar a dimensão coletiva e social da arte. Com a intenção de 

elaborar uma atitude estética, o modernista apresenta o que seriam as três manifestações da 

técnica: o artesanato, a virtuosidade e a solução pessoal. Nas palavras do autor, o artesanato é 

a “parte da técnica que se pode ensinar” (ANDRADE, 1975, p. 13), quer dizer, refere-se aos 

processos de movimentação plástica da matéria com a qual trabalha o artista. Assim, ao 

dominar a técnica artesanal, o criador poderia tornar mais fácil a produção objetiva da obra de 

arte, entretanto, admite-se que nesse âmbito há um tom de subjetividade, decorrente da 

“concretização de uma verdade interior do artista” (p. 13). Já a virtuosidade é o 

“conhecimento da técnica tradicional” (p. 14), confirma-se como um saber que se torna útil ao 

artista à medida que pode solucionar o que Mário chama de “problema de artefazer”. Nesse 

sentido, a virtuosidade técnica não seria um mero preciosismo, pois ligada ao artesanato 

constitui-se como um instrumento de trabalho. E, por fim, a solução pessoal, a terceira e 

última manifestação da técnica, diferencia-se das anteriores por não se incluir nos domínios 

do aprendizado, mas por se instituir no âmbito do talento como uma capacidade, ao mesmo 

tempo, “imprescindível e inensinável” (p. 15) que, junto com artesanato e a virtuosidade, 

compõe a técnica pessoal do artista.  

 Após expor os aspectos da técnica, Mário recorre à historiografia da arte para 

questionar a legitimidade de suas afirmações, fundamentando o seu ponto de vista. Para isso, 

utiliza a arte egípcia e a arquitetura moderna como exemplo e argumento contra a necessidade 

de uma técnica individual. A primeira, adstrita ao princípio de utilidade religiosa, apresenta 



uma “noção de impersonalidade coletiva” (p. 17); enquanto a segunda, é regida pelo princípio 

de utilidade funcional, sendo condicionada às exigências da engenharia e, de modo geral, à 

prática da vida. Sobre esta, o autor esclarece-nos que a “boa arquitetura” é uma arte “que se 

esquiva muitíssimo à técnica pessoal” (p. 17). E acrescenta, ainda, que a criação de uma 

técnica pessoal nesse caso apenas se restringe à construção de obras extravagantes: 

 

É o caso da torre Eiffel, em Paris, que os senhores todos conhecem por certo, uma 
extravagância arrojada, muito própria de exposição universal. É também o caso, 
muito menos defensável ainda (pois não se trata de uma experiência comprovatória 
de uma técnica), do arquiteto catalão Antônio Gaudi, criador nosso contemporâneo 
da escola de Barcelona. Não nego a seriedade, a honestidade deste artista, mas, por 
mais que o respeite, sou obrigado a ver na sua obra de arquitetura menos arquitetura 
que o desapoderado espírito separatista da Catalunha. A sua igreja da Sagrada 
Família, em Barcelona, é bem mais que um pesadelo sentimental e pouco menos que 
um horror artístico. (ANDRADE, 1975, p. 18) 

 

Mas, para contestar os próprios exemplos, Mário utiliza um argumento de ordem 

psicológica, e o outro, de ordem histórica. O primeiro desenvolve-se com a tese de que é 

quase impossível para um leigo diferenciar sejam as construções de Le Corbusier ou de Flávio 

de Carvalho, assim como as estátuas de diferentes dinastias egípcias, nas quais temperamento 

pessoal do artista apresenta-se “por detalhes de fatura quase imperceptíveis” (p. 18), como 

afirma Maspero. Ao se apropriar das palavras do egiptólogo francês, o modernista conclui que 

a impessoalidade estará sempre atrelada aos pormenores da “mão que treme ao fazer, da 

criatura que sente ao criar” (p. 19). Já no segundo argumento expõe-se que os princípios de 

utilidade que dominavam a criação artística eram destinados, majoritariamente, aos ritos e às 

leis tanto religiosas quanto profanas. À medida que, historicamente, o artista passa a tomar 

consciência do fenômeno da criação, a beleza e o individualismo tornaram-se elementos 

intrínsecos da arte e do artista, respectivamente.  

Ao relativizar a questão da autoria e a importância de técnicas individuais, sustenta-se 

a perspectiva de que a arte deve ser submetida à sua natureza estética e não aos “caprichos” 

do artista. Como artesão, o artista deve assumir uma atitude estética e social, permitindo que 

seu o trabalho seja concomitantemente a união da expressão e da comunicação, desinteressado 

de objetivos individualistas e ideológicos. Nas reflexões de Mário, o elogio ao artista artesão 

elabora uma crítica a “uma vaidade de ser artista” (p. 32), o que ele considera ser a postura de 

seus contemporâneos. Ao citar como exemplo o Salão de Maio, realizado em São Paulo, o 

modernista declara que, em vez de uma vontade estética, o que move os artistas é uma atitude 

sentimental, uma “desmedida inflação e imposição do eu” (p. 32). Assim, a valorização do 

individualismo, da estética experimental e do psicologismo evidencia o contexto daquela 



época: “hoje, o objeto da arte não é mais a obra de arte, mas o artista. E não poderá haver 

maior engano.” (p. 32). Para corrigir tal “engano”, propõe-se um retorno às origens da arte: 

 

Faz-se imprescindível que adquiramos uma perfeita consciência, direi mais, um 
perfeito comportamento artístico da vida, uma atitude estética disciplinada, 
apaixonadamente insubversível, livre mas legítima, severa apesar de insubmissa, 
disciplina de todo o ser, para que alcancemos realmente a arte. Só então o indivíduo 
retornará ao humano. Porque na arte verdadeira o humano é a fatalidade. 
(ANDRADE, 1975, p. 32-33) 

 

Num tom apelativo, Mário de Andrade conclama uma mudança nos rumos na arte 

produzida em seu tempo. Se a questão fulcral é evitar os excessos do individualismo, a 

solução possível é o investimento na técnica, uma vez que o artista, atento aos limites do seu 

material de trabalho, tornar-se-ia incontestavelmente artesão. Mais do que uma consciência 

crítica, o modernista reivindica um “comportamento artístico da vida” e uma “atitude estética 

disciplinada”. Notamos que tal postura está estruturalmente presente no texto, pois em “O 

artista e o artesão” o pensamento estético desenvolve-se de um modo disciplinador à medida 

que promove uma pedagogia. Não só preceitos estéticos são veiculados pelo autor visto que 

estes estão articulados a valores éticos, que buscam orientar o regresso a uma espécie de “arte 

verdadeira”. Sendo assim, o caráter preciso e assertivo do texto dá-nos a impressão de que os 

interlocutores, sejam aqueles de 1938 ou os leitores de outro tempo, são envolvidos pela 

retórica e convencidos pelas ideias do modernista.  

É interessante perceber que no trabalho crítico de Mário de Andrade, principalmente 

em sua expressão ensaística, revela-se a perspectiva segura de um doutrinador, impositivo em 

suas crenças; enquanto a produção poética, muitas vezes, está preservada das imposições 

doutrinárias, permitindo que o poeta mantenha uma liberdade criativa diante das próprias 

teorias que defende. Esse comportamento dual é apresentado no livro Mário de Andrade: Eu 

sou trezentos: vida e obra (2015), no qual Eduardo Jardim diz que tanto a personalidade do 

poeta paulista quanto o conjunto de sua obra podem ser mais bem entendidas a partir de uma 

observação de Manuel Bandeira sobre o amigo: “O poeta referiu-se a Mário de Andrade como 

‘um sujeito em que a comoção poética se debate no círculo de ferro de uma inteligência 

perpetuamente insatisfeita’” (JARDIM, 2015, p. 55).  

Se tanto a vida quanto a obra de Mário de Andrade estavam em constante tensão entre 

a sensibilidade poética e a consciência crítica, isso parece ser revelado em “O movimento 

modernista”ii, conferência proferida pelo modernista em 1942, no Auditório da Biblioteca do 

Itamarati, para comemorar o 20º aniversário da Semana de Arte de 22: 

 



Mas eis que chego a este paradoxo irrespirável: Tendo deformado toda a minha obra 
por um anti-individualismo dirigido e voluntarioso, toda a minha obra não é mais 
que um hiperindividualismo implacável! E é melancólico chegar assim no 
crepúsculo, sem contar com a solidariedade de si mesmo. Eu não posso estar 
satisfeito de mim. O meu passado não é mais meu companheiro. Eu desconfio do 
meu passado. (ANDRADE, 1978, p. 254) 

 

Ao fim da vida, o idealizador do Modernismo conclui a falência de si próprio como 

artista e, em última instância, do projeto modernista. Mesmo assim, ainda afirma: “Eu creio 

que os modernistas da Semana de Arte Moderna não devemos servir de exemplo a ninguém. 

Mas podemos servir de lição.” (ANDRADE, 1975, p. 255). É claro que essa declaração um 

tanto severa e amarga acaba por reduzir a importância dos modernistas de 1922. Se pensarmos 

na ideia de artesanato que perpassa o pensamento desenvolvido por Mário de Andrade em “O 

artista e o artesão”, por exemplo, esta pode ser relaciona à noção de trabalho fundamentada 

por João Cabral de Melo Neto tanto em sua produção crítica quanto poética.  

Apesar de nunca ter se referido a Mário como uma influência, ou até mesmo citar os 

ensaios do modernista, João Cabral sempre afirmou a importância da lição modernista para as 

gerações futuras: “Eu não teria escrito poesia, nem teria havido a poesia brasileira importante 

que existe, se não fosse o Modernismo.” (ATHAYDE, 1998, p. 60). Nos ensaios “Poesia e 

composição: a inspiração e o trabalho de arte” (1952) e “Da função moderna da poesia” 

(1954), o poeta pernambucano coloca-se contra a valorização da personalidade do artista em 

prol de uma poesia de dimensão social, assim como fez Mário em seu trabalho crítico. As 

soluções propostas por ambos apontam para caminhos semelhantes, baseados na questão 

formal e na necessidade de comunicação.  

 

 

3. Mário de Andrade e João Cabral Melo Neto: um (des)encontro 

 

As reflexões de Mário de Andrade e João Cabral de Melo Neto aproximam-se em 

vários aspectos, mas, no diz respeito à esfera pessoal e afetiva, não há registros de uma 

ligação, seja ela fraternal ou intelectual. Em 1938, Mário saíra de São Paulo e passa a morar 

no Rio de Janeiro motivado pelo convite para ministrar um curso na Universidade do Distrito 

Federal (UDF). Conforme referimo-nos anteriormente, a aula inaugural desse curso deu 

origem ao texto que conhecemos hoje como “O artista e o artesão”. A estada do modernista 

no Rio não foi muito longa, durando até o ano de 1941, quando ele decide regressar à capital 

paulista. Alguns anos mais tarde, João Cabral muda-se de Recife para o Rio, onde conhece 



Murilo Mendes que o apresenta a Carlos Drummond de Andrade e ao círculo de intelectuais 

que se reunia no consultório de Jorge de Lima. Embora tenham grandes amigos em comum, a 

amizade entre o paulista e o pernambucano não chega a se estabelecer devido a uma 

casualidade: quando João Cabral chega à capital federal Mário já não vive mais na cidade. 

Apenas em uma ocasião, intermediada pelo escritor alagoano Breno Acciolly, há um encontro 

no qual os poetas são apresentados. João Cabral relata-nos a situação:  

 

Uma vez eu estava com o Breno Acciolly no Rio de Janeiro, em 44, e o Acciolly 
disse: “Você não quer conhecer o Mário de Andrade? Ele está aí no Hotel Natal, na 
Cinelândia. Eu disse: “Vamos.” Eu já tinha publicado dois livros e havia mandado 
para ele. O Breno me apresentou a ele... O Mário de Andrade não fez a menor 
referência. A indiferença dele pela minha poesia era um negócio, tanto que uma das 
coisas que eu acho mais engraçadas é que tenho a impressão de que sou o único 
poeta da minha geração no Brasil que não recebeu uma carta de Mário de Andrade, 
que não há nenhum sujeito em Bodocó que tenha mandado um livro para Mário de 
Andrade, para quem ele não tenha escrito. Ele nunca me mandou uma palavra e 
quando me conheceu, era como se eu fosse o caixa do açougue. (ATHAYDE, 1998, 
p. 136) 

 

É um tanto incomum o desinteresse descrito por João Cabral, pois Mário mantinha 

uma relação professoral e quase paternal com vários artistas e, principalmente, os da nova 

geração. Sendo uma espécie de animador cultural, ele estava sempre atento à produção 

artística contemporânea – como é possível observar em “O artista e o artesão” – e, por esse 

motivo, dificilmente ignoraria a aproximação de um iniciante poeta. Não sabemos precisar o 

motivo dessa indiferença, pois, excetuando o relato de Cabral, não há outros documentos ou 

relatos que falem sobre essa relação controversa. O que explicaria a falta de resposta de Mário 

seria a hipótese de que os livros, Pedra do Sono (1942) e Os três mal-amados (1943), 

enviados por Cabral nunca tenham chegado ao seu destinatário.  

Para além de qualquer suposição de caráter biográfico, lembremos também da morte 

prematura de Mário de Andrade em fevereiro de 1945, mesmo ano que João Cabral publicava 

O engenheiro. A infeliz coincidência impediu que o modernista entrasse em contato com o 

livro que, segundo Haroldo de Campos, representa “a instauração, na poesia brasileira, de 

uma poesia de construção, racionalista e objetiva, contra uma poesia de expressão, subjetiva 

e irracionalista.” (CAMPOS, 2010, p. 80) É a epígrafe do livro – “machine à emouvoir”, de 

Le Corbusier – que nos indica uma interessante convergência de ideias entre Mário de 

Andrade e João Cabral. A “máquina de comover”, conceito que irá fundamentar a poética 

cabralina a partir daí, já estava presente em A escrava que não é Isaura, ensaio no qual Mário 

formulava uma teoria da poesia moderna: “A OBRA DE ARTE É UMA MÁQUINA DE 

PRODUZIR COMOÇÕES” (ANDRADE, 2010, p. 74). Destacada em caixa alta, a citação 



ainda é contextualizada por uma nota – “Esta definição está completa para as pessoas ‘Esprit-

Nouveau’. Aqui no Brasil é preciso que se entenda que as comoções são de ordem artística.” –  

que remete à origem dessa formulação.  

Mário de Andrade refere-se à L’Espirit Nouveau, projeto do arquiteto suíço Le 

Corbusier, do pintor francês Amédée Ozenfant e do poeta belga Paul Dermée, divulgada em 

Paris entre os anos de 1920 e 1925. Esta publicação da vanguarda francesa representa uma 

importante matriz na formação das ideias estéticas e da poética de Mário de Andrade,  

consequentemente, do modernismo brasileiro. A fórmula corbusiana, de que a arte é uma 

máquina de produzir comoções, incorporada ao ensaio de Mário demonstra o seu empenho 

em ampliar a discussão crítica sobre a arte no Brasil, chamando a atenção para a preocupação 

construtivista e o ideal de contenção formal. Ainda nos anos de 1920, os artigos publicados 

originalmente na revista por Le Corbusier foram reunidos em uma coletânea sob o título de 

Por uma arquitetura, texto-manifesto fundamental para arquitetura moderna. Foi através 

desse livro que João Cabral, ainda no Recife, teve contato com as teorias que se converteriam 

em uma importante lição para a sua poesia:  

 
Nenhum poeta, nenhum crítico, nenhum filósofo exerceu sobre mim a influência que 
teve Le Corbusier. Durante muitos anos, ele significou para mim lucidez, claridade, 
construtivismo. Em resumo: o predomínio da inteligência sobre o instinto. 
(ATHAYDE, 1998, p. 133)  
 
 

A valorização da criação intelectual que embasa tanto o pensamento estético de Mário 

quanto o de João Cabral tem uma origem clara: Le Corbusier. Nesse sentido, é possível 

perceber a importância dessa fonte comum na constituição teórica dos dois poetas, mas que 

cada um, à sua maneira, se apropriou de modos diferentes, resultando também em estéticas 

singulares. Mesmo João Cabral vindo, em suas palavras, “numa estrada que Mário de 

Andrade, Oswald de Andrade, os modernistas abriram.” (ATHAYDE, 1998, p.60), já alargada 

pela Geração de 30, não poderíamos precisar o nível de conhecimento e intimidade que o 

poeta pernambucano teve com a obra do modernista. Também não é de conhecimento público 

a referência do texto “O artista e o artesão”, por parte de Cabral, entretanto, o projeto poético 

cabralino parece seguir à risca as ideias propostas por Mário de Andrade.  

  

 

 

 

 



4. As águas negras: o Tietê e o Capibaribe 

 

Se, por um lado, há simetria entre as reflexões teóricas de Mário de Andrade e as de 

João Cabral de Melo Neto, principalmente, no que diz respeito à importância do trabalho 

intelectual, da comunicação e do artesanato na poesia; por outro, há assimetria em relação às 

suas expressões poéticas. Este lado fica mais evidente do que aquele porque as obras estão 

inseridas em contextos históricos distintos e, portanto, apresentam tanto rastros culturais 

quanto procedimentos formais que irão se inserir discursivamente na linguagem de cada 

poeta. Apesar disso, seria pertinente traçar um ponto de conexão ao que tange à poética de 

ambos, ao considerar um caminho proposto por Lêdo Ivo:  

 

Na celebração do Capibaribe, seu rio natal, [João Cabral] enxotou as imagens de 
fluidez e limpidez do catálogo romântico e parnasiano, e cantou o rio sujo e cheio de 
detritos. As nascentes de O cão sem plumas e O rio devem ser buscadas na 
“Meditação sobre o Tietê”, de Mário de Andrade, o primeiro poema brasileiro que, 
rompendo com uma tradição poética de bucolismo e limpidez fluvial, erigiu a figura 
e a realidade do rio-esgoto, do rio que é uma latrina das cidades atravessadas. (IVO, 
2009, p. 15) 

  

Entre as águas do Tietê e as do Capibaribe, Ivo identifica um objeto referencial igual: 

um “rio-esgoto”. Como latrinas que atravessam as cidades, os dois rios servem-se de uma 

mesma água “pesada e oliosa” (ANDRADE, 2013, p. 532) que “sabia da lama” (MELO 

NETO, 1986, p. 381), entretanto, com a leitura de “A meditação sobre o Tietê” e O cão sem 

plumas podemos notar estratégias formais, as quais evidenciam soluções estéticas diversas. O 

poema de Mário representa, para muitos críticos, uma espécie de testamento, pois é datado de 

12 de fevereiro de 1945, o mês da morte do poeta, sendo publicado postumamente em Lira 

Paulistana (1945). A meditação marioandreana, composta por mais de 330 versos 

distribuídos assimetricamente em 20 estrofes, inicia-se com a afirmação: “É noite. E tudo é 

noite.” Com uma dicção torrencial, cria-se uma atmosfera soturna que se une à uma voz lírica 

dilacerada:  

 
É noite e tudo é noite. Uma ronda de sombras,  
Soturnas sombras, enchem de noite de tão vasta   
O peito do rio, que é como si a noite fosse água,  
Água noturna, noite líquida, afogando de apreensões  
As altas torres do meu coração exausto. (...)” (ANDRADE, 2013, p. 531)  

 

Em outra passagem, o caráter autobiográfico do poema a partir dos versos marcados 

pela intertextualidade. A referência ao poema fluvial “Rito do irmão pequeno” (1931) ao 



famoso verso “Eu sou trezentos, sou trezentos e cincoenta”, que abre o livro Remate de Males 

(1930), demonstra incorporação da figura do poeta com o próprio texto:  

 

Pelas águas do túrbido rio do Amazonas, meu outro sinal. 
E também, ôh também! na mais impávida glória 
Descobridora da minha inconstância e aventura, 
Desque me fiz poeta e fui trezentos, eu amei 
Todos os homens, odiei a guerra, salvei a paz! 
E eu não sabia! eu bailo de ignorâncias inventivas, 
E a minha sabedoria vem das fontes que eu não sei! (p. 541) 

 

A descrição das “águas oliosas e pesadas” que o poeta contempla da Ponte das 

Bandeiras permitem ao leitor reconstruir uma imagem melancólica e frágil de Mário de 

Andrade. Como num último lamento, a carga dramática intensifica-se nos versos finais de “A 

meditação sobre o Tietê”:  

 

Maior que a estrela, maior que os adjetivos, 
Sou homem! vencedor das mortes, bem nascido além dos dias, 
Transfigurado além das profecias! 
Eu recuso a paciência, o boi morreu, eu recuso a esperança. 
Eu me acho tão cansado em meu furor. 
As águas apenas murmuram hostis, água vil mas turrona paulista 
Que sobe e se espraia, levando as auroras represadas 
Para o peito dos sofrimentos dos homens. 
... e tudo é noite. Sob o arco admirável 
Da Ponte das Bandeiras, morta, dissoluta, fraca,  
Uma lágrima apenas, uma lágrima, 
Eu sigo alga escusa nas águas do meu Tietê. (p. 543) 

 
As águas do Tietê de Mário de Andrade estão carregadas de uma sentimentalidade que 

recai sobre o sujeito poético, enquanto que as águas do Capibaribe de João Cabral comovem 

por se tratar de um drama coletivo. Em O cão sem plumas, a intensa narração visual compõe 

uma espécie de cartografia geográfica e humana, de caráter social e político. Com uma 

estrutura formada por quatro blocos ou partes, o poema apresenta as duas primeiras com a 

mesma denominação: “Paisagem do Capibaribe”; a terceira e a quarta são intituladas como 

“Fábula do Capibaribe” e “Discurso do Capibaribe”, respectivamente. Tal organização, além 

de determinar abordagens distintas do objeto, demonstra três dimensões representativas do 

rio.  

Em “Paisagem do Capibaribe”, predomina-se uma descrição física de uma paisagem 

de miséria e lama. Na primeira parte, explicita-se a construção do mecanismo metafórico 

através das imagens “rio”, “cachorro”, “fruta”: “A cidade é passada pelo rio / como uma rua / 

é passada por um cachorro; / uma fruta / por uma espada.” (MELO NETO, 1986, p. 381) Na 



segunda parte, a paisagem física torna-se humana, assim, o rio que era “como um cão sem 

plumas” assemelha-se aos homens que vivem em suas margens:  

 
Como o rio  
aqueles homens  
são como cães sem plumas  
(um cão sem plumas 
é mais  
que um cão saqueado;  
é mais  
que um cão assassinado. 
 
Um cão sem plumas  
é quando uma árvore sem voz.  
É quando de um pássaro  
suas raízes no ar.  
É quando a alguma coisa  
roem tão fundo  
até o que não tem).  (p. 384) 

 

A aparente ilogicidade da imagem-título “cão sem plumas” desfaz-se à medida que o 

poema explica a sua construção metafórica. Assim como um cão desplumado está saqueado 

daquilo o que ele não tem, o rio e os homens perderam aquilo o que os define, enfrentando 

uma situação de ausência, privação e negação. Desse modo, as imagens do cão e do homem 

misturam-se às águas do rio: “na paisagem do rio / difícil é saber / onde começa o rio; / onde a 

lama/ começa o rio; / onde a terra / começa da lama; / onde o homem, / onde a pele / começa 

da lama; / onde começa o homem / naquele homem.” (p. 386). Já na terceira parte – “Fábula 

do Capibaribe” – o encontro do rio com o mar adquire uma dimensão alegórica à medida que 

a confluência natural entre a água estagnada e a salgada torna-se também um embate social:  

 

Depois, 
o mar invade o rio.  
Quer  
o mar  
destruir no rio  
suas flores de terra inchada, 
tudo o que nessa terra  
pode crescer e explodir,  
como uma ilha,  
uma fruta.  
 
Mas antes de ir ao mar  
o rio se detém  
em mangues de água parada.  
Junta-se o rio  
a outros rios  
numa laguna, em pântanos  
onde, fria, a vida ferve.  
 
Junta-se o rio  



a outros rios.  
Juntos,  
todos os rios  
preparam sua luta  
de água parada, 
sua luta  
de fruta parada. (p. 389) 

  

O mar com “seus dentes” e “seus ácidos” quer, num esforço asséptico, roer a lama do 

rio, destruir nele todo e qualquer tipo de “terra inchada”. O rio com sua viscosidade reage ao 

poder corrosivo da água salgada ao se associar a seus pares, outros rios de água pesada e 

estagnada, formando os mangues. Nestas áreas, onde há o encontro do mar com o rio, forja-se 

uma resistência de uma luta de “água parada” e “fruta parada”, assim como uma “máquina 

paciente e útil”, os mangues têm a “mesma força / invencível e anônima / de uma fruta / – 

trabalhando ainda seu açúcar / depois de cortada – (p.389-90).” É a partir dessa lição de 

resistência, absorvida pelo rio na fábula que se fabrica o “Discurso do Capibaribe”, no qual se 

articula uma reflexão sobre a condição existencial dos homens que, iguais ao rio, são “como 

cães sem plumas”:  

Um cão, porque vive, 
é agudo.  
O que vive  
não entorpece.  
O que vive fere.  
O homem,  
porque vive,  
choca com o que vive. 
Viver  
é ir entre o que vive.  
 
O que vive  
incomoda de vida  
o silêncio, o sono, o corpo  
que sonhou cortar-se 
roupas de nuvens.  
O que vive choca,  
tem dentes, arestas, é espesso.  
O que vive é espesso  
como um cão, um homem,  
como aquele rio. (p. 390-91) 
 

 
O cão sem plumas apresenta ao leitor uma perspectiva quase cinematográfica, que 

anula a figura do sujeito ao simular um olhar isento de qualquer dado subjetivo. Mas é 

evidente que se trata de um artifício poético utilizado por João Cabral para reconstruir uma 

visão sobre o rio de sua infância. Ao ler o poema, a impressão de que estamos a assistir uma 

sucessão de imagens como numa película é iluminada por uma passagem autobiográfica d’O 

rio: “um menino bastante guenzo / de tarde olhava o rio / como se filme de cinema;” (MELO 



NETO, 1986, p. 371). Se o Capibaribe para o poeta era sua “leitura e cinema”, como dirá 

posteriormente no poema “Prosas da Maré na Jaqueira”, de A escola das facas (1980), essa 

relação pessoal e visual estabelecida com o rio é transferida para o leitor em O cão sem 

plumas, através da utilização de recursos metafóricos e retóricos. Já em “A meditação sobre o 

Tietê”, a todo o momento, o ponto de vista do sujeito poético está sendo reiterado, assim, 

contemplando o rio em cima da Ponte das Bandeiras, o poeta avalia sua própria trajetória: “Eu 

vejo; não é por mim, o meu verso tomando / As cordas oscilantes da serpente, rio.” 

(ANDRADE, 2013, p. 533) Não só o uso da primeira pessoa do singular evidencia o olhar de 

Mário de Andrade vendo-se refletido nas águas do Tietê, mas também a meditação 

melancólica e amarga demonstra a falência de um sujeito. Apesar de conter uma reflexão de 

caráter político e social, a leitura do poema fica marcada pelo tom autobiográfico.  

Ao contrário do que defende em “O artista e o artesão”, Mário de Andrade apresenta-

se, nesse caso, de modo bastante personalista, demonstrando o embate entre a “comoção 

poética” e uma “inteligência perpetuamente insatisfeita”, identificado por Manuel Bandeira. 

De modo que buscamos explorar esse descompasso entre o discurso crítico e o poético como 

um exemplo de assimetria para tentar melhor compreender, por outro lado, a afinidade com a 

poesia cabralina. É claro que tanto a personalidade quanto a obra de Mário de Andrade e João 

Cabral de Melo Neto desenvolvem-se de maneira complexa e múltipla, portanto, 

incongruências ou mudanças de perspectiva fazem parte de suas expressões como poetas e, 

em última instância, indivíduos. É intrigante observar que, mesmo sem ser uma referência 

declarada para Cabral, os conceitos de consciência criadora e a atitude estética pregada por 

Mário através das noções de construção, artesanato e trabalho, estão presentes na matriz do 

pensamento cabralino:  

 
Para mim, arte é construção. Eu não sei latim nem grego, não sei de onde vem a 
palavra arte, mas você veja que a palavra arte está muito ligada à palavra artesão. E 
a palavra artesão está ligada à palavra trabalho. Eu não vejo uma fronteira nítida 
entre a arte e o artesanato. Para mim, um poeta, um escritor, um romancista é um 
artista como um sujeito que faz sapatos. (ATHAYDE, 1998, p. 18) 

 

 Essencialmente como um artesão, João Cabral define seu projeto poético como a 

união, à maneira marioandradeana, da arte e do artesanato. Para ele, a poesia é um trabalho 

intelectual destituído de qualquer interferência do acaso ou da espontaneidade, uma atividade 

a qual se exige o domínio de técnicas e, principalmente, labor. Em declarações, entrevistas, 

textos críticos, poemas, Cabral reiterou obsessivamente a importância da pesquisa estética 

sobre a palavra e a necessidade de comunicação. Há em sua postura simples, de quem 



compara a atividade da escrita com o ato de “catar feijão”iii, todas as qualidades artísticas 

defendidas por Mário de Andrade. Desejando construir sua poesia como uma “máquina de 

comover”, um objeto cuja intenção primordial é sensibilizar o leitor, João Cabral de Melo 

Neto constitui-se como um poeta artesão.  
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